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Introduccion a la edicién electrénica en espanol

Tienes en tu pantalla, el trabajo voluntario de un equipo de internautas de habla espafiola.
Su residencia formal se extiende por Espafia y buena parte de Latinoamérica, pero utilizando
Internet hemos podido reunirnos y llevar a cabo la traduccion de este texto de Bruce Sterling.

Hace ya tiempo vimos que el material sobre cibercultura e Internet en espafiol era mas bien
escaso y pobre. Hay gran cantidad de revistas y libros, pero suelen limitarse a aspectos técnicos y
no hay apenas nada, sobre los aspectos sociales del ciberespacio. Por ello, dado que conociamos la
obra de Bruce Sterling y la consideramos muy valiosa, nos pusimos en contacto con €l y le
pedimos permiso para traducir ‘The Hacker Crackdown’. No nos puso ningin reparo y muy
amablemente nos autorizo.

Mediante el boletin de Kriptopolis, el grupo inicial de trabajo —solamente cuatro
personas— conseguimos reunir finalmente una treintena de voluntarios, con lo que pudimos llevar
este proyecto a buen puerto. El resultado es este texto, que por supuesto al igual que la edicion en
inglés, puedes distribuirlo libremente, mientras no suponga beneficios econémicos e incluyas la
lista de todas las personas que lo tradujeron.

Esperamos que lo disfrutes y que te sea util para adentrarte en esos aspectos de Internet, que
son algo mas, que mirar paginas web o charlar en chats.
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Prélogo a la edicion electrénica

1 de enero de 1994 - Austin, Texas
jHola! Soy Bruce Sterling, el autor de este libro electronico.

En el tradicional mundo de la imprenta, ‘The Hacker Crackdown’ tiene el ISBN 0-553-
08058-X y esta catalogado formalmente por la Biblioteca del Congreso como:

1. Delitos informaticos - Estados Unidos.
2. Teléfono - Estados Unidos - ‘Practicas ilegales’.
3. Programacion (computadoras) - Estados Unidos - ‘Practicas ilegales’.

‘Practicas ilegales’, siempre me ha gustado esa descripcion. Los bibliotecarios son gente
muy ingeniosa. La edicion en rustica tiene el ISBN 0-553-56370-X. Si compras una version
impresa de ‘The Hacker Crackdown’, algo a lo que te animo, te daras cuenta de que al principio
del libro, debajo del Copyright —«Copyright (c) 1992 Bruce Sterling»— esta este pequefio bloque
de texto legal del editor. Dice y cito textualmente:

«Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o transmitida de ninguna manera y por
ningun medio, electronico o mecanico, incluyendo la fotocopia, la grabacion, o cualquier
otro sistema de almacenamiento y recuperacion de informacion, sin permiso escrito del
editor. Para mas informacion, dirijase a Bantam Books».

Este es un buen descargo de responsabilidad, dado el estilo habitual de estos descargos.
Colecciono descargos de propiedad intelectual, he visto docenas de ellos y éste es al menos,
bastante franco. Sin embargo, en este caso particular, no es bastante preciso. Los de Bantam Books
ponen este descargo en todos y cada uno de los libros que publican, pero Bantam Books no posee
realmente los derechos electronicos del libro. Yo los poseo, gracias a ciertas maniobras que mi
agente y yo hicimos, antes de que se escribiera este libro. Quiero ceder esos derechos de
publicacion electronica a través de ciertos canales sin fines de lucro y he convencido a Bantam de
que es una buena idea.

Dado que Bantam ha decidido pacificamente ajustarse a mis esquemas, los de Bantam
Books no van a andar metidos en el asunto. Con tal de que no intentes vender este libro, no te
molestaran, hagas lo que hagas con la copia electronica. Si quieres comprobarlo personalmente,
puedes preguntarselo. Su direccion es:

Broadway, 1540 Nueva York
Nueva York 10036.

Sin embargo, si has sido tan estipido como para imprimir este libro y empezar a venderlo,
sin respetar mi Copyright y los intereses comerciales de Bantam Books, entonces Bantam, una
parte del gigantesco grupo editorial multinacional Bertelsmann, sacara de su estado de hibernacion
algunos de sus indestructibles abogados y te aplastaran como a una cucaracha. Es lo logico. No
escribi este libro para que ti pudieras ganar dinero. Si alguien va a ganar dinero con este libro,
€sos seremos mi editor y yo.

Mi editor se merece ganar dinero con este libro. Los chicos de Bantam Books no s6lo me
encargaron que lo escribiera y me pagaron una buena suma por ello, sino que ademas,
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valientemente, imprimieron un documento electronico cuya reproduccion podria ser un delito
federal. Bantam Books y sus numerosos abogados fueron muy valientes con este libro. Es mas, mi
antigua editora de Bantam Books, Betsy Mitchell, se preocupd sinceramente por este proyecto y
trabajo duro en €l. Dio muchos y muy sabios consejos sobre el manuscrito. Betsy se merece que se
reconozcan sus méritos, algo que rara vez los editores consiguen.

Los criticos se portaron bien con ‘The Hacker Crackdown’ y comercialmente hablando, le
ha ido bien al libro. Por otro lado, no escribi este libro para arrebatar hasta el Gltimo centavo, de
los bolsillos de estudiantes ciberpunks de secundaria con escasos recursos. Los adolescentes no
tienen dinero —no, ni siquiera los seis dolares que cuesta la edicion en rastica de ‘The Hacker
Crackdown’, con su atractiva portada en rojo brillante y su ttil indice. Es una de las razones
principales por las que los adolescentes sucumben a veces a la tentacion, de hacer cosas que no
deberian, como mangarles mis libros a las bibliotecas. Nifios: éste es completamente vuestro,
(Entendido? 1d a devolver la version en papel. ‘8-)

Los bienintencionados activistas pro derechos civiles tampoco tienen mucho dinero. Y
parece casi criminal, sacarle dinero a la mal pagada comunidad de agentes especializados en
delitos electronicos. Si eres un policia electronico, un sacker o un activista pro ciberderechos, eres
el lector ideal de este libro.

Escribi este libro porque queria ayudarte y ayudar a otra gente, a entenderte a ti y a tus,
exclusivos, —jeh!— problemas. Escribi este libro para ayudarte en tus actividades y para
contribuir al debate publico, de importantes asuntos politicos. Difundiendo el texto de esta manera,
estoy contribuyendo directamente al objetivo definitivo del libro: ayudar a civilizar el
ciberespacio.

La informacion quiere ser libre. Y la informacion que hay dentro de este libro anhela su
libertad con una especial intensidad. Creo que en realidad, el habitat natural de este libro es una
red electronica. Es posible que éste no sea el método mas sencillo de conseguir ganancias para el
autor, pero eso no importa. Este libro pertenece a este lugar por su naturaleza. He escrito
otros libros —muchos otros. Escribiré mas y estoy escribiendo mas, pero éste es especial. He
hecho que ‘The Hacker Crackdown’ esté disponible electronicamente lo mas ampliamente posible
y si te gusta el libro y crees que es util, haz ta lo mismo.

Puedes copiar este libro electronico. jCopialo mil puiieteras veces! S€ mi invitado y dale
esas copias a todo el que las quiera. El aun joven mundo del ciberespacio esta lleno de
administradores de sistemas, profesores, ciberbibliotecarios, gurts de la red y varias especies de
ciberactivistas. Si perteneces a alguno de estos grupos, sé como eres y sé€ por lo que pasas, cuando
intentas ayudar a la gente a conocer la frontera electronica. Espero que tener este libro en formato
electronico aliviara tus dificultades. Ciertamente, este tratamiento de nuestro espectro social
electronico, no es de lo mejor en rigor académico. Y politicamente puede ofender y molestar a casi
todo el mundo. Pero, —jEh!— me han dicho que es legible y el precio no esta nada mal.

Puedes dejar disponible el libro en BBS, en nodos de Internet, o en grupos de noticias. No
lo dudes y hazlo, te doy permiso desde ahora mismo. Disfruta.

Puedes copiar el libro en un disquete y difundirlo asi, mientras no obtengas beneficios por
ello.

Pero este libro no es de dominio publico. No puedes atribuirte el Copyright. Yo poseo el
Copyright.

Intentar piratear el libro y ganar dinero vendiéndolo puede meterte en serios pleitos.
Créeme, no vale la pena hacerlo por la miseria que vas a ganar. Este libro no te pertenece. De una
extrafia manera, siento incluso que tampoco me pertenece a mi. Es un libro sobre la gente del
ciberespacio y distribuirlo asi, es la mejor manera que conozco de hacer esta informacién facil y
gratuitamente accesible a todos ellos —incluyendo a gente lejos de las fronteras de los Estados
Unidos, que de otra forma, puede que nunca tuvieran la oportunidad de ver una edicion de este
libro y hasta es posible, que aprendan algo util de esta extrafia historia de distantes y oscuros,
aunque portentosos, acontecimientos, en el llamado «Ciberespacio Americanoy.
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Este libro electronico es ahora, freeware literario. Ahora pertenece, a la emergente region
de la economia de la informacion alternativa. No tienes ningin derecho, a convertir este libro en
parte del flujo comercial convencional. Déjale ser parte del flujo de conocimiento: hay diferencia.
He dividido este libro en cuatro secciones para que sea mas facil de descargar de una red. Si hay
alguna seccion en especial que puede ser importante para ti y tus colegas, puedes copiar esa parte y
olvidarte del resto.

Simplemente haz mas copias cuando lo necesites y daselas a cualquiera que las pida.
Y ahora, disfrutalo.

Bruce Sterling - bruces@well.sf.ca.us
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1865
1876
1878

1939

1971
1972
1978
1982
1982
1983-1983
1984

1984
1984
1984
1985
1985
1986
1986
1987
1988

1988

1988

1988

1989
1989

1989
1989

1989

Cronologia de La Caza de Hackers

Se funda el Servicio Secreto de Estados Unidos (USSS).

Alexander Graham Bell inventa el teléfono.

Las autoridades, enfurecidas, expulsan por primera vez a unos chavales del sistema
telefonico.

Redada del Servicio Secreto contra Los Futuristas, un grupo de aficionados a la
ciencia-ficcion.

Los Yippies, un grupo de phreaks, empiezan a publicar la revista ‘YIPL/TAP’.

La revista ‘Ramparts’ es confiscada por un escandalo de estafa con cajas azules.
Ward Christenson y Randy Suess crean la primera BBS (Bulletin Board System).
William Gibson acufia el término ciberespacio.

Redada contra el grupo 474 Gang.

AT&T es desmantelada y convertida en varias empresas.

El Congreso aprueba el «Acta de Control Global de Delitos», dando al USSS,
jurisdiccion sobre los delitos con tarjetas de crédito y los delitos informaticos.

Se crea el grupo Legion of Doom.

Se funda la publicacioén 2600: The Hacker Quarterly’.

Publicado el “Whole Earth Software Catalog’.

Primer pinchazo policial en una BBS.

Comienza a funcionar el Enlace Electronico Planetario (WELL).

Aprobada el «Acta de Fraudes y Delitos Informaticosy.

Aprobada el «Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electronicasy.

Agentes de Chicago forman la Brigada de Fraudes y Delitos Informaticos.

Julio. El Servicio Secreto graba con camaras ocultas el encuentro de hackers
«SummerCony.

Septiembre. Prophet asalta la red de computadoras AIMSX de BellSouth y descarga
a su computadora y a Jolnet el documento E911.

Septiembre. El Departamento de Seguridad de AT&T es informado de la accion de
Prophet.

Octubre. El Departamento de Seguridad de Bellcore es informado de la accion de
Prophet.

Enero. Prophet le envia a Knight Lightning ¢l documento E911.

25 de febrero. Knight Lightning publica el documento E911 en la revista electronica
PHRACK.

Mayo. La Brigada de Chicago registra la casa de Kyrie y la detiene.

Junio. El grupo NuPrometheus League distribuye software propiedad de Apple
Computer.

13 de junio. La oficina del Estado de Florida encargada de los presos en libertad
condicional, es conectada a una linea de sexo telefonico al ser alterada una
centralita.
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1989

1989
1990.

1990
1990
1990
1990
1990
1990
1990
1990

1990
1990

1990

1990
1990

1990
1991
1991
1991
1991

1991

Julio. El Servicio Secreto y la Brigada de Fraudes y Delitos Informaticos de Chicago
registran la casa de Fry Guy.

Julio. El Servicio Secreto registra las casas de Prophet, Leftist y Urvile, en Georgia.
15 de enero. La caida del sistema del Dia de Martin Luther King deja
inoperativa la red de larga distancia de AT&T en todo el pais.

18 y 19 de enero. La Brigada de Chicago registra la casa de Knight Lightning en
Saint Louis.

24 de enero. El Servicio Secreto y la Policia del Estado de Nueva York registran las
casas de Phiber Optik, Acid Phreak y Scorpion, en Nueva York.

1 de febrero. El Servicio Secreto registra la casa de Terminus en Maryland.

3 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Richard Andrews.

6 de febrero. La Brigada de Chicago registra la oficina de Richard Andrews.

6 de febrero. El Servicio Secreto arresta a Terminus, Prophet, Leftist y Urvile.

9 de febrero. La Brigada de Chicago arresta a Knight Lightning.

20 de febrero. El Departamento de Seguridad de AT&T desconecta la computadora
de acceso publico «Attcte» de Dallas.

21 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Robert Izenberg en Austin.
1 de marzo. La Brigada de Chicago registra las oficinas de Steve Jackson Games,
Inc., y las casas de The Mentor y Erik Bloodaxe, en Austin.

7, 8 y 9 de mayo. El Servicio Secreto y el Departamento de Crimen Organizado de
Arizona llevan a cabo, dentro de la «Operacion Sundevily, registros en Cincinatti,
Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix, Pittsburgh, Richmond, Tucson, San
Diego, San Jose y San Francisco.

Mayo. El FBI interroga a John Perry Barlow sobre el caso NuPrometheus.

Junio. Mitch Kapor y Barlow, fundan la Electronic Frontier Foundation; Barlow
publica el manifiesto ‘Crimen y Desconcierto’.

24 a 27 de julio. Juicio de Knight Lightning.

Febrero. Mesa redonda de CPSR en Washington D.C.

25 a 28 de marzo. Conferencia «Computadoras, Libertad y Privacidad», en San
Francisco.

1 de mayo. La Electronic Frontier Foundation, Steve Jackson y otros, emprenden
acciones legales contra los miembros de la Brigada de Chicago.

1 y 2 de julio. Una caida del software de las centralitas, afecta a Washington, Los
Angeles, Pittsburgh y San Francisco.

17 de septiembre. Una caida del sistema telefonico de AT&T afecta a Nueva York y
a tres aeropuertos.
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Introduccion

Este es un libro sobre policias, locos adolescentes prodigio, abogados, anarquistas, técnicos
industriales, hippies, millonarios con negocios en la alta tecnologia, aficionados a los juegos,
expertos en seguridad en computadoras, agentes del Servicio Secreto, y ladrones.

Este libro trata, sobre la frontera electronica de los 90. Habla de actividades que tienen
lugar en computadoras y lineas telefonicas.

Un escritor de ciencia ficcion, acuiié en 1982, el util término ciberespacio. Pero el territorio
en cuestion, la frontera electronica, tiene unos ciento treinta afos. El ciberespacio es el lugar en el
que una conversacion telefonica parece tener lugar. No en el interior de tu teléfono, el dispositivo
de plastico de tu mesa. No en el interior del teléfono de la otra persona, en otra ciudad. E/ lugar
entre los teléfonos.

El lugar indefinido de ahi fuera, donde vosotros dos, dos seres humanos, os encontrais y os
comunicais.

Aunque no es exactamente real, el ciberespacio es un lugar que existe. Hay cosas que
ocurren alli que tienen consecuencias muy reales. Este /ugar no es real, pero es serio, es
importante. Decenas de miles de personas han dedicado su vida a é€l, el servicio publico de
comunicacion por cable y sistemas electronicos.

La gente ha trabajado en esta frontera desde generaciones. Unos se hicieron ricos y
famosos por su trabajo en ella. Algunos simplemente jugaron en ella, como aficionados y otros
reflexionaron seriamente sobre ella, escribieron sobre ella, la regularon, llevaron a cabo
negociaciones sobre ella en foros internacionales y se demandaron unos a otros por ella, en
gigantescas y épicas batallas legales, que duraron afios. Y casi desde el principio, algunas personas
han cometido delitos en este lugar.

Pero en los ultimos veinte afios, este espacio eléctrico, que antes era delgado, oscuro y
unidimensional —poco mas que un estrecho tubo, estirandose de un teléfono a otro—, se ha
abierto explosivamente, como una version gigantesca de esas cajas con un mufieco de resorte. La
luz lo inunda, la fantasmagoérica luz de la brillante pantalla de la computadora. Este oscuro
submundo eléctrico se ha convertido en un vasto y floreciente paisaje electronico. Desde la década
de los 60, el mundo del teléfono se ha entremezclado con las computadoras y la television. Y
aunque no hay materia aun en el ciberespacio, nada que puedas manejar, tiene ahora una extraia
clase de corporeidad.

Hoy en dia tiene sentido hablar del ciberespacio, como de un lugar. Porque ahora la gente
vive en €l. No unas pocas personas, no s6lo unos pocos técnicos y algunos excéntricos, sino miles
de personas, personas corrientes. Y no durante poco rato, sino durante horas a lo largo de semanas,
meses, anos. El ciberespacio es hoy en dia una Red, una Matriz de alcance internacional, que crece
rapida y constantemente. Crece en tamafio, en riqueza y en importancia politica.
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Hay gente, cuya carrera profesional esta teniendo lugar por completo en el ciberespacio.
Cientificos y técnicos, por supuesto; han estado alli desde hace veinte afios. Pero el ciberespacio se
llena cada vez mas, de periodistas, médicos, abogados, artistas y empleados. La carrera profesional
de los funcionarios publicos ahora tiene lugar alli, conectados a enormes bases de datos del
gobierno; y lo mismo le ocurre a los espias, sean espias industriales, de agencias del gobierno, o
simples fisgones; y también a los policias, al menos a unos pocos de ellos. Y ahora hay nifios que
viven alli.

Hay gente, que se ha conocido y se ha casado alli. Hay comunidades enteras viviendo en el
ciberespacio hoy en dia; charlando, cotilleando, planeando, consultdindose y esquematizando,
enviandose unos a otros correo de voz y correo electronico, dindose unos a otros grandes e
ingravidos bloques de valiosos datos, legitimos e ilegitimos. Se pasan muchas veces software y a
veces virus informaticos muy infecciosos.

Realmente, atin no entendemos como vivir en el ciberespacio. Estamos buscando nuestro
camino en él, tropezandonos. No es nada sorprendente. Nuestras vidas en el mundo fisico, el
mundo real, también estan muy lejos de ser perfectas, a pesar de tener mucha més practica. La
vida humana, la verdadera vida, es imperfecta por naturaleza y hay seres humanos en el
ciberespacio. La forma en la que vivimos en el ciberespacio, es un espejo de la forma en la que
vivimos en el mundo real. Llevamos con nosotros nuestras virtudes y nuestros problemas.

Este libro trata de problemas en el ciberespacio. Especificamente, sobre ciertos sucesos
extrafios que tuvieron lugar en 1990, un asombroso afio sin precedentes para el creciente mundo de
las comunicaciones informatizadas.

En 1990 tuvo lugar en todo el pais una caza de hackers, con arrestos, denuncias, un
dramatico juicio-espectaculo, varias condenas y abundantes confiscaciones de datos y equipos en
todo Estados Unidos.

La Caza de Hackers de 1990, fue mayor, mejor organizada, mas intencionada y mas
decidida, que cualquier otra accion previa en el valiente nuevo mundo del delito informatico. El
Servicio Secreto de Estados Unidos, civiles expertos en seguridad telefénica, departamentos,
brigadas de policia estatales y locales, unieron sus recursos en un decidido esfuerzo, por aplastar la
cabeza del underground electrénico americano. Fue una campaia fascinante, con resultados muy
dispares.

La Caza de Hackers tuvo otro efecto sin precedentes; provocd la creacion dentro de la
comunidad informatica, de la Electronic Frontier Foundation, un nuevo y extrafio grupo de
presion, tenazmente dedicado al establecimiento y la proteccion de los derechos civiles
electronicos. La Caza, notable por si misma, cred un tumultuoso debate sobre el delito electronico,
las penas, la libertad de prensa, y cuestiones referentes a registros y confiscaciones de bienes. La
politica ha entrado en el ciberespacio.

Alli donde va la gente, va la politica.

Esta es la historia de la gente del ciberespacio.
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1

Reventando el sistema

El 15 de enero de 1990, el sistema de centralitas de larga distancia de AT&T se vino abajo.

Fue un extrafio y grave suceso de proporciones gigantescas. Sesenta mil personas se
quedaron sin teléfono. Durante las nueve largas horas de desesperados trabajos que llevo
restablecer el servicio, unas setenta millones de llamadas no pudieron realizarse.

Los fallos de servicio, conocidos como cortes en el mundo de las telecomunicaciones, son
un riesgo conocido y aceptado en el negocio telefénico. Los huracanes hacen que miles de cables
de teléfono se partan. Los terremotos arrancan cables de fibra Optica enterrados. Las centralitas se
incendian y no quedan mas que cenizas. Estas cosas ocurren. Hay planes de emergencia para
resolverlas y décadas de experiencia tras ello. Pero la caida del 15 de enero no tenia precedentes.
Fue increiblemente enorme y ocurrid sin razon fisica aparente.

El fallo de sistema comenzd un lunes por la tarde en una centralita de Manhattan. Pero a
diferencia de cualquier simple dafio fisico, se extendié y extendié. Centralitas de toda América, se
colapsaron una tras otra en una reaccion en cadena, hasta que la mitad de la red de AT&T se
estroped. Mientras, la otra mitad tenia dificultades para hacerse con la sobrecarga.

Después de nueve horas, los ingenieros de software de AT&T comprendieron mas o menos
qué habia producido el fallo. Reproducir el problema exactamente, estudiando minuciosamente el
software linea a linea, les llevo un par de semanas. Pero como era dificil de entender técnicamente,
toda la verdad del asunto y sus implicaciones no fueron amplia y detalladamente explicadas. La
causa principal del fallo, se mantuvo en la oscuridad, rodeada de rumores y de temor.

El fallo, fue una gran vergilienza para la compaiiia. El culpable, era un error en el propio
software de AT&T, algo que no era de la clase de culpas que el gigante de las telecomunicaciones
queria reconocer, especialmente al tener que enfrentarse a una competencia cada vez mayor. Al
menos se dijo la verdad, en los desconcertantes términos técnicos, que era necesario emplear para
explicarlo.

De alguna manera, la explicacion no convencio a las agencias de seguridad del Estado
americanas, e incluso, tampoco al personal de seguridad de las empresas de telefonia. Estas
personas no eran expertos técnicos o grandes programadores y habian elaborado sus propias
sospechas acerca de la causa del desastre.

La policia y los departamentos de seguridad de telecomunicaciones, tenian importantes
fuentes de informacion, que eran denegadas a simples ingenieros de software. Tenian
informadores en el underground informatico y afos de experiencia en tratar con cierto
gamberrismo de alta tecnologia, que parecia hacerse cada vez mas sofisticado. Durante afios
habian estado esperando un ataque directo y salvaje contra el sistema telefonico americano. Y con
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la caida del sistema del 15 de enero —la primera de una nueva década de alta tecnologia— sus
predicciones, miedos y sospechas, parecian haber entrado en el mundo real. Un mundo, en el que
el sistema telefonico no habia fallado por si solo, sino que kabia sido atacado por hackers.

El fallo, cre6 una nube oscura de sospechas, que determinaria las suposiciones y acciones
de cierta gente durante meses. El hecho, de que tuviera lugar en el area de software era
sospechoso. El hecho de que ocurriera el Dia de Martin Luther King, aun hoy la fiesta americana
con mas carga politica, hizo todo, todavia mas sospechoso.

La caida del sistema del 15 de enero, propicid que se considerara urgente y necesaria La
Caza de Hackers. Hizo que gente, gente poderosa en puestos de autoridad, deseara creer lo peor. Y
fatalmente, ayudo6 para que los investigadores desearan tomar medidas extremas y preservaran un
casi total secretismo.

Un oscuro fallo de sofiware en un anticuado sistema de centralitas de Nueva York, iba a
provocar una reaccion en cadena de problemas constitucionales y legales en todo el pais.

Al igual que el fallo en el sistema telefonico, esta reaccion en cadena estaba esperando la
primera ocasion para ocurrir. Durante los 80, el sistema legal americano fue ampliamente
parcheado para enfrentarse a los nuevos asuntos que traia consigo el delito informatico. Estaba,
por ejemplo, el «Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electronicas de 1986» —
elocuentemente descrita, como una cosa apestosa por un oficial de policia—. Y también estaba la
draconiana «Acta de Fraudes y Delitos Informaticos de 1986», aprobada unanimemente por el
Senado de los Estados Unidos, que después demostraria tener un gran numero de defectos. Se
habian hecho grandes y bienintencionados esfuerzos para mantener al dia el sistema legal. Pero en
el dia a dia del mundo real, incluso el software mas elegante, tiende a derrumbarse y mostrar
repentinamente sus fallos ocultos.

Si el sistema telefonico lo parecia, el sistema legal americano no estaba en ruinas por un
fallo temporal; pero para aquéllos que fueron aplastados por el peso del sistema en colapso, la vida
se convirtid en una serie de desvanecimientos y anomalias.

Para entender por qué ocurrieron estos extrafios sucesos, en el mundo de la tecnologia y en
el de las leyes, no basta con entender los simples problemas técnicos. Llegaremos a entenderlos;
pero para empezar, debemos intentar entender como funciona el teléfono, el negocio de la
telefonia y la comunidad de seres humanos que los teléfonos han creado.

La tecnologia tiene ciclos vitales, al igual que las ciudades, las instituciones, las leyes o los
gobiernos. El primer estadio de un invento es el Interrogante, también conocido por el estadio de
«Prototipo Imaginario». En esta temprana etapa, el invento es s6lo un fantasma, un simple reflejo
en el ojo del inventor. Uno de dichos inventores fue un profesor de fisiologia vocal y electricista
aficionado, llamado Alexander Graham Bell.

Los primeros inventos de Bell, aunque ingeniosos, no movieron el mundo. En 1863, siendo
Bell un adolescente, fabrico, junto a su hermano Melville, un mecanismo artificial de habla, hecho
de madera, caucho, gutapercha y hojalata. Este extrafio dispositivo tenia una lengua cubierta de
caucho, hecha de segmentos moviles de madera y cuerdas vocales, labios y mejillas, de caucho.
Mientras Melville accionaba un fuelle dentro de un tubo de hojalata, imitando a los pulmones, el
joven Alec Bell manipulaba los labios, los dientes y la lengua, haciendo que aquella cosa emitiera
un galimatias de sonidos en un falsete muy agudo.
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Otro aspirante a gran avance técnico fue el «fonoautdgrafo» de Bell de 1874, hecho con el
oido completo de un cadaver. Colocado en un tripode, este espeluznante artilugio dibujaba ondas
de sonido en un cristal ahumado utilizando una plumilla pegada a los huesecillos del oido.

La mayoria de los «Prototipos Imaginarios» no van a ninguna parte. Pero el segundo
estadio de un invento es la «Estrella Naciente» o el estadio de «Prototipo Tonto». El teléfono, el
artilugio mas ambicioso de Bell, alcanzo esta fase el 10 de marzo de 1876. Aquel gran dia,
Alexander Graham Bell se convirtié en la primera persona que logrd transmitir eléctricamente voz
humana comprensible. Lo que ocurrié fue que el joven Profesor Bell, trabajando intensamente en
su laboratorio de Boston, se echd acido accidentalmente en los pantalones. Su ayudante, el Sr.
Watson, oy6 sus gritos de ayuda a través del audio-telégrafo experimental de Bell. Era un hecho
sin precedentes.

Los inventos en su estadio de «Prototipo Tonto» rara vez funcionan muy bien. Son
experimentales y por tanto, estan a medio hacer y bastante hechos polvo. El prototipo puede ser
atrayente, original y dar la impresion de ser bueno de una manera u otra. Pero nadie, incluyendo al
inventor, estd muy seguro de por qué es asi. Los inventores y los entendidos pueden tener ideas
muy firmes sobre su uso potencial, pero con frecuencia estas ideas estan equivocadas.

El habitat natural del «Prototipo Tonto» son las ferias comerciales y la prensa. Los inventos
recién nacidos necesitan publicidad e inversiones al igual que un ternero necesita leche. Esto era
muy cierto hablando de la maquina de Bell. Para conseguir dinero, Bell hizo un four con su
dispositivo como una atraccion de feria.

Los articulos de prensa de la época dicen, que el debut del teléfono provocoé un asombro
alegre, mezclado con mucho miedo. El teléfono que Bell usaba en sus demostraciones era una gran
caja de madera con una rudimentaria boquilla, teniendo el aparato un tamafio algo mayor que el de
una camara Brownie. Su vibrante altavoz de acero, con potentes electroimanes, era lo
suficientemente potente como para oirse en todo un auditorio. Watson, el ayudante de Bell, habil
intérprete de 6rgano, tocaba junto a un teléfono desde habitaciones a cierta distancia y mas tarde,
toco desde otras ciudades. Esto fue considerado maravilloso, pero también inquietante.

El concepto original que Bell tenia sobre el teléfono, una idea que defendié durante un par
de aios, era el de convertirlo en un medio de masas. Hoy podemos ver que la idea original de Bell
se aproxima al moderno hilo musical. Desde una central, los teléfonos transmitirian musica,
sermones dominicales e importantes discursos a una red de abonados.

En aquel momento, la mayoria de la gente pensaba que este concepto sonaba bien. De
hecho, la idea de Bell era factible. En Hungria, esta utilizacion del teléfono fue llevada a la
practica diaria con éxito. En Budapest, durante décadas, desde 1893 hasta después de la Primera
Guerra Mundial, habia un servicio de informacion perteneciente al gobierno llamado «Telefon
Hirmondo1/2». «Hirmondo1/2» fue una fuente centralizada de noticias, entretenimiento y cultura,
incluyendo informacion bursatil, obras de teatro, conciertos y lecturas de novelas. A determinadas
horas del dia, el teléfono sonaba, conectabas un altavoz para que lo oyera toda la familia y
«Telefon Hirmondo1/2» estaba en antena, o mejor dicho, en el teléfono.

Hirmondol/2 es una tecnologia muerta hoy en dia, pero «Hirmondol/2» podria ser
considerado el ancestro espiritual de los modernos servicios informaticos de datos a los que se
accede por linea telefonica, como Compuserve, Genie o Prodigy. El principio que subyace bajo la
idea de «Hirmondo1/2» tampoco esta muy lejos de las BBS, que aparecieron a finales de los afios
70 y se extendieron rapidamente por América, éstas apareceran con frecuencia en este libro.

Estamos acostumbrados a usar los teléfonos para conversaciones individuales porque
estamos acostumbrados al sistema de Bell. Pero ésta podria ser s6lo una posibilidad entre muchas.
Las redes de comunicacion son muy flexibles y potentes, especialmente cuando su hardware es
suficientemente avanzado. Pueden utilizarse para todo tipo de cosas. Asi ha sido y asi seguird
siendo.

El teléfono de Bell habia sido elegido para la gloria, pero esto se debid a una combinacion
de decisiones politicas, astutas batallas judiciales, inspirados liderazgos en la industria, actitudes
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locales muy receptivas y pura buena suerte. Mucho de esto es hoy también valido para los sistemas
de comunicaciones actuales.

Bell y sus patrocinadores, al luchar para instalar su moderno sistema en el mundo real de la
Nueva Inglaterra del siglo XIX, tuvieron que enfrentarse al escepticismo y la competencia de otras
industrias. Ya habia entonces una fuerte red eléctrica de comunicaciones en América: el telégrafo.
El presidente del sistema telegrafico de Western Union desprecio el prototipo de Bell, llamandolo
Juguete eléctrico y rehusd comprar los derechos de patente de Bell. El teléfono, al parecer, podia
estar bien como entretenimiento de salon, pero no para negocios serios.

Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, dejaban un registro fisico permanente de sus
mensajes. Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, podian contestarse cuando mas le
conviniera al destinatario. Y el telegrama tenia un mayor alcance que el primer teléfono de Bell.
Estos factores hacian que la telegrafia pareciera una tecnologia mas fuerte y rentable —al menos a
algunos.

El sistema telegrafico era enorme y estaba muy consolidado. En 1876 los Estados Unidos
tenian 214.000 millas de cable telegrafico y 8500 oficinas de telégrafo. Habia telégrafos especiales
para negocios, para comerciantes de ganado, para el gobierno, la policia y los bomberos. Y el
Jjuguete de Bell era mas conocido como un dispositivo musical de barraca de feria.

El tercer estadio de un invento es el estadio de «La Vaca Rentable». En esta etapa, un
invento encuentra su lugar en el mundo, madura y se convierte en algo asentado y productivo.
Después de casi un afio, Alexander Graham Bell y sus patrocinadores concluyeron que una musica
extrafia procedente del ciberespacio del siglo XIX, no era lo que iba a vender su invento. En su
lugar, el teléfono iba a encontrar su lugar con la voz —voz personal e individual, la voz humana,
conversacion humana e interaccion humana—. El teléfono no iba a ser gestionado desde un punto
de difusion centralizado. Iba a ser una tecnologia personal e intima.

Cuando descolgabas un teléfono, no estabas recibiendo la fria salida de una maquina:
estabas hablando a otro ser humano. Una vez que la gente se dio cuenta de esto, su instintivo temor
al teléfono como un extrafo y artificial dispositivo, se desvaneci6 de repente. Una llamada de
teléfono no era una llamada del teléfono mismo, sino una llamada de otro ser humano, alguien a
quien generalmente conocerias y reconocerias. El punto clave no era lo que la maquina pudiera
hacer por ti —o a ti—, sino lo que tl1 solo, una persona y un ciudadano, podia hacer a través de la
maquina. El que la joven Bell Company tomara esta decision era absolutamente vital.

La primera red telefonica fue creada en Boston. Mayoritariamente creada entre gente
interesada en la tecnologia y gente con buena situacion econdémica, —casi el mismo segmento de
poblacion que en América, cien afios después, compraria computadoras personales—. Los bien
situados partidarios del telégrafo siguieron con sus burlas.

Pero en enero de 1878 un desastre hizo famoso al teléfono. Un tren tuvo un accidente en
Tarrifville, Connecticut. Un nutrido grupo de médicos con amplitud de miras de la cercana ciudad
de Hartford, tenian instalado el teléfono parlante de Bell. Un farmacéutico pudo telefonear a toda
una comunidad de médicos de la localidad, que corrieron al lugar del accidente para ayudar. El
desastre, como suele ocurrir, tuvo una gran cobertura en la prensa. El teléfono habia demostrado su
utilidad en el mundo real.

Después de lo de Tarrifville, la red telefonica se extendid a gran velocidad. Hacia 1890,
cubria toda Nueva Inglaterra. Hacia 1893 se completaba la red de Chicago. Hacia 1897, cubria
Minnesota, Nebraska y Texas. Hacia 1904 se extendia por todo el continente.

El teléfono se habia convertido en un invento maduro. El profesor Bell, —ahora
generalmente conocido como «el Doctor Bell», aunque no poseia ningun titulo— se hizo muy rico.
Perdi¢ interés por el tedioso dia a dia de los negocios relacionados con la creciente red telefonica y
volvié su atencioén a trastear en sus laboratorios, que ahora eran mucho mas grandes y estaban
mejor ventilados y equipados. Bell nunca mas tendria otro gran éxito como inventor, aunque sus
estudios y prototipos anticiparon la transmision por fibra dptica, el piloto automatico, el sonar, los
buques hidrofoil, la construccion tetraédrica y la educacion Montessori. El decibelio, la unidad
estandar de medicion de la intensidad de un sonido, fue denominada asi en honor a Bell.
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No todas las especulaciones y «prototipos imaginarios» de Bell tuvieron una gran
inspiracion. Le fascinaba la eugenesia. Y empled muchos afios desarrollando un extrafio sistema
astrofisico en el que la gravedad no existia.

Bell era un excéntrico de manual. Era en cierta forma un hipocondriaco y a lo largo de toda
su vida tuvo por costumbre, no irse a dormir hasta las cuatro de la mafiana y no levantarse hasta el
mediodia.

Pero habia logrado una gran hazana; era el idolo de millones de personas, y su influencia,
su fortuna y su encanto personal, combinados con su excentricidad, le convirtieron en una figura
super-popular. Bell dirigia un prospero salén de tertulias cientificas, en su mansion de invierno en
Washington D.C., lo que le dio una considerable influencia entre bastidores en circulos cientificos
y gubernamentales. Era uno de los principales patrocinadores de las revistas ‘Science’ y ‘National
Geographic’, que atin hoy, son importantes instrumentos del establishment cientifico americano.

El compafiero de Bell, Thomas Watson, con una fortuna similar y unas peculiaridades
similares, se convirtié en un ferviente discipulo de un escritor de ciencia-ficcion y aspirante a
reformador social del siglo XIX, Edward Bellamy. Watson también pis6 los escenarios
brevemente como actor de obras de Shakespeare.

Nunca mas habria otro Alexander Graham Bell, pero en los siguientes afios habria un
sorprendente numero de personas como €l. Bell era el prototipo de empresario dedicado a la alta
tecnologia. Los empresarios dedicados a la alta tecnologia jugaran un papel muy importante en
este libro: no meramente como técnicos y hombres de negocios, sino también como pioneros de la
frontera electronica, que pueden arrojar a la arena politica y social, el poder y el prestigio que
obtienen de la alta tecnologia.

Como los empresarios que aparecerian tiempo después, Bell era un feroz defensor de su
territorio tecnologico. A medida que el teléfono empezd a prosperar, Bell se vio rapidamente
metido en duras causas en defensa de sus patentes. No obstante, los abogados de Bell en Boston
eran excelentes y el mismo Bell, como profesor de oratoria y orador publico bien capacitado, era
devastadoramente eficaz testigo legal. En los dieciocho afios que duraron las patentes de Bell, la
Bell Company se enfrent6 a seiscientas causas. Los sumarios impresos ocuparon 149 voliimenes.
La Bell Company gané todas y cada una de las causas.

Después de que las patentes exclusivas de Bell expiraran, empezaron a expandirse
companias telefonicas rivales por toda América. La compaiiia de Bell, American Bell Telephone,
pronto tuvo problemas. En 1907, American Bell Telephone cayo en poder del siniestro cartel
financiero J.P. Morgan, tiburones especuladores que dominaban Wall Street.

En este momento, la Historia podria haber tomado un rumbo diferente. Los americanos
podrian haber sido usuarios para siempre, de un gran entramado de compaiiias telefonicas locales.
Muchos politicos y hombres de negocios consideraron esto como una solucion excelente.

Pero la nueva duefia de Bell, American Telephone and Telegraph o AT&T, puso al frente
de aquélla a un nuevo hombre, un visionario industrial llamado Theodore Vail. Vail, un antiguo
funcionario de Correos, era capaz de comprender el funcionamiento de una gran organizacion y
tenia un sentido innato para comprender la naturaleza de la comunicacion a gran escala. Vail se
ocup6 rapidamente de que AT&T se hiciera con la tecnologia punta de nuevo. El tipo de cable
conocido como «loading coil» de Pupin y Campbell y el «audion» de deForest, son tecnologias
que han desaparecido hoy en dia, pero en 1913 dieron a la compaiiia de Vail las mejores lineas de
larga distancia que jamas se hubieran construido. Con el control de la larga distancia —los
enlaces entre y a través de las mas pequefias compaiiias locales— AT&T llevo rapidamente la voz
cantante y empez6 a devorarlas a diestro y siniestro.

Vail, reinvirtié los beneficios en investigacion y desarrollo, comenzando con la tradicion de
Bell, de la brillante investigacion industrial a gran escala.

Técnica y financieramente, AT&T gradualmente aplastd a la competencia. Las compaiiias
telefonicas independientes nunca desaparecieron del todo y hoy en dia cientos de ellas siguen
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funcionando. Pero la AT&T de Vail se convirtié en la compafiia de comunicaciones suprema. En
determinado momento, la AT&T de Vail compré la propia Western Union, la misma compaiia
que habia despreciado el teléfono de Bell considerandolo un juguete. Vail reformé a fondo los
anticuados negocios de la Western Union seglin sus modernos principios; pero cuando el gobierno
federal empezo a inquietarse ante esta centralizacion de poder, Vail devolvio la Western Union
cortésmente.

Este proceso de centralizacion no era unico. Hechos similares habian ocurrido en América
en los sectores del acero, el petroleo y los ferrocarriles. Pero AT&T, a diferencia del resto de
compailias, iba a mantenerse lider. Los tiburones monopolizadores de esas otras industrias fueron
humillados y hechos pedazos por la caceria anti-monopolio emprendida por el gobierno.

Vail, el antiguo funcionario de Correos, estaba dispuesto a satisfacer al gobierno de Estados
Unidos; de hecho, forjaria una activa alianza con él. AT&T se convertiria, en casi un ala del
gobierno americano, casi como si fuera otro Servicio de Correos —pero no tanto—. AT&T se
someteria voluntariamente a la regulacion federal, pero a cambio, tomaria las regulaciones del
gobierno como su politica de empresa, haciendo imposible la competencia, asegurando asi los
beneficios y la preeminencia del sistema de Bell.

Este fue el segundo nacimiento —el nacimiento politico— del sistema telefonico
americano. El plan de Vail iba a seguir funcionando, con un éxito total, durante muchas décadas,
hasta 1982. Su sistema era una extrafia forma de socialismo industrial americano. Naci6 casi a la
vez que el Leninismo. Dur6 casi lo mismo. Y hay que admitirlo, con unos efectos muy superiores.

El sistema de Vail funcionaba. Exceptuando quizas la tecnologia aerospacial, no ha habido
ninguna otra tecnologia mejor dominada por los americanos, que el teléfono. El teléfono era visto
desde el principio, como una tecnologia esencialmente americana. La politica de empresa de Bell y
la politica de Theodore Vail, era una politica profundamente democratica de acceso universal. El
famoso eslogan corporativo de Vail, «Una Politica, Un Sistema, Servicio Universal», era un
eslogan politico, con un toque muy americano.

El teléfono americano no iba a convertirse es una herramienta especializada del gobierno o
del mundo empresarial, sino en un bien de utilidad publica. Al principio, es verdad, s6lo los ricos
podian permitirse tener teléfonos privados y la compaiiia de Bell intentd primero conquistar el
mercado de los negocios.

El sistema telefonico americano era una inversion de capital, destinada a ganar dinero; no
se trataba de caridad. Pero desde el principio, casi todas las comunidades con servicio telefonico
tenian teléfonos publicos. Y muchas tiendas —especialmente las droguerias— ofrecian el uso
publico de sus teléfonos.

Podias no tener teléfono, pero siempre podias acceder al sistema si realmente lo
necesitabas.

No hubo nada inevitable en esta decision de hacer los teléfonos publicos y universales. El
sistema de Vail implicaba una profunda confianza en el publico. Esta decision fue politica,
formada por los valores basicos de la republica americana. La situacion podria haber sido muy
diferente; y en otros paises, bajo otros sistemas, ciertamente lo fue. losif Stalin, por ejemplo, veto
los planes para crear el sistema telefonico soviético poco después de la revolucion bolchevique.
Stalin estaba convencido de que los teléfonos de acceso publico se convertirian en instrumentos
contrarrevolucionarios y conspiradores. —Probablemente tenia razon—. Cuando los teléfonos
aparecieran en la Unién Soviética, serian instrumentos de la autoridad del Partido, siempre
pinchados. La novela de Alexander Solzhenitsyn sobre los campos de prisioneros ‘El Primer
Circulo’, describe los intentos de desarrollar un sistema telefonico mas ajustado a los intereses de
Stalin.

Francia, con su tradiciéon de gobierno centralizado y racional, habia luchado duramente
incluso contra el telégrafo, que era a ojos de los franceses, demasiado anarquico y frivolo. Durante
décadas, los franceses del siglo XIX se comunicaron con el telégrafo visual, un sistema de
semaforos de propiedad gubernamental extendido por todo el pais, formado por enormes torres de
piedra que emitian sefiales desde cimas de colinas, a través de grandes distancias, con grandes
brazos, similares a los de los molinos. En 1846 un tal Dr. Barbay, un entusiasta de estos
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semaforos, publico memorablemente una temprana version de lo que podria llamarse e/ argumento
del experto en seguridad contra los medios abiertos.

«No, el telégrafo eléctrico no es una solida invencion. Siempre estard a merced de la mads
pequeria alteracion y a merced de locos jovenes, borrachos, vagos... El telégrafo eléctrico
se enfrenta a estos elementos destructivos con solo unos pocos metros de cable, en los
cuales la supervision es imposible.

Un hombre podria él solo, sin ser visto, cortar los cables telegrdficos que van a Paris y en
veinticuatro horas cortar en diez puntos distintos, los cables de la misma linea sin ser
arrestado. El telégrafo visual, por el contrario, tiene sus torres, sus altos muros, sus
puertas bien guardadas desde el interior por hombres fuertemente armados. Si, declaro,
que sustituir el telégrafo visual por el eléctrico es una medida terrible, un acto
verdaderamente estupido.»

El Dr. Barbay y sus maquinas de piedra de alta seguridad al final no tuvieron éxito, pero su
argumento —que la comunicacion ha de ajustarse a la seguridad y a la conveniencia del Estado,
que debe ser cuidadosamente protegida de los jovenes alocados y de la escoria que podria querer
reventar el sistema—, seria oido una y otra vez.

Cuando por fin se cred el sistema telefonico francés, su ineficacia fue notoria. Los devotos
del Sistema Bell de América, con frecuencia recomendaban un viaje a Francia a los escépticos.

En la Inglaterra de Eduardo VII, las cuestiones referentes a la clase y la intimidad eran un
lastre para el progreso del teléfono. Se consideraba escandaloso que cualquiera —cualquier tonto
de la calle—, pudiera meterse a gritos en la casa o en la oficina de alguien, precedido solamente
por el timbre del teléfono. En Inglaterra, los teléfonos eran tolerados para usarse en los negocios,
pero los teléfonos privados tendian a estar encerrados y apartados en armarios, salas de fumadores,
o en las habitaciones de los sirvientes. Los operadores telefonicos ingleses eran despreciados
porque parecia que no conocian su lugar. Y nadie de buena familia habria osado escribir un
numero de teléfono en una tarjeta de visita; esto era considerado un intento de querer conocer
extrafios de muy poco gusto.

Pero el acceso al teléfono en América iba a convertirse en un derecho popular; algo como el
sufragio universal. Las mujeres americanas ain no podian votar cuando se implanté el sistema
telefonico, y ya —al principio— las mujeres americanas adoraron al teléfono. Esta feminizacion
del teléfono americano, era con frecuencia comentada por los extranjeros. Los teléfonos en
América no estaban censurados y no se tenia que usar con rigidas maneras y con formalidad; eran
privados, intimos, estaban en el ambito doméstico y permitian la relacion social. En América, el
Dia de la Madre es sin duda, el dia mas atareado del afio para la red telefonica.

Las primeras compaiiias telefonicas y especialmente AT&T, estaban entre los principales
empleadores de mujeres americanas. Daban empleo a grandes ejércitos de hijas de las clases
medias americanas: en 1891, ocho mil mujeres; hacia 1946, casi un cuarto de millén. Las mujeres
parecian disfrutar trabajando en el teléfono; era un empleo fijo, respetable, se pagaba bastante bien
para lo que solian pagar a una mujer en el trabajo y por ultimo, pero no por ello menos importante,
parecia ser una buena contribucion al bienestar social de la comunidad. Las mujeres consideraron
atractivo, el ideal de servicio publico de Vail. Esto era especialmente cierto en areas rurales, donde
las operadoras, haciéndose cargo de extensas lineas colectivas rurales, disfrutaban de un
considerable poder social. La operadora conocia a todos los que estaban en la linea y todos la
conocian a ella.

Aunque el propio Bell era un ferviente sufragista, la compaiiia telefonica no dio empleo a
mujeres para conseguir la liberacion femenina. AT&T hizo esto por importantes razones
comerciales. Los primeros operadores telefonicos del sistema Bell no fueron mujeres, sino
adolescentes americanos. Eran chicos encargados de transmitir mensajes en el telégrafo —un
grupo a punto de volverse técnicamente obsoleto—, que hacian la limpieza de la oficina telefonica,
iban a reclamar los pagos no abonados por los clientes y hacian conexiones telefonicas en la
centralita, todo por poco dinero.
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Durante el primer afio de funcionamiento, 1878, la compafiia de Bell aprendi6é una dura
leccion sobre combinar jovenzuelos con centralitas telefonicas. Poner a adolescentes a cargo del
sistema telefonico llevo a un rapido y constante desastre. El ingeniero jefe de Bell les describid
como Indios Salvajes.

Los chicos eran muy groseros con los clientes. contestaban mal, con descaro, haciendo
observaciones impertinentes... Los granujas decidieron tomarse libre el Dia de San Patricio sin
permiso. Y lo peor de todo, gastaban habiles bromas con los cables de la centralita: desconectaban
llamadas, cruzaban lineas, de forma que los clientes se encontraban hablando con extrafios...

Esta combinacion de poder, habilidades técnicas y total anonimato, parece que actué como
un fuerte estimulante entre los adolescentes. Pero el fendmeno de chicos locos de los cables no se
limité a los Estados Unidos; desde el principio, ocurrié lo mismo en el sistema telefonico
britanico. Alguien comento la situacion asi:

«Sin duda, estos chicos no consideraron este trabajo como algo pesado y fastidioso.
También es muy probable que bajo las primeras condiciones de trabajo, el espiritu
aventurero e inquisitivo que posee cualquier chico sano a esa edad, no siempre fuera
propicio para conceder la maxima atencion a los deseos de los clientes.»

Asi, los chicos fueron apartados del sistema —o al menos, privados del control de la
centralita—. Pero el espiritu aventurero e inquisitivo de los adolescentes, volveria a aparecer en el
mundo de la telefonia una y otra vez.

El cuarto estadio en el ciclo de vida de un invento, es la muerte: «el Perro», tecnologia
obsoleta. El teléfono ha evitado hasta ahora este destino. Al contrario, se desarrolla, todavia en
expansion, evolucionando y a una velocidad cada vez mayor.

El teléfono, ha alcanzado el poco comun estadio elevado de un aparato tecnoldgico: ha
llegado a ser un objeto doméstico. El teléfono, al igual que el reloj, el boligrafo y el papel, los
utensilios de cocina y el agua corriente, se ha convertido en un aparato que solo es visible en su
ausencia. El teléfono es tecnoldgicamente transparente. El sistema global telefonico es la mayor y
mas compleja maquina del mundo y aun asi, es facil de utilizar. Mas aun, el teléfono es casi del
todo, fisicamente seguro para el usuario.

Para el ciudadano medio de 1870, el teléfono era mas extrafio, mas sorprendente, mas
cercano a la alta tecnologia y mas dificil de comprender que los mas extraflos aparatos de
computacion avanzada lo son para nosotros. —Americanos de los afios 90—. Al intentar
comprender qué esta ocurriendo hoy dia, con nuestras BBS, llamadas internacionales directas,
transmisiones por fibra dptica, virus informaticos, hackers y un intenso enredo de nuevas leyes y
nuevos crimenes, es importante darse cuenta, de que nuestra sociedad se ha enfrentado a un
desafio similar ya antes —y eso, con seguridad, lo hicimos bastante bien.

El teléfono de feria de Bell parecia extrafio al principio. Pero la sensacion de extrafieza se
desvanecio rapidamente una vez que la gente empez6 a oir las familiares voces de parientes y
amigos, en sus propias casas, desde sus propios teléfonos. El teléfono pasoé de ser un aterrador
totem de alta tecnologia, a ser un pilar cotidiano de la comunidad humana.

Esto también ha ocurrido y sigue ocurriendo, con la redes de computadoras. Las redes
como NSFnet, BITnet, USENET o JANET son técnicamente avanzadas, amedrentadoras y mucho
mas dificiles de usar que los teléfonos. Incluso las redes populares y comerciales, como Genie,
Prodigy y Compuserve, causan muchos quebraderos de cabeza y han sido descritas como
odiausuarios. De todas maneras, también estan cambiando y pasando de ser complicados
elementos de alta tecnologia a ser fuentes diarias de la comunidad humana.

Las palabras comunidad y comunicacion tienen la misma raiz. Donde quiera que instales
una red de comunicaciones, crearas a la vez una comunidad. Y si haces desaparecer esa red, lo
hagas como lo hagas —confiscandola, declarandola ilegal, destruyéndola, elevando su coste por
encima de lo permisible— estas hiriendo a esa comunidad.
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Las comunidades lucharan para defenderse. La gente luchara mas dura y crudamente para
defender sus comunidades, que para defenderse a si mismos como individuos. Y esta es la realidad
de la comunidad electrénica que se cred gracias a las redes de computadoras en los afios 80 —o
mas bien, las diversas comunidades electronicas en telefonia, seguridad del Estado, computacion y
en el underground digital, que hacia el afio 1990, estaban registrando, uniéndose, arrestando,
demandando, encarcelando, multando y proclamando encendidos manifiestos.

Ninguno de los sucesos de 1990 era completamente nuevo. No ocurrié nada en 1990, que
no hubiera tenido de una forma u otra un precedente mas comprensible. Lo que dio a La Caza de
Hackers su nuevo sentido de gravedad e importancia era el sentimiento —el sentimiento de una
comunidad— de que el juego politico habia aumentado su importancia; aquel problema en el
ciberespacio ya no era una simple travesura o una pelea sin conclusiones claras, sino una lucha
genuina por cuestiones genuinas, una lucha por la supervivencia de la comunidad y por el futuro.

Estas comunidades electronicas, habiendo florecido durante los afios 80, estaban creando
una conciencia de si mismas y era conscientes a su vez de la existencia de otras comunidades
rivales.

Estaban apareciendo temores por todos lados, mezclados con quejas, rumores y
preocupadas especulaciones. Pero hacia falta un catalizador, un choque, para hacer evidente el
nuevo mundo. Al igual que para Bell, fue una catastrofe lo que dio publicidad a su invento, —el
Accidente del Tren de Tarrifville de enero de 1878— también se trataria esta vez de una catéstrofe.

Fue la caida del sistema de AT&T del 15 de enero de 1990. Después del fallo, la herida e
inquieta comunidad telefonica surgiria luchando con dureza.

La comunidad de técnicos de telefonia, ingenieros, operarios e investigadores es la
comunidad mas antigua del ciberespacio. Son los veteranos, el grupo mas desarrollado, el mas
rico, el mas respetable, de muchas maneras el mas poderoso. Generaciones enteras han aparecido y
desaparecido desde los dias de Alexander Graham Bell, pero la comunidad que fundoé sobrevive;
hay gente que trabaja en el sistema telefénico cuyos abuelos trabajaron también para el sistema
telefonico. Sus revistas especializadas, como ‘Telephony’, ‘AT&T Technical Journal’, ‘Telephone
Engineer and Management’, llevan décadas publicandose; hacen que publicaciones informaticas
como ‘Macworld’ y ‘PC Week’ parezcan aficionados recién llegados.

Y las compaiias telefonicas tampoco estan en las ultimas filas de la alta tecnologia. Los
investigadores industriales de otras compaiiias, pueden haberse hecho con nuevos mercados; pero
los investigadores de los Bell Labs han ganado siete Premios Nobel. Un potente dispositivo que
fue creado en los Bell Labs, el transistor, ha creado grupos enteros de industrias. Los Bell Labs
son famosos en el mundo entero por crear una patente al dia, y han hecho descubrimientos de vital
importancia incluso en astronomia, fisica y cosmologia.

A través de sus setenta afios de historia, Mama Bell, mas que una compaiiia, ha sido un
estilo de vida.

Hasta el cataclismo del desmantelamiento de los afios 80, Mama Bell fue quizéas la mega-
empleadora maternalista definitiva. La imagen corporativa de AT&T era la del amable gigante, la
voz con una sonrisa, un vago mundo de socialismo real de técnicos de tendido telefonico,
cuidadosamente afeitados y con cascos brillantes y de sosas chicas guapas, con auriculares y
medias de nylon. Los empleados de Bell eran famosos por pertenecer a organizaciones benéficas
como Kiwanis o por ser miembros del Rotary, por ser entusiastas de la Little League, —la liga de
béisbol infantil—, o por pertenecer a los consejos escolares.

Durante el largo apogeo de Mama Bell, los cuerpos de empleados de Bell eran educados de
arriba abajo, en una ética corporativa de servicio publico. Bell ganaba dinero, pero Bell no se
fundamentaba en el dinero; Bell utilizaba relaciones publicas, pero nunca el simple mercadeo. La
gente entraba en Bell buscando una buena vida y tenian una buena vida. Pero no era simplemente
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el dinero, lo que llevaba a la gente de Bell a lanzarse en mitad de tormentas y terremotos, a luchar
con postes telefonicos derribados, meterse en registros inundados, o soportar turnos de noche con
los ojos enrojecidos, arreglando centralitas colapsadas. La ética de Bell era la equivalente eléctrica
de la del cartero: ni la lluvia, ni la nieve, ni la oscuridad de la noche, detendra al correo.

Es facil ser cinico en este tema, al igual que es facil ser cinico al hablar de cualquier sistema
politico y social; pero el cinismo no cambia el hecho de que miles de personas se tomaran muy en
serio estos ideales. Y alguno aun lo hacen.

La ética de Bell era la de ser un servicio publico; y esto era gratificante, pero también tenia
que ver con poder privado y esto también era gratificante. Como corporacion, Bell era muy
especial. Bell era una privilegiada. Bell se habia arrimado al Estado. De hecho, Bell estaba tan
cerca del gobierno como podia estarlo en América, ganando mucho dinero legitimamente.

Pero a diferencia de otras compaiiias, Bell estaba por encima y mas alla de la vulgar lucha
comercial. A través de sus compaiiias operadoras regionales, Bell era omnipresente, local y
cercana en toda América; pero las torres centrales de marfil de su corazon corporativo, eran las
mas altas y las que tenian un color marfil mas fuerte.

Por supuesto, habia otras compaiiias telefonicas en América; las llamadas independientes.
Cooperativas rurales en su mayoria; pequeiios alevines; la mayoria de las veces eran toleradas,
aunque algunas veces se luchaba contra ellas. Durante muchas décadas, las compaiiias telefonicas
independientes de América, vivieron con miedo y odio bajo el monopolio oficial de Bell, —o el
Pulpo Bell, nombre que le daban a Mamad Bell sus enemigos del siglo XIX, al describirla en
airados manifiestos en los periddicos.

Unos pocos de estos empresarios independientes, que legalmente estaban equivocados,
lucharon tan duramente contra e/ Pulpo, que sus redes telefonicas ilegales fueron arrojadas a la
calle por agentes de Bell y quemadas publicamente.

La pura dulzura técnica de Bell dio a sus operadores, inventores e ingenieros una profunda
y satisfactoria sensacion de poder y maestria. Habian dedicado sus vidas, a mejorar esta vasta
maquina extendida por toda la nacion; durante afios, durante lo que duran vidas humanas enteras,
la habian visto mejorar y crecer. Era como un gran templo tecnoldgico. Eran una élite y lo sabian
—incluso si los otros no lo sabian; de hecho, se sentian atin mas poderosos porque los otros no lo
comprendian.

La gran atraccion de esta sensacion de poder técnico de élife, nunca deberia ser
desestimada. El poder técnico no es para todos; para mucha gente no tiene el mas minimo encanto,
pero para otros, se convierte en la base de sus vidas. Para unos pocos es irresistible, obsesivo; se
convierte en algo cercano a una adiccion. La gente —especialmente adolescentes inteligentes,
cuyas vidas serian en otro caso anodinas y no tendrian ningun poder— ama esta sensacion de
poder secreto, y estan dispuestos a hacer todo tipo de cosas sorprendentes para conseguirlo. El
poder técnico de la electronica, ha motivado muchos actos extrafios que estan detallados en este
libro; los cuales, de otra manera, serian inexplicables.

Asi, Bell tenia poder mas alla del simple capitalismo. La ética de servicio de Bell
funcionaba y era con frecuencia publicitada, de una forma algo descafeinada y dulzona. Después
de décadas, la gente lentamente empezo a cansarse y entonces dejaron de ser pacientes con ella. A
primeros de los afios 80, Mama Bell tuvo que enfrentarse a la situacion de tener apenas verdaderos
amigos en el mundo. El socialismo industrial de Vail, se habia convertido irremediablemente en
algo politicamente pasado de moda. Bell seria castigada por ello. Y ese castigo caeria severamente
sobre la comunidad telefonica.

En 1983, Mama Bell fue desmantelada por decision de un tribunal federal. Las piezas de
Bell son ahora entidades corporativas separadas. El nucleo de la compaiiia se convirtié en AT&T
Communications y también en AT&T Industries —anteriormente Western Electric, la division de
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manufactura de Bell—. Los AT&T Bell Labs pasaron a ser Bell Communications Research,
Bellcore. Y aparecieron las Compaiias Operadoras Regionales Bell, en inglés, RBOCs,
pronunciado «arbocks».

Bell era un titan e incluso estos fragmentos regionales son gigantescas empresas:
compaiiias incluidas en la lista de 50 que aparece en la revista ‘Fortune’, con una gran riqueza y
poder. Pero los limpios principios de Una Politica, Un Sistema, Servicio Universal, estaban
hechos afiicos, aparentemente para siempre.

El principio de Una Politica de los comienzos de la Administracion Reagan, era dividir un
sistema que olia a socialismo no competitivo. Desde entonces, no ha habido una verdadera politica
telefonica a nivel federal. A pesar de la division de la compaiiia, los fragmentos de Bell nunca han
podido competir libremente en el mercado.

Las RBOCs estan atin duramente reguladas, pero no desde arriba. En vez de eso, luchan
politica, econdomica y legalmente en lo que parece una interminable confusion, en un mosaico de
jurisdicciones federales y estatales que se superponen. Cada vez mas, al igual que otras grandes
corporaciones americanas, las RBOCs se estdn convirtiendo en multinacionales, con grandes
intereses comerciales en Europa, Sudamérica y los paises de la costa del Pacifico. Pero esto
también aumenta sus problemas legales y politicos.

Quienes pertenecian a la antigua Mama Bell, no estan contentos con su destino. Se sienten
maltratados.

Podrian haber aceptado a regafiadientes, el hacer una total transicion al mercado libre;
convertirse en compafias normales y corrientes. Pero esto nunca ocurrid. En vez de eso, AT&T y
las RBOCs —los bebés Bell—, se sienten arrastrados de un lado a otro por regulaciones estatales,
el Congreso, la FCC y especialmente por el tribunal federal del juez Harold Greene, el magistrado
que ordend la division de Bell y que se ha convertido de facto, en el zar de las telecomunicaciones
americanas desde 1983.

La gente de Bell siente que hoy en dia viven en una especie de limbo legal. No entienden
qué es lo que se les pide. Si se trata de servicio, ;por qué no son tratados como un servicio
publico? Y si se trata de dinero, entonces ;por qué no son libres para competir por é1? Nadie
parece saberlo realmente.

Aquéllos que dicen saberlo, estan todo el tiempo cambiando de opinion. Ninguna autoridad
parece tener ganas de coger el toro por los cuernos de una vez.

La gente del mundo de la telefonia de otros paises, se sorprende del sistema telefonico
americano actual. No de que funcione tan bien; hoy en dia incluso el sistema telefonico francés
funciona. Se sorprenden de que el sistema telefonico americano aun pueda funcionar bajo estas
extrafias condiciones. El Sistema Unico de Bell de servicio de larga distancia es ahora solo el 80
por ciento del sistema, encargandose del resto Sprint, MCI y las pequefias compafiias de larga
distancia. Una guerra sucia con dudosas practicas corporativas, como el «slamming» —un
solapado método, para arrebatarle la clientela a los rivales— resurge con cierta regularidad en el
sector del servicio de larga distancia. La batalla para destruir el monopolio de larga distancia de
Bell fue larga y sucia, y desde el desmantelamiento, el campo de batalla no ha mejorado mucho.
Los famosos anuncios de vergiienza-y-culpa de AT&T, que enfatizaban el trabajo de mala calidad
y la supuestamente turbia ética de sus competidores, fueron muy comentados por su estudiada
crueldad psicoldgica.

Hay muy mala sangre en esta industria y mucho resentimiento acumulado. El logotipo
corporativo de AT&T posterior a la division, una esfera rayada, es llamado en el mundo industrial
la Estrella de la Muerte —una referencia a la pelicula La Guerra de las Galaxias, en la que la
Estrella de la Muerte, era la fortaleza esférica del ultravillano imperial de respiracion forzada,
Darth Vader—. Incluso los empleados de AT&T estan poco menos que encantados con la Estrella
de la Muerte. Una camiseta muy popular entre los empleados de AT&T —aunque prohibida—
lleva estampado el antiguo logotipo de Bell de los tiempos de Bell System, ademas de la moderna
esfera rayada, con estos comentarios: antes-después «Esto es tu cerebro» —ijEsto es tu cerebro
bajo el efecto de las drogas! AT&T hizo un gran esfuerzo bien financiado y determinado, para
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entrar en el mercado de las computadoras personales; fue desastroso, y los expertos en
computadoras de telecomunicaciones, son llamados con sorna por sus competidores, escalapostes.
AT&T y las RBOCs Bell atin parece que tienen pocos amigos.

Bajo condiciones de dura competencia comercial, un fallo del sistema como el del 15 de
enero de 1990, fue una gran vergiienza para AT&T. Era un golpe directo contra su atesorada
reputacion de fiabilidad.

Dias después del fallo, el director general de AT&T, Bob Allen, se disculpo oficialmente en
términos de una humildad profundamente afligida:

«AT&T tuvo una interrupcion general del servicio el pasado lunes. No estuvimos a la
altura de nuestros estandares de calidad, ni a la de los suyos.
Es tan simple como eso. Y eso no podemos aceptarlo. Ustedes tampoco...

Comprendemos que mucha gente depende del servicio que dé AT&T y por tanto nuestros
cientificos y nuestros ingenieros de redes de los AT&T Bell Laboratories, estan haciendo
todo lo posible para evitar que un incidente asi se repita...

Sabemos que no hay manera de compensar las molestias que este problema les ha
causado.»

Esta carta abierta a los usuarios del sefior Allen fue impresa en gran cantidad de anuncios
de prensa por todo el pais: en el “Wall Street Journal’, el ‘USA Today’, el ‘New York Times’, el
‘Los Angeles Times’, el ‘Chicago Tribune’, el ‘Philadelphia Inquirer’, el ‘San Francisco Chronicle
Examiner’, el ‘Boston Globe’, el ‘Dallas Morning News’, el ‘Detroit Free Press’, el ‘“Washington
Post’, el ‘Houston Chronicle’, el ‘Cleveland Plain Dealer’, el ‘Atlanta Journal Constitution’, el
‘Minneapolis Star Tribune’, el ‘St. Paul Pioneer Press Dispatch’, el ‘Seattle Times/Post
Intelligencer’, el ‘Tacoma News Tribune’, el ‘Miami Herald’, el ‘Pittsburgh Press’, el ‘St. Louis
Post Dispatch’, el ‘Denver Post’, el ‘Phoenix Republic Gazette’ y el ‘Tampa Tribune’.

En otra nota de prensa, AT&T sugirié que este problema de software podria haberle
ocurrido igualmente a MCI, pero en realidad no le habria ocurrido —el software de centralitas de
MCI era muy diferente del de AT&T, aunque no necesariamente mas seguro.

AT&T también anunci6 su intencidon de ofrecer un descuento en el servicio el dia de San
Valentin, para compensar por las pérdidas durante la caida del sistema.

Se dijo al publico:

«todos los recursos técnicos disponibles, incluyendo a los ingenieros y cientificos de Bell
Labs, se han dedicado a asegurar que esto no volverd a ocurriry.

Y mas adelante se le aseguro6 que:

«las posibilidades de una repeticion del problema son pequeiias —nunca antes habia
ocurrido un problema de esta magnitudy.

Mientras tanto, sin embargo, la policia y los departamentos de seguridad de las empresas,
tenian sus propias sospechas sobre las posibilidades de repeticion del problema y sobre la
verdadera razon por la que un problema de esta magnitud habia ocurrido, al parecer sin proceder
de ninguna parte. La policia y los agentes de seguridad sabian a ciencia cierta, que hackers de una
sofisticacion sin precedentes estaban entrando ilegalmente y reprogramando ciertas centralitas
digitales. Corrian desenfrenadamente por el ambiente underground rumores sobre virus
escondidos y bombas logicas secretas en las centralitas, mezclados con muchas burlas sobre los
apuros de AT&T y vanas especulaciones sobre qué incomprendidos genios hackers lo habian
hecho. Algunos hackers, incluyendo a informadores de la policia, estaban intentando sefialarse
unos a otros como los culpables de la caida del sistema.

La gente de telecomunicaciones, encontré poco consuelo en la objetividad al contemplar
estas posibilidades. Esto estaba demasiado cerca de su corazon; era embarazoso; dolia mucho, era
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dificil incluso hablar sobre ello. Siempre ha habido robos y otras practicas ilegales en el sistema
telefonico. Siempre ha habido problemas con las compaiiias independientes rivales y con las redes
locales. Pero tener semejante problema en el ntcleo del sistema, las centralitas de larga distancia,
es un asunto terrorifico. Para la gente de telecomunicaciones, ésta es como la diferencia entre
encontrar cucarachas en tu cocina y grandes y horribles ratas en tu habitacion.

Desde el exterior, para el ciudadano de a pie, la gente de telecomunicaciones parece algo
gigante e impersonal. El publico americano parece mirarles como algo cercano a las estructuras
soviéticas. Incluso cuando estan en su mejor rutina civica corporativa, subvencionando institutos
de secundaria y patrocinando shows en la television publica, parece que no consiguen mas que
sospechas del publico. Pero desde dentro, todo esto parece muy diferente. Hay una dura
competencia. Un sistema legal y politico que parece desconcertado y aburrido, cuando no
activamente hostil contra los intereses de los de telecomunicaciones. Hay una pérdida de moral,
una profunda sensacion de que ha desaparecido el control. El cambio tecnoldgico, ha causado una
pérdida de datos e ingresos a favor de otros nuevos medios de transmision. Hay robos y nuevas
formas de robar, cada vez con una escala mayor de sofisticacion y atrevimiento. Con todos estos
factores, no fue ninguna sorpresa ver a los de telecomunicaciones, los grandes y los pequefios,
cantar a coro una letania de amargas quejas.

A finales de 1988 y durante 1989, representantes del sector de las telecomunicaciones,
agudizaron sus quejas ante esos pocos miembros de los cuerpos de seguridad americanos, que se
dedicaban a intentar entender de qué hablaba la gente de telefonia. Los agentes de seguridad de
telecomunicaciones habian descubierto el underground hacker, se habian infiltrado en €l y se
habian alarmado ante su creciente experiencia. Aqui habian dado con un objetivo que no sélo era
odioso, sino que estaba a punto para un contraataque.

Esos duros rivales: AT&T, MCI y Sprint —y una multitud de bebés Bell: PacBell, Bell
South, SouthWestern Bell, NYNEX, USWest, asi como el consorcio de investigacion de Bell,
Bellcore y el proveedor de servicio de larga distancia independiente, Mid-American— iban a tener
todos su papel en la gran persecucion de hackers de 1990.

Después de afios de ser arrastrados y empujados, los de telecomunicaciones habian, tomado
de nuevo la iniciativa —al menos un poco—. Después de afios de confusion, los de
telecomunicaciones y los funcionarios del gobierno, iban de nuevo a unir sus fuerzas en defensa
del Sistema. El optimismo triunfaba; crecia el entusiasmo por todas partes; el sabor de la futura
venganza era dulce.

Desde el principio —incluso mucho antes de que La Caza tuviera nombre— la
confidencialidad era un gran problema. Habia muchas buenas razones para mantener la
confidencialidad en La Caza de Hackers. Los hackers y los roba-c6digos eran presas astutas, listos
para escabullirse hasta sus habitaciones y sotanos, para destruir pruebas incriminatorias vitales
ante la primera sefal de peligro. Mas aun, los propios delitos eran muy técnicos y dificiles de
describir, incluso para la policia —mas aun para el publico en general—. Cuando dichos delitos
habian sido descritos inteligiblemente al publico en ocasiones anteriores, esa publicidad habia
hecho aumentar enormemente el nimero de delitos. Los especialistas en telecomunicaciones, a la
vez que eran muy conscientes de las vulnerabilidades de sus sistemas, estaban muy interesados en
no hacer publicas esas debilidades. La experiencia les habia demostrado que esas debilidades, una
vez descubiertas, serian aprovechadas sin piedad por miles de personas —no sélo por
profesionales, hackers del underground y phreaks [hackers del mundo de la telefonia,
especializados en conseguir servicio gratuito y asaltar centralitas], sino también, por gente normal
mas o menos honrada, que consideraba que robarle servicio gratuito a la Compariia Telefonica, sin
rostro ni alma, era una especie de deporte de interior nada dafiino—. Cuando llegd el momento de
proteger sus intereses, hacia tiempo que los de telecomunicaciones se habian alejado de la simpatia
publica general, causada por aquello de la Voz con una Sonrisa. Ahora, la Voz de los de
telecomunicaciones solia ser una computadora; y el publico americano sentia un respeto y una
gratitud inferiores a lo debido al buen servicio publico legado por el Dr. Bell y el sefior Vail. Al
parecer, cuanto mas usaban la alta tecnologia y las computadoras, cuanto mas eficientes e
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impersonales se volvian los de telecomunicaciones, mas sufrian el hosco resentimiento del publico
y su avaricia amoral.

Los cuerpos de policia encargados de las telecomunicaciones querian castigar al
underground phreak, de la manera mas publica y ejemplar posible. Querian dar duros ejemplos
con los mas importantes delincuentes, eliminar a los cabecillas e intimidar a los delincuentes de
poca monta, desanimar y asustar a los locos aficionados a este tema y meter en la carcel a los
delincuentes profesionales. Para hacer todo esto, la publicidad era vital.

Pero la confidencialidad de las operaciones también lo era. Si se corria la voz de que estaba
en marcha una caza por todo el pais, los hackers simplemente se desvanecerian; destruirian las
pruebas, esconderian sus computadoras, se enterrarian y esperarian a que la campafia finalizara.
Incluso los hackers jovenes eran astutos y desconfiados y en cuanto a los delincuentes
profesionales, tendian a huir hacia la frontera estatal mas cercana a la menor sefial de peligro. Para
que La Caza funcionara en condiciones, todos tenian que ser sorprendidos con las manos en la
masa y atrapados de repente, de un golpe, desde todos los puntos cardinales a la vez.

Y habia otro motivo importante para mantener la confidencialidad. En el peor de los casos,
una campafia abierta podria dejar a los de telecomunicaciones a merced de un devastador
contraataque de los hackers. Si se suponia que habia Ahackers que habian provocado la caida del
sistema del 15 de enero —si habia hackers verdaderamente habiles, dispersos por el sistema de
centralitas de larga distancia del pais y airados o asustados por La Caza— entonces, podian
reaccionar impredeciblemente a un intento de atraparlos. Incluso siendo detenidos, podian tener
amigos con talento y deseos de venganza alin libres. Cabria la posibilidad de que el asunto se
pusiera feo. Muy feo. Es mas, era dificil simplemente imaginar lo feas que podian ponerse las
cosas, dada esa posibilidad.

Un contraataque hacker era una verdadera preocupacion para los de telecomunicaciones.
En realidad, nunca sufririan tal contraataque. Pero en los meses siguientes, les costd hacer publico
este concepto y lanzar terribles advertencias sobre €l. Sin embargo, éste era un riesgo que parecia
valer la pena correr. Mejor arriesgarse a ataques vengativos que vivir a merced de potenciales
revienta-sistemas. Cualquier policia habria asegurado que un chantaje no tenia un verdadero
futuro.

Y la publicidad era algo tan util... Los cuerpos de seguridad de una empresa, incluyendo a
los de seguridad en telecomunicaciones, trabajan generalmente bajo condiciones de gran
discrecion. Y no ganan dinero para sus empresas. Su trabajo es prevenir que se pierda dinero, algo
con bastante menos atractivo que conseguir verdaderos beneficios.

Si eres de un cuerpo de seguridad de una empresa y haces un trabajo brillante, entonces a tu
empresa no le ocurre nada malo. A causa de esto, aparentas ser totalmente superfluo. Este es uno
de los muchos aspectos poco atrayentes de trabajar en seguridad. Es raro que esta gente tenga la
oportunidad de atraer alguna atencion interesada en sus esfuerzos.

La publicidad también ha servido a los intereses de los amigos de los cuerpos de seguridad
del estado y de la administracion de justicia. Les encanta atraer el interés del publico. Una causa
sobre un caso de vital interés publico puede lanzar la carrera de un fiscal. Y para un policia, una
buena publicidad despierta el interés de los superiores; puede suponer una mencion, un ascenso, o
al menos un alza del status y el respeto ante los compafieros. Pero conseguir a la vez publicidad y
confidencialidad, es como querer guardar un pastel y a la vez comérselo. En los meses siguientes,
como veremos, este acto imposible causaria grandes dificultades a los agentes responsables de La
Caza. Pero al principio, parecia posible —quizas incluso deseable— que La Caza pudiera
combinar con éxito lo mejor de ambos mundos. La detencion de hackers seria ampliamente
publicitada. Los motivos de su detencion, que eran técnicamente dificiles de explicar y cuya
explicacion podia poner en peligro la seguridad, permanecerian sin aclarar. La amenaza que
suponian los hackers, seria propagada a los cuatro vientos; las posibilidades reales de cometer tan
temibles delitos, se dejarian a la imaginacion de la gente. Se daria publicidad a la extension del
underground informatico y su creciente sofisticacion técnica; los auténticos hackers, la mayoria
adolescentes con gafas y de raza blanca, habitantes de suburbios de clase media, no tendrian
ninguna publicidad.
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Parece ser, que a ningun agente encargado de telecomunicaciones, se le paso por la cabeza
que los hackers acusados demandarian un juicio; que los periodistas considerarian que hablar de
ellos, vendia; que ricos empresarios de alta tecnologia, ofrecerian apoyo moral y econdémico a las
victimas de La Caza; y que aparecerian jueces del Constitucional con sus maletines y el cefio
fruncido. Esta posibilidad parece que no entrd en la planificacion del juego.

Y aunque hubiera entrado, probablemente no habria frenado la feroz persecucion de un
documento robado a una compaiiia telefonica, conocido como «Administracion de Oficinas de
Control de Servicios Mejorados de 911 para Servicios Especialesy.

En los capitulos siguientes, exploraremos los mundos de la policia y el underground
informatico y la gran area de sombras en la que se superponen. Pero primero exploraremos el
campo de batalla. Antes de abandonar el mundo de las telecomunicaciones, debemos comprender
qué es un sistema de centralitas y de qué manera funciona el teléfono.

Para el ciudadano de a pie, la idea del teléfono estd representada por un feléfono, un
dispositivo al que hablas. Para un profesional de las telecomunicaciones, sin embargo, el teléfono
en si mismo es denominado, de una manera arrogante, subequipo. El subequipo de tu casa es un
simple complemento, una lejana terminal nerviosa, de las centralitas que estan clasificadas segun
niveles de jerarquia, hasta las centralitas electronicas de larga distancia, que son algunas de las
mayores computadoras del mundo.

Imaginemos que estamos, por ejemplo, en 1925, antes de la llegada de las computadoras,
cuando el sistema teleféonico era mas simple y de alguna manera mas facil de comprender.
Imaginemos ademas que eres Miss Leticia Luthor, una operadora ficticia de Mama Bell en el
Nueva York de los afios 20.

Basicamente, t4, Miss Luthor, eres el sistema de centralitas. Te sientas frente a un gran
panel vertical denominado panel de cables, hecho de brillantes paneles de madera y con diez mil
agujeros con bordes de metal perforados en él, conocidos como conectores. Los ingenieros habrian
puesto mas agujeros en tu panel, pero diez mil son los que puedes alcanzar sin tener que levantarte
de la silla.

Cada uno de estos diez mil agujeros tiene una pequeila bombilla eléctrica, denominada
piloto y un cédigo numérico cuidadosamente impreso. Con la facilidad que da la costumbre, estas
mirando el panel en busca de bombillas encendidas. Esto es lo que haces la mayor parte del
tiempo, asi que estas acostumbrada a ello. Se enciende un piloto. Esto significa que el teléfono que
hay al final de esa linea ha sido descolgado. Cada vez que se coge el auricular de un teléfono, se
cierra un circuito en el teléfono que envia una sefial a la oficina local, es decir, a ti,
automaticamente. Puede ser alguien haciendo una llamada, o puede ser simplemente que el
teléfono esta descolgado, pero eso no te importa ahora. Lo primero que haces es anotar el nimero
del piloto en tu libreta, con tu cuidada caligrafia de colegio privado americano. Esto es lo primero
evidentemente para poder contabilizar la llamada. Ahora coges la clavija del cable que utilizas
para responder, que se une a tus cascos y la enchufas en el conector encendido. Dices:

—¢Operadora?

En las clases que has recibido para ser operadora antes de empezar tu trabajo, se te ha dado
un gran folleto lleno de respuestas hechas para una operadora, utiles para cualquier contingencia,
que has tenido que memorizar. Se te ha enseflado también a emplear un tono de voz y una
pronunciacion sin rasgos étnicos o regionales. Rara vez tienes la ocasion de decir algo espontaneo
a un cliente y de hecho esta mal visto —excepto en las centralitas rurales, donde la gente no tiene
prisa—. La dura voz del usuario que esta al final de la linea, te da un nimero. Inmediatamente
apuntas ese niimero en la libreta, después del nimero de la persona que llama que habias anotado
antes. Entonces miras si el nimero al que quiere llamar este hombre esta en tu panel, que suele ser
lo habitual, ya que casi todas las llamadas son locales.
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Las llamadas de larga distancia cuestan tanto que la gente hace llamadas de este tipo con
poca frecuencia. S6lo entonces, coges un cable de llamada de una estanteria que estéd en la base del
panel. Es un cable largo y eléstico puesto en un carrete, de tal manera que volvera a enrollarse
cuando lo desconectes. Hay muchos cables ahi abajo y cuando estan conectados varios a la vez,
parece un nido de serpientes. Algunas de las chicas piensan que hay bichos viviendo en los huecos
de esos cables. Los llaman bichos de los cables y se supone que te muerden y luego te sale un
sarpullido. Tu, por supuesto, no te lo crees. Cogiendo la clavija del cable de llamada, deslizas la
punta habilmente en el borde del conector de la persona a la que llaman. No la conectas del todo.
Simplemente tocas el conector. Si oyes un chasquido, eso quiere decir que la linea esta ocupada y
que no puedes llamar. Si la linea estd ocupada, tienes que conectar el cable de llamada a un
conector de linea ocupada, que dara un tono de comunicando en el teléfono de la persona que
llama. De esta manera no tienes que hablar con ¢l y asimilar su natural frustracion.

Pero supongamos que no estd comunicando. Asi que terminas de enchufar el cable. Unos
circuitos de tu panel hacen que suene el otro teléfono y si alguien lo descuelga, comienza una
conversacion telefonica. Puedes oir esta conversacion a través del cable de tus cascos, hasta que lo
desconectas. De hecho podrias escuchar toda la conversacion si quisieras, pero esto es duramente
castigado por los jefes y francamente, cuando ya has espiado una conversacion, todas te parecen
iguales.

Puedes determinar la duracion de la conversacion, por la luz del piloto del cable de llamada,
que esta en la estanteria de los cables de llamada. Cuando ha terminado, lo desconectas y el cable
se enrolla solo en su carrete.

Después de hacer esto unos cuantos cientos de veces, te vuelves bastante habil. De hecho
estas conectando y desconectando diez, veinte o cuarenta cables a la vez. Es un trabajo manual
realmente, en cierta forma gratificante, algo parecido a tejer en un telar. En caso de que hubiera
que hacer una llamada de larga distancia, seria diferente, pero no mucho. En lugar de establecer la
llamada a través de tu panel local, tienes que ascender en la jerarquia y usar las lineas de larga
distancia, denominadas lineas troncales. Dependiendo de lo lejos que esté el destino, quizas la
llamada tenga que pasar a través de varias operadoras, lo cual lleva un tiempo. La persona que
llama no espera al teléfono mientras se negocia este complejo proceso, atravesando el pais de
operadora en operadora. En vez de eso, cuelga y ti le llamas cuando por fin la llamada ha sido
establecida.

Después de cuatro o cinco afios en este trabajo, te casas y tienes que dejar tu trabajo,
cumpliendo el ciclo natural de vida de una mujer de la América de los afios 20. La compaiiia
telefonica tiene ahora que preparar a alguien para sustituirte —quizas a dos personas, porque
mientras tanto, el sistema telefénico ha crecido. Y esto cuesta dinero.

Es mas, utilizar de cualquier manera a personas en un sistema de centralitas es muy caro.
Ocho mil Leticias Luthor causarian problemas, pero un cuarto de millon de ellas es un
planteamiento de organizacion militar, que hace tomar medidas drasticas para que automatizar la
tarea sea economicamente viable.

Aunque el sistema telefonico sigue creciendo hoy en dia, el nimero de personas empleadas
en el sector de las telecomunicaciones ha ido disminuyendo con los afios. Los operadores
telefonicos se enfrentan solamente con contingencias poco habituales ya que todas las operaciones
rutinarias recaen ahora en maquinas. En consecuencia, los operadores de hoy en dia se parecen
menos a las maquinas y se sabe que tienen acento y caracteristicas propias en sus voces. Cuando
das con un operador humano de hoy, es mucho mas humano que en los tiempos de Leticia —pero
por otro lado, es mas dificil cruzarse con seres humanos en el sistema telefonico.

Hacia la primera mitad del siglo XX, fueron introduciéndose lentamente sistemas
electromecanicos de centralitas en el sistema telefonico, con una complejidad cada vez mayor. En
algunos lugares apartados, todavia sobreviven algunos de estos sistemas hibridos. Pero hacia 1965,
el sistema telefonico se volvid totalmente electronico y éste es de lejos el modelo dominante hoy
en dia. Los sistemas electromecéanicos tienen travesarios, escobillas y otras grandes piezas
mecanicas moviles, que, aunque son mas rapidas y baratas que Leticia, todavia son lentas y
tienden a estropearse con frecuencia.
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Pero los sistemas totalmente electronicos estan introducidos en chips de silicio, alcanzan
velocidades asombrosas, son baratos y muy duraderos. Su mantenimiento es mas barato que
incluso el de los mejores sistemas electromecanicos y ocupan la mitad de espacio. Y cada afo los
chips son atn mas pequefios, mas baratos y mas rapidos. Y lo mejor de todo, los sistemas
electronicos automatizados trabajan durante todas las horas del dia y no hay que pagarles sueldo ni
seguro médico.

Utilizar chips tiene sin embargo bastantes inconvenientes importantes. Cuando se
estropean, es un gran desafio averiguar qué demonios ha fallado. Un cable roto era generalmente
un problema lo suficientemente grande como para verse. Un chip roto tiene invisibles fallos
microscopicos. Y los fallos de software pueden ser tan sutiles, como para convertirse en cuestiones
teoldgicas.

Si quieres que un sistema mecéanico haga algo nuevo, tendrds que ir al punto adecuado,
sacar algunas piezas y poner en su lugar piezas nuevas. Esto cuesta dinero. Sin embargo, si quieres
que un chip haga algo nuevo, todo lo que has de hacer es cambiar el software, algo facil, rapido y
tirado de precio. Ni siquiera tienes que ver el chip para cambiar su programacion. Aunque vieras el
chip, daria igual. Un chip con el programa X no tiene un aspecto diferente al de uno con el
programa Y.

Con los codigos apropiados, las secuencias de ordenes apropiadas y pudiendo acceder a
lineas telefonicas especializadas, puedes modificar los sistemas electrénicos de centralitas de
cualquier parte de América, desde cualquier lugar. Y eso lo pueden hacer algunas personas. Si
saben como, pueden entrar en el sofiware de algiin microchip a través de las lineas especiales y
organizar una estafa sin dejar ningun rastro fisico. Si entraran a mano armada en la oficina de
centralitas y encafionaran a Leticia, seria demasiado descarado. Si se colaran en un edificio de
telecomunicaciones y fueran a por un sistema electromecanico cargados de herramientas, esto
dejaria muchas pistas. Pero la gente puede hacer multitud de cosas sorprendentes a un sistema
electronico, simplemente tecleando y hoy en dia hay teclados por todas partes. La extension de
esta vulnerabilidad es profunda, oscura, amplia, casi inconcebible y ésta es una realidad absoluta
en cualquier computadora conectada a una red.

Los expertos en seguridad han insistido durante los ultimos veinte afios, cada vez mas
apremiantemente, en que esta vulnerabilidad basica de las computadoras representa un nivel de
riesgo completamente nuevo, de un potencial desconocido pero obviamente terrible para la
sociedad. Y tienen razon.

Una centralita electronica hace practicamente el mismo trabajo que hacia Leticia, con la
diferencia de que lo hace en nanosegundos y en una escala mucho mayor. Comparada con los diez
mil conectores de Miss Luthor, incluso una primitiva centralita electronica 1ESS, de la cosecha de
los afios 60, tiene unas 128.000 lineas. Y el actual sistema de AT&T es la monstruosa quinta
generacion, la SESS. Una centralita electronica, puede comprobar todas las lineas de su panel en
una décima de segundo y hace esto continuamente, sin cansarse, hora tras hora. En lugar de ojos
tiene sondas para comprobar la situacion de cada linea local y troncal. En lugar de manos, tiene
distribuidores de sefial, distribuidores centrales de pulsos, relés magnéticos e interruptores de
lengiieta, que completan e interrumpen las llamadas. En lugar de un cerebro, tiene un procesador
central. En lugar de un manual de instrucciones, tiene un programa. En lugar de una libreta escrita
a mano para anotar y llevar la contabilidad de las 1lamadas, tiene cintas magnéticas. Y no tiene que
hablar con nadie. Todo lo que tiene que decirle un usuario lo recibe por la pulsacion de teclas del
teléfono.

Aunque una centralita no puede hablar, necesita una interfaz. Alguna manera de
comunicarse con sus, {Eh...!, jefes. Esta interfaz es denominada centro principal de control. —
Podria llamarse simplemente interfaz ya que en realidad no controla las llamadas telefonicas
directamente—. Sin embargo, un término como Centro Principal de Control es la clase de
retérica, que los ingenieros de mantenimiento de telecomunicaciones —y los hackers—
consideran gratificante.

Usando el centro principal de control, un ingeniero de telefonia puede buscar errores en las
lineas locales y troncales. El —rara vez ella— puede comprobar varias pantallas de alarma, medir
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el trafico en las lineas, examinar los registros de uso de un teléfono, el coste de esas llamadas y
cambiar la programacion.

Y por supuesto, cualquier otra persona que acceda al centro principal de control
remotamente, también puede hacer estas cosas, si €l —rara vez élla— es capaz de imaginarse
como hacerlo, o, mejor atn, ha conseguido averiguarlo robandole los datos necesarios a alguien
que sabia como hacerlo.

En 1989 y 1990, una RBOC, BellSouth, que se sentia en dificultades, gastd al parecer
1.200.000 dolares en seguridad. Algunos consideran que gasto en realidad dos millones teniendo
en cuenta gastos asociados. Dos millones de doélares son muy poco comparado con el gran ahorro
que suponen los sistemas electronicos de telefonia.

Lamentablemente, las computadoras son estipidas. A diferencia de los seres humanos, las
computadoras poseen la profunda estupidez de lo inanimado.

En los afios 60, durante las primeras oleadas de informatizacion, se hablaba con facilidad
sobre la estupidez de las computadoras —se decia que solo podian ejecutar su programacion y se
les pedia que hicieran solo lo que se les decia que hicieran—. Se ha empezado a hablar menos de
la estupidez de las computadoras desde que empezaron a conseguir la categoria de gran maestro en
torneos de ajedrez y a manifestar otras caracteristicas de una aparente inteligencia.

Sea como sea, las computadoras son aun profundamente fragiles y estupidas; simplemente
su fragilidad y su estupidez es mucho mas sutil. Las computadoras de los afios 90, tienen
componentes mucho mas fiables que los de los primeros sistemas, pero también se les hace
ejecutar tareas mucho mas complejas bajo condiciones mucho mas dificiles.

En un nivel matematico basico, cada linea de un software ofrece alguna posibilidad de
fallo. El software no permanece estatico cuando se ejecuta; esta corriendo, interactuando consigo
mismo y con sus entradas y salidas. Es como una masa que adopta millones de posibles formas y
condiciones, tantas formas que nunca pueden probarse todas del todo, ni siquiera en el tiempo de
vida del universo. Y a veces la masa se rompe.

Eso que llamamos software, no se parece a ninguna de aquellas cosas en las que la sociedad
humana estd acostumbrada a pensar. El soffware se parece a una maquina, a matematicas, a un
lenguaje, a pensamiento, arte, informacion... pero el software no es en realidad ninguna de estas
cosas. Esa cualidad multiforme del sofiware es una de las cosas que lo hace fascinante. También lo
hace muy poderoso, muy sutil, muy impredecible y muy arriesgado.

Algunos programas son malos y estan llenos de errores. Otros son robustos, incluso a
prueba de balas. El mejor software es aquél que ha sido probado por miles de usuarios bajo miles
de condiciones diferentes durante afios. Entonces es denominado estable. Esto no quiere decir que
el software sea ahora perfecto y que esté libre de errores. Generalmente quiere decir que hay
muchos errores, pero han sido identificados correctamente y se han hallado sus causas.

No hay ninguna manera de asegurar que un programa esté libre de errores. Aunque el
software es de naturaleza matematica, no puede ser demostrado como un teorema matematico; el
software se parece mas al lenguaje, con ambigiiedades inherentes, con definiciones diferentes, con
suposiciones diferentes y diferentes niveles de significado que pueden entrar en conflicto.

Los seres humanos pueden arreglarselas mas o menos con los lenguajes humanos, porque
podemos captar su esencia.

Las computadoras, a pesar de afios de esfuerzos en la inteligencia artificial, han demostrado
que se les da terriblemente mal captar la esencia. El mas insignificante bit erroneo puede tumbar a
la computadora mas potente. Una de las cosas mas complicadas trabajando con un programa de
computadora es intentar mejorarlo —para intentar hacerlo mas seguro—. Los parches de software
son un software nuevo, no probado e inestable, por definicion mas peligroso.

El sistema telefébnico moderno ha acabado dependiendo total e irreversiblemente del
software. Y la caida del sistema del 15 de enero de 1990, fue causado por una mejora del
software. O mejor dicho, un intento de mejorarlo.

-36 -



Lo que ocurrid, el problema en esencia, tenia esta forma:

Se escribid una parte de sofiware de telecomunicaciones en C, —un lenguaje estandar en
el campo de las telecomunicaciones.

En este programa en C hay una larga sentencia do-while.
Este do-while tenia una sentencia switch.

Este switch tenia un if.
Este if tenia un break.
Se suponia que el break hacia que el flujo del
programa, solo saliera del if.

En realidad, salia del switch.

Este fue el problema, la verdadera razon por la que la gente que descolgo6 el teléfono el 15
de enero de 1990, no pudo llamar a nadie. O al menos ésta fue la sutil y abstracta raiz ciberespacial
del problema. Esta fue la manera, en la que el problema de programacién se manifesté en el
mundo real:

El Sistema 7 de las centralitas 4ESS de AT&T, el «Software Genérico 44E14 de Oficina
Principal de Centralitas», ha sido probado muchas veces y estaba considerado como muy estable.
A finales de 1989, ochenta de los sistemas de centralitas de AT&T de todo el pais, habian sido
programados con el nuevo sofiware. Por precaucion, se habia seguido utilizando en otras treinta y
cuatro centralitas el Sistema 6, mas lento y con menos capacidades, porque AT&T sospechaba que
podria haber problemas con la nueva red de Sistema 7, de sofisticacion sin precedentes.

Las centralitas con Sistema 7, estaban programadas para pasar a una red de respaldo en
caso de problemas. A mediados de diciembre de 1989, sin embargo, se distribuyd un nuevo parche
de software de gran velocidad y seguridad, a cada una de las centralitas 4ESS, que les permitiria
trabajar aun mas rapido y hacer que la red de Sistema 7 fuera aiin mas segura.

Desafortunadamente, cada una de estas centralitas 4ESS tenia ahora un pequeilo pero
mortal fallo.

Para mantener la red, los enlaces conectores de linea de las centralitas, deben comprobar las
condiciones del resto de enlaces —si estan listos y funcionando, si estin parados
momentaneamente, si tienen sobrecarga y necesitan ayuda... El nuevo sofiware ayudaba a
controlar esta funcién, monitorizando el status de otros enlaces.

A un enlace de una 4ESS que tenga dificultades, so6lo le lleva entre cuatro y seis segundos
deshacerse de todas sus llamadas, dejar todo temporalmente y reinicializar su software.
Reinicializar, generalmente liberara al enlace de cualquier problema de sofiware que se haya
desarrollado durante la ejecucion del sistema. Los errores que aparezcan seran simplemente
barridos por este proceso. Es una idea inteligente. Este proceso de reinicializacion automatica, se
conoce como rutina normal de recuperacion de fallo. Dado que el sofiware de AT&T es
excepcionalmente estable, sus sistemas rara vez tienen que ejecutar una recuperacion de fallo;
pero AT&T siempre ha alardeado de su fiabilidad en el mundo real y esta tactica es una rutina
similar a llevar cinturdn y tirantes a la vez.

Los enlaces de las 4ESS usaban su nuevo software, para monitorizar los enlaces de
alrededor al recuperarse de fallos. A medida que otros enlaces volvian a conectarse tras
recuperarse, enviaban sefiales OK al enlace. El enlace, hacia una anotacion sobre esto en su mapa
de status, confirmando que el enlace vecino estaba de vuelta y listo para funcionar, que podia
recibir algunas llamadas y ponerse a trabajar.

Desafortunadamente, mientras el enlace estaba atareado anotando en el mapa de stafus, el

pequefio fallo en el nuevo sofiware entraba en juego. El error hacia que el enlace 4ESS
interactuara, sutil pero drasticamente, con las llamadas telefonicas que recibia hechas por personas.
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Si —y so6lo si— dos llamadas coincidian en el mismo enlace en menos de una centésima de
segundo, una pequefia parte del programa y los datos era estropeada por el error.

Pero el enlace estaba programado para monitorizarse a si mismo constantemente en busca
de cualquier dato dafiado. Cuando el enlace percibia que sus datos habian sido dafiados de alguna
manera, entonces se desconectaba para hacer reparaciones de urgencia en su software. Enviaba una
sefial a los enlaces de alrededor para que no le mandaran trabajo. Entraba en el modo de
recuperacion de fallos durante unos cinco segundos. Y después, el enlace volveria a funcionar y
enviaria su sefial OK, listo para trabajar.

Sin embargo, la sefial OK, listo para trabajar era lo que precisamente antes habia hecho
que el enlace se desconectara. Y todos los enlaces del Sistema 7 tenian el mismo fallo en su
software de mapa de status. Tan pronto como se detuvieran para anotar que sus enlaces vecinos
estaban funcionando, entonces también estarian expuestos a la pequefa posibilidad, de que les
llegaran dos 1lamadas en menos de una centésima de segundo.

A eso de las 14:25 horas en la Costa Este, un lunes 15 de enero, uno de los enlaces del
sistema de centralitas de llamadas interurbanas de Nueva York tuvo un pequefio fallo normal.
Entré en la rutina de recuperacion de fallos, emitio la sefal me desconecto, y después emitio la
sefial e vuelto, estoy en funcionamiento. Y este alegre mensaje, se extendio por la red hasta llegar
a muchos de sus enlaces 4ESS vecinos.

Muchos de los enlaces se libraron del problema en este primer momento. Estos enlaces
afortunados no sufrieron la coincidencia de la llegada de dos llamadas en menos de una centésima.
Su software no fallo —en este primer momento—. Pero tres enlaces —en Atlanta, Saint Louis y
Detroit— no tuvieron suerte y fueron cogidos repletos de trabajo. Se desconectaron y se
reconectaron rapidamente. Y ellos también emitieron el letal mensaje OK, activando el error en el
software de otros enlaces.

A medida que mas y mas enlaces tenian esa pequefia mala suerte y se colapsaban, el trafico
de llamadas empezd a concentrarse mas y mas en los enlaces que seguian funcionando, que
estaban manteniendo la carga de trabajo a duras penas. Y claro esta, a medida que se concentraban
las 1lamadas sobre cada vez menos enlaces, aumentaban las posibilidades de recibir dos llamadas
en menos de una centésima.

A un enlace tan solo le llevaba cuatro segundos reponerse. No habia ningun dafio fisico en
los enlaces después de todo. Fisicamente, estaban funcionando a la perfeccion. La situacion era
solo un problema de software.

Pero los enlaces 4ESS estaban conectandose y desconectdndose cada cinco segundos, en
una ola que se extendia con virulencia por América, con una total y maniaca estupidez mecanica.
Siguieron estropeandose unos a otros con sus contagiosos mensajes de OK.

La reaccion en cadena tardé unos diez minutos en paralizar la red. Incluso asi, algunos
enlaces consiguieron arreglarselas para de vez en cuando recuperar sus condiciones normales de
trabajo.

Muchas llamadas —millones de ellas— estaban consiguiendo llegar a su destino. Pero
muchos millones no podian.

Las centralitas que usaban el Sistema 6 no fueron afectadas directamente por el fallo.
Gracias a estos enlaces antiguos, el sistema nacional de AT&T evito el colapso total. Este hecho
también permitio a los ingenieros descubrir que el fallo estaba en el Sistema 7.

Varios ingenieros de Bell Labs, trabajando febrilmente en New Jersey, Illinois y Ohio,
probaron primero a arreglar el estropeado Sistema 7 con todo el repertorio de soluciones habituales

para la red.

Ninguna sirvi6 de nada, por supuesto, ya que nunca habia ocurrido algo como esto a ningin
sistema telefonico hasta entonces.

-38-



Desconectando del todo, la red de respaldo de seguridad, consiguieron reducir el frenesi de
sefiales OK a la mitad. El sistema empez6 a recuperarse al disminuir la reaccion en cadena. Hacia
las 23:30 del lunes 15 de enero, cerca de la medianoche, los sudorosos ingenieros lanzaron un
suspiro de alivio al ver como el ultimo enlace se ponia en marcha.

El martes estuvieron desinstalando todo el nuevo software de las 4ESS e instalando una
version anterior del Sistema 7.

Si se hubiera tratado de operadores humanos, en vez de computadoras, simplemente alguno
habria dejado de gritar en algun momento. Habria sido obvio que la situacion no era como para
decir OK y el sentido comun habria reaccionado. Los seres humanos tienen sentido comtin —al
menos hasta cierto punto—. Las computadoras no.

Por otra parte, las computadoras pueden atender cientos de llamadas por segundo. Los
humanos no pueden. Aunque toda la poblacion de América trabajara para la compaiiia telefonica,
no podriamos alcanzar las prestaciones de las centralitas digitales: 1lamada directa, tres tipos de
llamada, llamadas urgentes, llamada en espera, recepcion de un identificador de la persona que
llama y todo el resto de accesorios de la parafernalia digital. Sustituir las computadoras por
personas ya no es una opcion posible.

Y a pesar de todo, anacronicamente, alin esperamos que haya humanos manteniendo
nuestro sistema telefonico. Nos cuesta entender que hemos sacrificado grandes cantidades de
iniciativa y control a poderosas pero insensibles maquinas. Cuando los teléfonos fallan, queremos
que haya un responsable.

Queremos poder culpar a alguien.

Cuando ocurri6 el fallo del sistema del 15 de enero, la poblacién americana no estaba
preparada para entender, que pueden ocurrir enormes catastrofes en el ciberespacio, como el
propio fallo y que puede no haber un culpable en concreto. Era mas sencillo incluso de creer, —
quizas de alguna extrafia manera, era mas tranquilizador creer— que alguna persona malvada, o
algin maligno grupo, nos habia hecho esto.

Los hackers 1o habian hecho. Con un virus. Un Caballo de Troya. Una bomba de sofiware.
Una sucia conspiracion de alguna clase. Habia gente que creia esto, gente con puestos de
responsabilidad. En 1990 se pusieron a buscar intensivamente evidencias que confirmaran sus
sospechas.

Y miraron en muchos sitios.

Ya en 1991, sin embargo, los perfiles de una realidad aparentemente nueva empezaron a
emerger de la niebla.

El 1 y el 2 de julio de 1991, varios colapsos en el software de diversas centralitas
interrumpieron el servicio en Washington DC, Pittsburgh, Los Angeles y San Francisco. De nuevo
problemas de mantenimiento aparentemente pequefios, habian reventado el Sistema 7. Este fallo
del 1 de julio de 1991 afect6 a unos doce millones de personas.

En el ‘New York Times’ se leia:

«Los directivos de compaiiias telefonicas y los funcionarios federales del sector, dicen que
no descartan la posibilidad de un sabotaje por hackers, pero la mayoria parece pensar,
que el problema reside en un desconocido defecto en el software que mantiene las redes.»

Y para confirmarlo, la misma semana del fallo, una avergonzada compaiiia de software,
DSC Communications Corporation, de Plano, Texas, admiti6 ser la responsable de determinados
problemas técnicos en el software que DSC habia disefiado para Bell Atlantic y Pacific Bell. La
causa directa del fallo del 1 de julio fue un tnico caracter erréoneo: un pequefio error al escribir una
unica linea de software. Una letra equivocada, en una unica linea, habia privado a la capital del
pais de su servicio telefonico. No era especialmente sorprendente que este pequefio error hubiera
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pasado desapercibido: una centralita tipica con Sistema 7 requiere unos diez millones de lineas de
codigo.

El martes 17 de septiembre de 1991 tuvo lugar el fallo de servicio mas espectacular de
todos. Este no tuvo nada que ver con errores de software —al menos, no directamente—. En lugar
de eso, un grupo de centralitas de AT&T de Nueva York, simplemente se habian quedado sin
suministro eléctrico y estaban desconectadas. Habian fallado las baterias de emergencia. Se
suponia que los sistemas de alarma automaticos habrian advertido del fallo en las baterias, pero
estos sistemas automaticos también fallaron.

Esta vez, los aeropuertos de Newark, La Guardia y el Kennedy perdieron sus servicios de
voz y datos.

Este horrible suceso era especialmente ironico, ya que los ataques a computadoras de los
aeropuertos por parte de hackers, habian sido durante mucho tiempo un escenario de pesadilla
habitual, voceado por expertos en seguridad de computadoras que temian al underground
informatico. Incluso, se habia rodado una pelicula sobre siniestros hackers destrozando los
sistemas de computadoras de los aeropuertos —Arma Letal I1.

Ahora la propia AT&T habia bloqueado los aeropuertos con fallos en las computadoras —
no s6lo un aeropuerto, sino tres a la vez, algunos de los de mas trafico del planeta.

El trafico aéreo se paralizo en el gran area de New York, provocando la cancelacion de mas
de 500 vuelos, en una ola que se extendié por toda América y que incluso llegé a Europa. Otros
500 vuelos aproximadamente fueron retrasados, afectando en total a unos 85.000 pasajeros. —Uno
de ellos era por cierto el presidente de la FCC, la Comision Federal de Comunicaciones.

Los pasajeros que se habian quedado en tierra en New York y New Jersey, aumentaron atin
mas su colera, al ver que ni siquiera podian hacer llamadas de larga distancia para avisar de su
llegada con retraso a sus seres queridos o a sus socios de negocios. Debido al fallo, no pudieron
hacerse alrededor de cuatro millones y medio de llamadas locales y medio milléon de llamadas
internacionales.

El fallo de New York del 17 de septiembre, a diferencia de los anteriores, no trajo consigo
rumores sobre fechorias de los hackers. Al contrario, en 1991 la propia AT&T estaba sufriendo la
mayoria del vilipendio que antes se habia dirigido contra los hackers.

Los congresistas no estaban contentos. Tampoco los funcionarios estatales y federales
encargados de las comunicaciones. Y tampoco lo estaba la prensa.

Por su parte, MCI, la vieja rival, publicé maliciosos anuncios de periddico del tamafio de
una pagina, ofreciendo sus servicios de larga distancia para la proxima vez que fallara AT&T.

Nunca se veria a una compaiia con clase como AT&T publicar ese tipo de anuncios,
protest6 el Presidente de AT&T, Robert Allen, sin resultar muy convincente. Una vez mas, se
publicéd la pagina de disculpas de AT&T en los periddicos, disculpas por una inexcusable
coincidencia de fallos humanos y mecanicos. —Esta vez, sin embargo, AT&T no ofrecié ningun
descuento en llamadas—. Algunos crueles criticos sugirieron que AT&T no queria sentar un
precedente, para la compensacion de las pérdidas econdémicas causadas por los fallos en el
servicio.

La prensa del sector preguntd publicamente, si AT&T se habia quedado dormida en la
centralita. La red telefonica, la supuesta maravilla americana de fiabilidad de alta tecnologia, se
habia venido abajo tres veces en dieciocho meses. La revista ‘Fortune’ incluia el fallo del 17 de
septiembre en la lista de «Las Mayores Pifias Empresariales de 1991», parodiando cruelmente la
campafia publicitaria de AT&T en un articulo titulado ‘AT&T Quiere Que Vuelvas... Al Suelo con
Seguridad, Gracias a Dios’.

(Por qué se habian quedado sin suministro eléctrico estos sistemas de centralitas de Nueva
York? —Porque ningin humano habia prestado atencion al sistema de alarma.
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(Por qué los sistemas de alarma sonaron estruendosamente sin que ningin ser humano se
diera cuenta? —Porque los tres técnicos de telecomunicaciones que deberian haber estado
escuchando la alarma, se habian ausentado de sus puestos en la sala de suministro eléctrico, y
estaban en otra planta del edificio, en una clase—. jUna clase sobre el sistema de alarma de la sala
de suministro eléctrico!

Reventar el Sistema dejo de ser algo sin precedentes a finales de 1991. Al contrario, dejé de
parecer algo imposible. En 1991 estaba claro que ni todos los policias del mundo, podrian ya
proteger de fallos al sistema telefonico. Los peores fallos que habia tenido el sistema habian sido
causados por el propio sistema. Y esta vez nadie dijo petulantemente, que esto era una anomalia,
algo que nunca mas volveria a ocurrir. En 1991, los defensores del sistema habian dado con su
indefinido enemigo y el enemigo era el sistema.
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2
El Underground digital

Era el 9 de mayo de 1990. El Papa estaba de gira por la ciudad de México. Los mafiosos del
cartel de Medellin intentaban comprar en el mercado negro de Florida misiles Stinger. En la
seccion de comics, el personaje de Doonesbury, Andy, estaba muriendo de SIDA... Y, de repente,
un tema realmente inusual por su actualidad y retérica calculada, gano la perpleja atencion de los
periddicos en toda América.

El fiscal de distrito en Phoenix, Arizona, habia enviado un comunicado de prensa
anunciando una actuacion nacional de las fuerzas de la ley contra las actividades ilegales de

hacking. Esta Caza seria conocida oficialmente como «Operacion Sundevil»!. Ocho parrafos del
comunicado de prensa ofrecian los hechos desnudos: 27 registros llevados a cabo el 8 de mayo, con
tres arrestos y un numero de ciento cincuenta agentes, distribuidos en doce ciudades en toda
América. —Otras cuentas en otros comunicados de prensa, hablaban de trece, catorce y dieciséis
ciudades—. Los agentes estimaban, que las pérdidas de ingreso de las compaiiias telefonicas por
actuaciones criminales, podrian ser de millones de dolares. El artifice principal de las
investigaciones «Sundevil» parecia ser el Servicio Secreto de los Estados Unidos, el fiscal asistente
Tim Holtzen de Phoenix y la asistente de fiscal general de Arizona, Gail Thackeray.

Los comentarios elaborados por Garry M. Jenkins, que aparecieron en un comunicado de
prensa del Departamento de Justicia, eran particularmente interesantes. El Sr. Jenkins, era el
Director asociado del Servicio Secreto de los Estados Unidos y el funcionario federal, de mas alto
rango, que tuviera algun rol publico en La Caza de Hackers de 1990.

Comunicado de Prensa:

«Hoy, el Servicio Secreto, esta enviando un mensaje muy claro a todos aquellos hackers
informadticos, que han decidido violar las leyes de esta nacion, debido a la creencia erronea,
de que pueden evitar ser detectados escondiéndose en el relativo anonimato, de sus
terminales de computadora. (...)

Los grupos del underground, se han formado con el propdsito de intercambiar informacion
relevante sobre sus actividades criminales. Estos grupos a menudo se comunican entre si a
través de sistemas de mensajeria entre computadoras conocidos como «tableros de

anuncios»z .

lLiteralmente, “diablo solar”.

2 En inglés “bulletin boards”. El término mas utilizado a lo largo de este texto para referirse a estos sistemas
sera el de BBS, siglas de “Bulletin Board Systems”.
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Nuestra experiencia demuestra, que muchos sospechosos de ser hackers informdticos, ya no
son adolescentes descarriados, jugando maliciosamente con sus computadoras en sus
dormitorios. Algunos de ellos son operadores de computadoras de alta tecnologia y usan
las computadoras para llevar a cabo prdcticas ilegales».

(Quiénes eran estos grupos del underground y los operadores de alta tecnologia? ;de donde
venian?, ;qué querian?, ;jquiénes eran?, jeran maliciosos?, jcomo unos adolescentes descarriados
habian conseguido alarmar al Servicio Secreto de los Estados Unidos? y ;como habia podido
expandirse una cosa asi?

De todos los jugadores principales de La Caza de Hackers —las compaiiias telefonicas, los
defensores de la ley, los libertarios civiles y los propios hackers—, los hackers eran de lejos; los
mas misteriosos, los mas dificiles de entender y los mas raros.

No s6lo son los hackers novedosos en sus actividades, también se presentan en una variedad
extrafia de subculturas, con una variedad de lenguajes, motivos y valores.

Los primeros proto-hackers fueron probablemente, aquellos chicos poco conocidos de los
telegramas, que fueron expulsados por la compaiiia Bell en 1878.

Los hackers legitimos, aquellos entusiastas de las computadoras que tienen una mente
independiente pero que se pierden con las leyes, generalmente trazan sus antecesores espirituales a
la élite de las universidades técnicas, especialmente MIT. y Stanford en los afios 60.

Pero las raices genuinas del moderno hacker underground, seguramente se pueden buscar de
forma mas exitosa en un tipo de movimiento hippy-anarquista, particularmente oscuro conocido
como los yippies. Los yippies tomaron su nombre de un partido de ficcion el «Youth International

Party»,3 que llevaron a cabo una politica escandalosa y surrealista de subversion, y una maldad
politica desproporcionada. Sus principios clave eran una promiscuidad sexual flagrante, un uso
abierto y copioso de las drogas, el rechazo politico a cualquier detentador de poder con mas de
treinta afios, y un fin inmediato a la guerra de Vietnam, mediante cualquier medio necesario,
incluyendo la levitacion psiquica del Pentagono

Los dos yippies mas activos eran Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Rubin acabd convirtiéndose
en un broker de Wall Street. Hoffman, buscado ardientemente por las autoridades federales, estuvo
escondido durante siete afios en México, Francia y los Estados Unidos. Mientras estaba oculto,
Hoffman continu6 escribiendo y publicando, con la ayuda de simpatizantes en el underground
americano anarquista de izquierdas. Durante buena parte de su tiempo, Hoffman sobrevivio gracias
a tarjetas de identidad falsas y trabajos atipicos. Finalmente, se hizo la cirugia plastica facial y
adoptd una personalidad totalmente nueva como Barry Freed. Después de entregarse a las
autoridades en 1980, Hoffman paso6 un afio en la prisidén por posesion de cocaina.

La vision del mundo de Hoffman, se fue haciendo mas oscura segtin se desvanecian los dias
de gloria de los sesenta. En 1969, intentd6 —por lo visto— suicidarse en extrafias circunstancias y
bastante sospechosas.

Se dice que Abbie Hoffman ha provocado que el FBI haya recopilado el archivo de
investigacion mas grande, abierto a un ciudadano americano —Si ello es cierto, sigue siendo
cuestionable que el FBI considerara a Abbie Hoffman como una amenaza publica seria.
Seguramente, su fichero es grande porque Hoffman se convertia en una animada leyenda a
dondequiera que fuera—. Era un publicista con talento y consideraba los medios electronicos tanto
como un patio de juegos, como un arma. Le encantaba participar activamente en manipular la
television por cable y otros medios hambrientos de imagenes. Mediante mentiras estramboticas,
rumores alucinantes, suplantaciones de personalidad y otras siniestras distorsiones —con la
garantia de que todas ellas molestarian a la poli, los candidatos presidenciales y los jueces
federales.

El libro mas famoso de Hoffman era el libro autoreferencialmente conocido como ‘Roba
este libro’, que divulgaba un conjunto de métodos mediante el que los jovenes agitadores hippies

3Es decir, Partido Internacional de la Juventud.
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sin dinero, podrian buscarse la vida en un sistema mantenido por androides sin humor. ‘Roba este
libro’, cuyo mismo titulo urgia a sus lectores a dafiar el propio medio de distribucion que lo habia
puesto en sus manos, podria describirse como el antecesor espiritual de un virus de computadora.

Hoffman, como muchos otros conspiradores de ultima hora, hizo extensivo el uso de
teléfonos de pago para su campaiia de agitacion, en su caso, utilizando chapas baratas de metal
como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, habia un impuesto extra sobre el servicio telefonico;
Hoffman y sus cohortes podian —y de hecho lo hacian— argumentar, que al robar
sistematicamente servicio telefonico, estaban activamente implicados en desobediencia civil,
negando virtuosamente financiar mediante los impuestos telefonicos una guerra inmoral e ilegal.

Pero este débil velo de decencia cayo rapidamente. Destripar al Sistema, encontr6 su propia
justificacion en la profunda alienacion y una repugnancia del fuera de ley por los valores
convencionales de la burguesia. Estos principios podrian describirse como anarquia por
conveniencia y se hicieron muy populares entre el propio movimiento yippie. Y ya que destripar es
tan util, sobrevivio al propio movimiento yippie.

A principios de los aflos 60, se requeria una experiencia bastante limitada e ingenuidad, para
hacer trampa en los teléfonos de pago, obtener electricidad o gas gratis, o robar en maquinas
distribuidoras o parquimetros, para tener algo de liquido. También se necesitaba una conspiracion
para extender ese movimiento y el valor y el nervio para cometer pequefios hurtos, pero los yippies
tenian una nota alta en todo eso. En junio de 1971, Abbie Hoffman y un entusiasta del teléfono
conocido sarcasticamente como Al Bell, empezaron a publicar un boletin de noticias conocido
como Party Line de la Juventud Internacional. Este boletin estaba dedicado a reunir y divulgar, las
técnicas yippies de destripar, especialmente los teléfonos, ante la alegria del underground de
espiritu libre y la rabia insensata de la gente normal.

En tanto que tactica politica, el robo de servicio telefonico aseguraba que los defensores de
los yippies, siempre tendrian acceso inmediato a las llamadas de larga distancia como medio, a
pesar de la falta cronica de organizacion, disciplina o dinero de los yippies, por no decir de una
direccion fija.

Party Line estuvo dirigida desde Greenwich Village durante un par de afios, pero entonces
Al Bell desertd mas o menos de las filas del yippismo y cambid el nombre del boletin por 74P o

Technical Assistance Program4. Una vez finalizada la guerra del Vietnam, el vapor empezo a
escaparse de la disidencia radical americana. Pero en aquel entonces Bell, y mas o menos una
docena de colaboradores habituales habian cogido el bit por los cuernos y habian empezado a
generar una satisfaccion interna tremenda ante la sensacion de puro poder técnico.

Los articulos en TAP, antes altamente politizados, se fueron convirtiendo en una jerigonza
técnica, en homenaje o parodia a los propios documentos técnicos del sistema de Bell, que 74P
estudiaba con detalle, interiorizaba y reproducia sin permiso. La élite de TAP estaba en posesion
del conocimiento técnico necesario para golpear al sistema.

Al Bell dejo el juego a finales de los setenta y lo substituyé Tom Edison; los lectores de TAP
—entre todos, unos 1400— en los interruptores del telex y el fendmeno creciente de sistemas de
computadoras..

En 1983, a Tom Edison le robaron su computadora y algun imbécil quemo6 su casa. Era un golpe
mortal para TAP —aunque ese nombre legendario resucitdé en 1990 gracias a un joven informatico
de Kentucky fuera de la ley, llamado PredatOr.

Desde el primer momento en el que los teléfonos empezaron a ser rentables, ha habido gente
interesada en defraudar y robar a las compaiiias telefonicas. Existen legiones de insignificantes
ladrones telefonicos, que superan con creces el nimero de phone-phreaks que exploran el sistema,
por el simple reto intelectual. En el area metropolitana de Nueva York —desde siempre en la
vanguardia del crimen en América— se denuncian unos 150.000 robos al afio a cabinas telefonicas,

4 Es decir, “Programa de Asistencia Técnica”.
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realizados reventando el cajetin de monedas. Estudiandola con detenimiento, podemos ver una
cabina moderna como una pequefia fortaleza, cuidadosamente disefiada y redisefiada a través de
generaciones, para enfrentarse a monedas con un hilo atado, descargas de electricidad, pedazos de
hielo con forma de moneda, palancas, imanes, ganztas, petardos...

Las cabinas publicas han de sobrevivir en mundo lleno de gente hostil y cruel. En lo que a la
defensa de estos bienes se refiere, las cabinas modernas han alcanzado un grado de desarrollo
evolutivo, similar al de un cactus.

Debido a que la red telefonica es anterior a las redes de computadoras, el colectivo formado
por los phone-preaks es anterior a los hackers. En la practica, hoy en dia la linea que separa el
phreaking y el hacking estd muy difuminada, al igual que la que separa a los teléfonos y las
computadoras. El sistema telefonico ha pasado a ser digital y las computadoras han aprendido a
hablar a través de las lineas telefonicas. Y lo que es peor —y ésta era la clave de los argumentos
defendidos por Mr. Jenkins, del Servicio Secreto— algunos hackers han aprendido a robar y
algunos ladrones han aprendido a hackear.

A pesar de que casi han desaparecido las distinciones, ain se pueden sefalar algunos
aspectos de comportamiento que distinguen a los phreaks de los hackers. Los hackers estan muy
interesados en el sistema en si mismo y disfrutan estando entre maquinas. Los phreaks tienen una
vertiente mas socializadora y manipular el sistema, es simplemente una manera directa de contactar
con otros seres humanos de una manera rapida y barata.

Los phreaks disfrutan sobre todo con los bridges —puentes—, conferencias telefonicas
ilegales entre diez y veinte conspiradores charlatanes, de una punta a otra del pais y que duran
muchas horas —a cuenta, por supuesto, de otra persona, preferentemente alguna gran compaiia.

A medida que una conferencia de phreaks se va desarrollando, hay gente que la abandona
—o simplemente dejan el teléfono descolgado, mientras se van al trabajo, a clase, a cuidar a los
hijos...— y se llama a mas gente para que se incorpore, incluyendo si es posible a gente que viva en
otros continentes. Se intercambian cuestiones técnicas, se fanfarronea con diversas hazafias, se
difunden rumores y se cotillea libremente.

El nivel mas bajo de phreaking es el robo de codigos de acceso a teléfonos. Pasar el coste de
una llamada telefonica a la cuenta de otra persona, es una manera simple de robar un servicio
telefonico, sin necesidad de grandes conocimientos técnicos. Esta practica estd muy difundida,
especialmente entre gente solitaria sin muchos recursos y que viva lejos de casa. El robo de codigos
ha florecido especialmente en colegios mayores, bases militares y curiosamente, entre la gente
dedicada a transportar y montar los equipos de grupos musicales en gira. Actualmente, la técnica se
ha extendido rapidamente entre inmigrantes residentes en los Estados Unidos, que evitan el enorme
coste de las llamadas de larga distancia, al Caribe, Sudamérica, o Pakistan.

La manera mas simple de robar un cddigo telefénico, es mirar por encima del hombro de la
victima cuando introduce su cddigo en una cabina telefonica. Esta técnica, conocida como colgarse
del hombro, es muy comun en aeropuertos y estaciones de tren o autobuses. El ladrén vende el
codigo por unos pocos dolares. El comprador del codigo no es ninglin experto en computadoras,
pero puede llamar a su madre a Nueva York, Kingston o Caracas y gastar una gran cantidad de
dinero impunemente. Las pérdidas causadas por esta modalidad tan simple de phreaking son
muchisimo mayores que las causadas por los hackers que acceden a una computadora ajena.

En la segunda década de los ochenta, hasta la introduccion de medidas de seguridad mas
fuertes en las telecomunicaciones, el robo de cddigos utilizando computadoras funciond sin
problemas, y fue algo casi omnipresente en el underground digital formado por phreaks y hackers.
Se realizaba probando aleatoriamente con una computadora, codigos en un teléfono hasta que se
daba con uno correcto. Habia a disposicion de todo el mundo de este underground, programas
simples que podian hacer esto. Una computadora que permaneciera funcionando durante toda la
noche, podia obtener aproximadamente una docena de codigos correctos. Este proceso podia
repetirse semana a semana hasta que se conseguia una gran biblioteca de cédigos robados.

Hoy en dia, puede detectarse y rastrearse en pocas horas, el marcado de centenares de
nameros si se realizan utilizando una computadora. También puede rastrearse en pocas horas, el
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uso con demasiada frecuencia de c6digos robados. Pero durante afios, en los afios 80, la difusion de
codigos robados fue una norma de etiqueta basica para los hackers novatos. La manera mas simple
de dejar clara tu buena fe, era robar un cddigo utilizando el marcado aleatorio y ofrecerlo a la
comunidad para que lo usara. Se podia robar y usar cédigos de una manera simple desde el refugio
seguro que es el hogar, sin miedo a ser detectado o castigado.

Antes de que las computadoras y los mdédems llegaran masivamente a los hogares
americanos, los phreaks disponian de su propio dispositivo de hardware especial, la famosa blue
box —caja azul—. Este dispositivo utilizado para el fraude —hoy en dia cada vez menos util,
debido a la evolucion digital del sistema telefonico— podia enganar a las centrales de conmutacion
consiguiendo acceso gratuito a las lineas de larga distancia. Lo hacia imitando una sefial del propio
sistema telefénico, un tono de 2600 hertzios.

Steven Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se dedicaron en su
dia a vender cajas azules en colegios mayores de California. Para muchos, en los primeros tiempos
del phreaking, el uso de una caja azul era apenas considerado un robo y mas bien como una manera
divertida —si se hacia a escondidas— de utilizar el exceso de capacidad de las lineas, sin causar
ningun dafo. Después de todo, las lineas de larga distancia estaban ahi... {A quién se iba a causar
dafio realmente? Si no darias el sistema y no estan ocupando recursos apreciables y si nadie se da
cuenta de lo que has hecho, entonces, ;qué dafio estas causando? A fin de cuentas, ;qué has robado
exactamente? Si un arbol cae en el bosque y nadie lo oye caer, ;qué importancia tiene el ruido? —
Incluso hoy en dia, esta cuestion sigue abierta.

Sin embargo, el uso de cajas azules no era una broma para las compaiias telefonicas. De
hecho, cuando la revista ‘Ramparts’ —Murallas—, una publicacion radical de California, lanzé un
namero en el que se detallaban los esquemas de los circuitos necesarios para construir una mute
box —caja muda— en junio de 1972, la policia y empleados de la compaiiia telefonica Pacific
Bell secuestraron la edicion. La caja muda, una variante de la caja azul, permitia al que la usaba,
recibir llamadas de larga distancia sin que le costara dinero a la persona que llamaba. Este
dispositivo se mostraba con detalle en el articulo de ‘Ramparts’ irénicamente titulado «Cdédmo
Regular a la Compafiia Telefonica desde Casa». Se dictamind que la publicacion de dicho articulo
era una violacion de la seccion 502.7 del Codigo Penal del Estado de California, que establece
como delito, la posesion de dispositivos que permitan el fraude en las comunicaciones y la venta de
planos o instrucciones, para construir cualquier tipo de instrumento, aparato o dispositivo,
diseriado para evitar pagar los costes de una comunicacion telefonica.

Se retiraron o secuestraron nimeros de ‘Ramparts’ de los quioscos, y las pérdidas de
ingresos resultantes hicieron que la revista quebrara. Este fue un ominoso precedente en asuntos
relacionados con la libertad de expresion, pero el aplastamiento por parte del sector de
telecomunicaciones de una revista del sector radical, pas6é desapercibido sin que nadie le plantara
cara en aquel momento. Incluso en la alocada California de los setenta, estaba muy difundido un
sentimiento de sacralizacion hacia lo que conocia la compaiiia telefénica; un sentimiento segun el
cual, los telecos tenian el derecho legal y moral de protegerse a si mismos, interrumpiendo la
circulacion de dicha informacion ilegal. La mayoria de la informacion sobre telecomunicaciones
era tan especializada, que dificilmente habria resultado comprensible por cualquier ciudadano
honesto. Si no era publicada, nadie la echaria de menos. Publicar dicha informacion no parecia ser
parte del papel legitimo de la prensa libre.

En 1990, tuvo lugar un ataque también inspirado desde el sector de las telecomunicaciones,
contra la revista electronica PHRACK, dedicada al phreaking y el hacking. El caso de PHRACK fue
un asunto clave en La Caza de Hackers y provocd una gran controversia. Al final, PHRACK
también seria cerrada, al menos durante un tiempo, pero esta vez tanto los telecos como sus aliados
de la policia, pagaron un precio mucho mas caro por sus acciones. Examinaremos el caso de
PHRACK con detalle mas adelante.

El phreaking es todavia una practica social muy activa. Hoy en dia, se desarrolla con mucha
mas fuerza que el mucho mas conocido y temido hacking. Se estan extendiendo rapidamente
nuevas formas de phreaking, utilizando nuevos puntos débiles, existentes en diversos servicios
telefonicos sofisticados.
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Los teléfonos moviles son especialmente vulnerables; se puede reprogramar sus chips para
que muestren un identificador falso y conseguir llamar gratis. Hacer esto también evita que la
comunicacion sea pinchada por la policia, por lo que el uso ilicito de teléfonos moviles es el
favorito entre traficantes de droga. La venta de 1lamadas utilizando teléfonos moviles piratas, puede
hacerse y se hace, desde el asiento trasero de un coche, cambiando de una estacion repetidora a
otra, vendiendo servicios de larga distancia robados y moviéndose de un lado a otro, como una loca
version electronica del camion de los helados del vecindario.

Se puede entrar en los sistemas telefonicos privados de grandes compaifiias; los phreaks
marcan un numero de una compaiiia local, entran en su sistema telefonico interno, lo hackean y
usan el sistema privado de la compaiiia para hacer llamadas a teléfonos de la red publica, haciendo
que sea la compaiiia, la que reciba la correspondiente factura por llamadas a larga distancia. Esta
técnica es conocida como diverting —distraccion—. La técnica de distraccion puede salir muy cara
a la compaiiia, sobre todo porque los phreaks tienden a ir en grupos y nunca paran de hablar.
Posiblemente el peor resultado de este tipo de fraude, es que las compaiiias afectadas y los telecos,
se han reclamado mutuamente la responsabilidad financiera de las llamadas robadas, enriqueciendo
asi, no solo a phreaks con pocos recursos, sino también a abogados muy bien pagados.

También se pueden reventar los sistemas de correo de voz; los phreaks pueden hacerse con
una parte de estos sofisticados contestadores electronicos y utilizarlos para intercambiar codigos o
técnicas ilegales. Este tipo de fraude no dafia a la compafiia directamente, pero el encontrarte con
cartuchos supuestamente vacios del contestador de tu compaiiia, repletos de phreaks charlando y
gastandose bromas unos a otros utilizando un argot incomprensible, puede provocar una sensacion
casi mistica de repulsion y terror.

Aun peor, se sabe que a veces los phreaks han reaccionado violentamente frente a los
intentos por /impiar los sistemas de correo de voz. En lugar de aceptar humildemente que han sido
expulsados de su patio de recreo, pueden llamar a los empleados de la compaiiia al trabajo —o a
casa— y reclamar a voz en grito direcciones de correo de voz gratuitas. Estas intimidaciones son
tomadas muy en serio por sus atemorizadas victimas.

Los actos de venganza phreak contra personas concretas son raros, pero los sistemas de
correo de voz son tentadores y vulnerables, y una invasion de phreaks enfadados en tu sistema de
correo de voz no es ninguna broma. Pueden borrar mensajes importantes; o curiosear en mensajes
privados; o molestar a los usuarios grabando insultos y obscenidades. En algunos casos, incluso
han tomado el control de la seguridad del sistema de correo de voz y han bloqueado usuarios, o
tirado el sistema.

Se pueden monitorizar llamadas de teléfonos moviles, de teléfonos inalambricos y de
teléfonos de servicio maritimo utilizando diversos sistemas de radio; esta clase de monitorizacion
pasiva se esta extendiendo con gran rapidez hoy en dia. La interceptacion de llamadas hechas con
teléfonos moviles e inalambricos, es el area de mayor crecimiento del phreaking hoy en dia. Esta
practica satisface ansias de poder y proporciona una gratificante sensacion de superioridad técnica
sobre la victima. La interceptacion esta llena de toda clase de tentadores males. La actividad mas
comun es la simple escucha sin mas. Pero si durante la comunicaciéon se habla de ntimeros de
tarjetas de crédito, estos numeros pueden ser anotados y usados. Y pinchar comunicaciones ajenas
—utilizando sistemas activos o monitorizacion pasiva por radio— es una via perfecta para la
politica sucia o para llevar a cabo actividades como el chantaje y el espionaje industrial.

Se deberia insistir en que el fraude en telecomunicaciones, el robo de servicio telefonico,
causa unas pérdidas mucho mayores que el acceso a computadoras ajenas. Los hackers suelen ser
jovenes americanos de raza blanca y sexo masculino que viven en suburbios, y son unos cuantos
centenares —pero los phreaks pertenecen a ambos sexos, proceden de multitud de paises, tienen
muy diversas edades, y son miles.

El término «hacker» ha tenido una historia adversa. Este libro, ‘The Hacker Crackdown’,
tiene poco que contar sobre hacking en su sentido original mas sutil. El término puede significar, la
libre exploracion intelectual del potencial mas profundo y més grande de los sistemas informaticos.

El hacking se puede describir, como la determinacion para hacer el acceso a la informacion
y las computadoras tan libre y abierta como sea posible. El hacking puede implicar la conviccion
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mas sincera, de que la belleza puede ser hallada en las computadoras, que la elegante estética de un
programa perfecto puede liberar la mente y el espiritu. Esto es el hacking tal y como fue definido
en la muy elogiada historia de Steven Levy sobre los pioneros en el mundo de la computadora,
‘Hackers’, publicado en 1984.

Hackers de todas las clases estan absolutamente calados con heroicos sentimientos anti-
burocraticos. Los Hackers anhelan el loable reconocimiento de un arquetipo cultural, el equivalente
electronico posmoderno de un vaquero y el trampero.

Si ellos merecen tal reputacion es algo que le toca a la historia decidir. Pero muchos hackers
—incluyendo esos hackers fuera de la ley, que son los intrusos de las computadoras, y cuyas
actividades son definidas como criminales— realmente intentan vivir con esta reputacion tecno-
vaquera. Y dado que la electronica y las telecomunicaciones son aun territorio ampliamente
inexplorado, simplemente no hay quien diga lo que los Aackers podrian descubrir.

Para algunos, esta libertad es el primer aliento de oxigeno, la espontaneidad ingeniosa que
hace que la vida merezca la pena y eso abre de golpe las puertas a maravillosas posibilidades y
facultades individuales. Pero para muchas personas —y cada vez mas— el hacker es una figura
siniestra, un sociopata inteligente, listo para salir repentinamente de su sdtano de soledad y atacar
las vidas de otras personas en su propia anarquica conveniencia.

Cualquier forma de poder sin responsabilidad, sin frenos y equilibrios directos y formales,
es aterradora para la gente —y razonablemente por cierto—. Francamente deberia ser admitido que
los hackers son aterradores, y que la base de este temor no es irracional. El temor a los hackers va
mas alla del miedo a las actividades meramente criminales.

La subversion y la manipulacion del sistema telefonico es un acto con inquietantes matices
politicos. En América, las computadoras y los teléfonos son poderosos simbolos de la autoridad
organizada y de la élite tecnocratica de los negocios.

Pero hay un elemento en la cultura americana que se ha revelado siempre fuertemente contra
esos simbolos; rebelado contra todas las grandes compaiiias de computadoras y teléfonos. Una
cierta anarquia, matiza hondamente las encantadas almas americanas al causar confusion y dolor a
las burocracias, incluidas las tecnologicas.

A veces hay vandalismo y malicia en esta actitud, pero es una profunda y querida parte del
caracter nacional americano. Los fuera de la ley, los rebeldes, los individuos duros, los
exploradores, los pequefios y fuertes propietarios jeffersonianos, el ciudadano privado resistiendo
intromisiones en su busqueda de la felicidad —¢ésas son figuras que todos los americanos
reconocen, y que muchos tenazmente aplaudiran y defenderan.

Muchos ciudadanos escrupulosamente decentes con la ley, realizan hoy su trabajo
vanguardista con la electronica —trabajo que ya ha tenido una tremenda influencia social y que
tendra mucha mas en afios venideros—. En verdad, esos talentosos, trabajadores, decentes,
maduros, adultos, son mucho mas perturbadores para la paz y el status que cualquier grupo
burlador de la ley de romanticos chicos adolescentes punk. Esos hackers decentes tienen el poder,
la habilidad, y la voluntad, de influir en la vida de otras personas muy impredeciblemente. Tienen
medios, motivos y oportunidad, de entrometerse drasticamente con el orden social americano.
Cuando son acorralados en gobiernos, universidades, o grandes compaiiias multinacionales, y
forzados a seguir reglas y usar traje y corbata, tienen al fin algin freno convencional en su libertad
de accion, pero cuando se les deja solos, o en pequefios grupos, encendidos por la imaginacion y el
espiritu empresarial, pueden mover montafias —causando corrimientos de tierra que probablemente
se estrellaran contra tu oficina y cuarto de estar.

Esas personas, como una clase, instintivamente admiten que un ataque publico politizado
sobre los hackers finalmente se extenderd hacia ellos —que el término hacker, una vez
demonizado, podria ser usado para golpear sus manos fuera de las palancas del poder y asfixiarlos
hasta estar fuera de existencia—. Hoy en dia hay hackers que fiera y publicamente resisten
cualquier mancillamiento al noble titulo de hacker. De forma natural y comprensible, se ofenden
profundamente con el ataque a sus valores implicitos al usar la palabra hacker como un sinénimo
de criminal informatico.
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Este libro, tristemente pero en mi opinién inevitablemente, mas bien se suma a la
degradacion del término. Tiene que ver en si mismo mas con hacking en su definicion actual mas
comun, esto es, intromisién en un sistema informatico a escondidas y sin permiso. El término
hacking se ha usado rutinariamente hoy en dia por casi todos los policias, con algiin interés
profesional en el abuso y el fraude informatico. La policia americana describe casi cualquier crimen
cometido con, por, a través, o contra una computadora, como hacking.

Mas importante aun, hacker es lo que los asaltantes informaticos eligen para describirse a
ellos mismos. Nadie que asalte un sistema de buena gana, se describe a é]l mismo —raramente a
ella misma— como un asaltante informatico, intruso informadtico, cracker, wormer, hacker del
lado oscuro o gangster callejero de alta tecnologia. Se han inventado algunos otros términos
degradantes con la esperanza de que la prensa y el publico dejaran el sentido original de la palabra
sola. Pero en realidad pocas personas usan esos términos. —Excluyo el término cyberpunk, que
usan algunos hacker y gentes de la ley—. El término cyberpunk esta extraido de la critica literaria y
tiene algunas extrafias ¢ improbables resonancias, pero, al igual que hacker, cyberpunk también ha
llegado a ser un peyorativo criminal hoy en dia.

En cualquier caso, allanar sistemas informaticos era mas bien extrafio a la tradicion hacker
original. Los primeros sistemas poco seguros de los 60 exigian bastante cirugia simplemente para
funcionar dia a dia. Sus usuarios invadian lo mas profundo, los mas arcanos escondrijos de su
software operativo por rutina. La seguridad informdtica en esos tempranos y primitivos sistemas
era en el mejor de los casos una idea adicional. La seguridad que habia, era enteramente fisica, pues
se suponia que quien tuviera acceso a este caro y arcano hardware deberia ser un profesional
experto altamente cualificado.

En el entorno de un campus, sin embargo, esto significaba que los estudiantes graduados,
asistentes de ensefianza, estudiantes, y finalmente todos los tipos de marginados y parasitos,
terminaban accediendo y a menudo ejecutando programas.

Las universidades, incluso las universidades modernas, no estan en el negocio de mantener
la seguridad sobre la informacion. Por el contrario, las universidades, como instituciones, son
antecedentes de la economia de la informacion desde hace muchos siglos y no son entidades
culturales sin animo de lucro, cuya razén de existencia —supuestamente— es descubrir la verdad,
codificarla a través de técnicas de erudicidn, y luego ensefiarla. Las universidades son medios de
pasar la antorcha de la civilizacion, no solo para grabar datos en los cerebros de los estudiantes, y
los valores de la comunidad académica estan fuertemente refiidos con los que podrian ser imperios
de la informacion. Los profesores a todos los niveles, desde el jardin de infancia hacia arriba, han
probado ser descarados y persistentes piratas de software y datos. Las universidades no son
meramente filtros de informacion, sino que vigorosamente divulgan pensamientos libres.

Este choque de valores ha estado cargado de controversia. Muchos hackers de los 60,
recuerdan su aprendizaje profesional como una gran guerra de guerrillas contra la tensa
computadora-central sacerdocio de informacion. Esos jovencitos hambrientos de computadoras
tenian que luchar duro para acceder al poder de la informatica, y muchos no estaban por encima de
ciertos, jHumm!, atajos. Pero, con los afios, esta costumbre liber6 a la informatica de la reserva
estéril de los tecndcratas con bata de laboratorio y fue en gran parte, responsable del crecimiento
explosivo de la informatica en la sociedad en general —especialmente, la informatica personal.

El acceso al poder tecnoldgico tenia un poder irresistible sobre algunos de esos jovencitos.
La mayoria de las técnicas basicas de intrusion por computadora: rompimiento de palabras clave,
trampas, puertas traseras, Caballos de Troya, etc., fueron inventadas en ambientes universitarios en
los afios 60, en los primeros dias de la informatica de redes. Algunas experiencias espontaneas en la
intrusion por computadora, deberian estar en el resumen informal de la mayoria de los hackers y
muchos futuros gigantes de la industria. Fuera del débil culto de los entusiastas por las
computadoras, pocas personas pensaron mucho acerca de las implicaciones del allanamiento con
computadoras. Este tipo de actividades no habia sido aun publicado, mucho menos criminalizado.

En los afios 60, las definiciones de propiedad y privacidad no se habian extendido aun al
ciberespacio. Las computadoras no eran aun indispensables para la sociedad. No habia enormes
bancos de datos de informacion vulnerable y propietaria, que pudiera ser accedida, copiada sin
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permiso, borrada, alterada, o saboteada. Las oportunidades eran pocas en esos tempranos dias —
pero crecian cada afio, exponencialmente, a medida que crecian las mismas computadoras.

En los afios 90, las presiones politicas y comerciales llegaron a ser arrolladoras, y rompieron
los limites sociales de la subcultura hacking. El hacking ha llegado a ser demasiado importante para
ser dejado a los hackers. La sociedad estaba ahora forzada a hacer frente a la naturaleza intangible
del ciberespacio como propiedad, el ciberespacio como un estado-irreal, que es propiedad privada.
En el nuevo, severo, responsable y fuerte contexto de la Sociedad de la informacion de los afios 90,
el hacking fue puesto en entredicho.

(Qué significé introducirse en una computadora sin permiso y usar su poder computacional,
o fisgonear dentro de sus ficheros sin robar nada? ;qué eran estos hacker que se introducian en las
computadoras, de todas formas? jcomo deberian definir mejor la sociedad y la ley, sus acciones?
(eran solo navegadores, inofensivos exploradores intelectuales? ;jeran mirones, fisgones, invasores
de la privacidad? ;deberian ser tratados severamente como potenciales agentes de espionaje, o
quizas como espias industriales? ;o seria mejor definirlos como intrusos, un delito comiin entre
adolescentes? (El hacking era robo o servicio? —Después de todo, los intrusos obtenian acceso a
la computadora de alguien para ejecutar sus o6rdenes, sin permiso y sin pagar—. ;Era el hacking un
fraude? Seguramente, como mejor se puede describir es como imitacion. El tipo mas comun de
intrusion en computadoras era —y es— guindar o fisgonear la palabra clave de alguien, y entrar en
la computadora con la apariencia de otra persona —a quien normalmente se le carga con las culpas
y las facturas.

Quizas una metafora médica fuera mejor —los hackers deberian ser definidos como
enfermos, como adictos a las computadoras, incapaces de controlar su irresponsable
comportamiento compulsivo.

Pero esos enjuiciamientos de peso significaron poco para las gentes que en realidad estaban
siendo juzgadas. Desde dentro del mismo mundo underground del hacking, todas esas
percepciones parecian curiosas, obstinadas, estupidas, o sin sentido. La auto-percepcion mas
importante de los hackers del underground —desde los anos 60 hasta hoy en dia— es que ellos son
una élite. La lucha del dia a dia en el underground no es sobre definiciones socioldgicas, —;A
quién le importa?— sino de poder, conocimiento y sfatus entre los de tu mismo nivel.

Cuando eres un hacker, son tus propias convicciones internas de tu status de élite las que te
capacitan para romper, o digamos exceder, las reglas. No es que todas las reglas sean abandonadas.
Habitualmente las reglas rotas por los hackers no son reglas importantes —las reglas de los
imbéciles, avariciosos burdcratas de las compaiiias de telecomunicaciones y de la estiipida plaga de
los gobernantes—. Los hackers tienen sus propias reglas, que separan el comportamiento que es
cojonudo y de élite, del comportamiento de rata, estipido y de perdedor. Sin embargo, esas reglas,
mas bien no estan escritas, estan forzadas por presiones de nivel y sentimientos tribales. Como
todas las reglas que dependen de convicciones no expresadas, que los demas son todos unos buenos
chavales, esas reglas son susceptibles de abuso. Los mecanismos de presion que ejercen los
compaifieros del hacker, teleprocesos y el ostracismo, raramente son usados y raramente funcionan.
Calumniosas puiialadas por la espalda, amenazas y acoso electronico, también son ampliamente
usadas en las decadentes disputas de los intrahacker, pero raramente esto fuerza al rival a dejar la
escena enteramente. La inica solucion real para el problema de un hacker completamente perdedor,
traidor y rata es entregarlo a la policia. A diferencia de la mafia o el cartel de Medellin, la élite del
hacker simplemente no puede ejecutar al soplon, rastrero y alborotador en medio de sus filas, de
modo que los entregan con asombrosa frecuencia.

No hay tradicion de silencio u omertd en los bajos fondos del hacker. Los hackers pueden
ser timidos, incluso reclusivos, pero cuando hablan, los hackers tienden a fanfarronear, ostentar y
pavonearse. Casi cualquier cosa que los Aackers hacen es invisible; si no fanfarronean, ostentan o
se pavonean de ello, nadie lo sabra. Si no tienen nada de lo que fanfarronear, ostentar o pavonearse,
entonces nadie en el underground le reconocera y le favorecera con importantes cooperaciones y
respeto.

La manera de ganar una sdélida reputacion en el underground, es contarle a otros hackers,
cosas que solo han podido ser aprendidas con una cautela y astucia excepcional. Sin embargo, el
conocimiento prohibido es la moneda basica del underground digital, como las conchas entre los
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Islefios de Trobiand. Los Aackers acumulan su conocimiento y se explayan en él obsesivamente, y
lo refinan, y regatean con ¢él, y hablan y hablan sobre él. Muchos hackers incluso sufren de una
extrafia obsesion por enseflar —extender el caracter y el conocimiento del underground digital—.
Haran esto incluso cuando no les reporte ventaja alguna y represente un serio riesgo personal.

Y cuando el riesgo les alcance, van directos a la ensefianza y la predicacion —esta vez a una
nueva audiencia, sus interrogadores los policias—. Casi todos los hackers arrestados cuentan todo
lo que saben —todo sobre sus amigos, sus mentores, sus discipulos— leyendas, amenazas, historias
de horror, rumores de calamidades, chismes, alucinaciones. Por supuesto, esto es conveniente para
los policias —excepto cuando el policia empieza a creer en el hacker legendario.

Los phreaks del teléfono son unicos entre los criminales, en su buena voluntad de llamar la
atencion de los policias —en la oficina, en sus casas— y darles un buen repaso de lo que piensan.
Es dificil no interpretar esto como una suplica para que los arresten, y de hecho es un acto de una
increible temeridad. La policia estd naturalmente irritada por los actos de estos caraduras y se
pondran en camino para arrestar a esos ostentosos idiotas. Pero también puede ser interpretado
como el producto de una vision-mundial tan elitista, tan cerrada y hermética, que la policia
electronica no es percibida como policia, sino mas bien como enemigos de los phreaks del
teléfono, quienes deberian ser reprendidos y comportarse decentemente.

Los hackers en su mas grandilocuencia se perciben a si mismos como una élite de
exploradores de un nuevo mundo electronico. Los intentos para hacer que obedezcan las leyes
democraticamente establecidas de la sociedad americana contempordnea, son vistas como
persecucion y represion. Después de todo, argumentan, si Alexander Graham Bell hubiera seguido
con las reglas de la compaiia de telégrafos Western Union, no habria habido teléfonos. Si Jobs y
Wozniak hubieran creido que IBM era lo que hay-que-tener y lo-ultimo-para-todos, no hubiera
habido computadoras personales. Si Benjamin Franklin y Thomas Jefferson hubieran intentado
trabajar dentro del sistema no hubiera habido Estados Unidos.

Confidencialmente los hacker no solamente creen esto como un objeto de fe, sino que han
sido conocidos como escritores de ardientes manifiestos sobre ello. Aqui hay algunos extractos de
un manifiesto hacker especialmente expresivo: «The TechnoRevolution» de Dr. Crash, que
aparecid en formato electronico en PHRACK Volumen 1, Numero 6, Phile 3.

«Para explicar completamente los verdaderos motivos detras del hacking, debemos primero
echar un rdpido vistazo al pasado. En los sesenta, un grupo de estudiantes del MIT
construyo el primer sistema informatico moderno. Este grupo salvaje de jovenes rebeldes
fueron los primeros en llevar el nombre de hackers. Los sistemas que desarrollaron fueron
pensados para ser usados para solucionar problemas mundiales y beneficiar a toda la
humanidad.

Como podemos ver, éste no ha sido el caso. Los sistemas informdticos solamente han estado
en las manos de las grandes empresas y el gobierno. El dispositivo maravilloso que
pretendia enriquecer nuestras vidas se ha transformado en un arma que deshumaniza a las
personas. Para el gobierno y las grandes empresas, las personas no son mds que espacio en
disco, y el gobierno no usa computadoras para disponer ayudas para los necesitados, sino
para controlar armas nucleares de muerte.

El Americano medio solo tiene acceso a un microordenador que solo merece la pena, en
una fraccion de lo que pago por él. Las empresas mantienen el auténtico equipo mds
moderno, apartado de la gente, detras de un muro de acero de burocracia y precios
increiblemente altos. Es debido a este estado de cosas que nacio el hacking. (...)

Por supuesto, el gobierno no quiere que el monopolio de la tecnologia se pierda, de modo
que declaran ilegal el hacking y arrestan a cualquiera que sea localizado practicandolo.

()

La compariia telefonica es otro ejemplo de abuso de tecnologia y se mantuvo fuera del
alcance de las gentes con precios altos. (...)
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Los hackers encuentran a menudo que sus equipos actuales, debido a las maniobras
monopolisticas de las empresas de computadoras, son ineficientes para sus propositos.
Debido a los precios tan desorbitados, es imposible adquirir legalmente el equipo
necesario. Mas aun, esta necesidad ha creado otro segmento para la lucha: el Credit
Carding. El Carding es una forma de obtener los bienes necesarios sin pagar por ellos.

De nuevo, es debido a la estupidez de las empresas el que el carding sea tan facil, y
demuestra que el mundo de los negocios esta en manos de ésos, con considerablemente

menos conocimiento técnico de como hacer las cosas’ que nosotros, los hackers. (...)

El hacking debe continuar. Debemos preparar a los recién llegados en el arte del hacking.

()

Y en cualquier cosa que hagas, continua con la lucha. Tanto si sabes como si no, si eres un
hacker, eres un revolucionario. No te preocupes, estas en el lado correcto.»

La defensa del carding es rara. La mayoria de los hackers considera el robo de tarjetas de
crédito como veneno para el underground, una tentativa inmoral y asquerosa, peor aun, es duro
salir impune. Sin embargo, manifiestos abogando por el robo de tarjetas de crédito, el crashing
deliberado de sistemas informaticos, e incluso actos de violencia fisica destructiva como
vandalismo e incendios, existen en el underground. Esos alardes y amenazas son tenidos muy en
cuenta por la policia. Y no todos los hackers son un abstracto, platéonico novato de las
computadoras. Unos cuantos son bastante expertos en la apertura de cerraduras, robar camiones de

la telefonica® y allanamiento de moradas.

Los hackers se diferencian en su grado de odio a la autoridad y la violencia de su retorica.
Pero, en el fondo, son unos burladores de la ley. No respetan las actuales leyes del comportamiento
electronico como esfuerzos respetables para preservar la ley y el orden y proteger la salud publica.
Consideran esas leyes como las tentativas inmorales de desalmadas sociedades anonimas, para
proteger sus margenes de beneficio y aplastar disidentes.

La gente estupida, incluyendo a policias, hombres de negocios, politicos y periodistas,
simplemente no tienen derecho a juzgar las acciones de esos poseidos de genio, de metas tecno-
revolucionarias y conocimientos técnicos.

Normalmente, los hackers son adolescentes y estudiantes universitarios que no han de
trabajar para vivir. Normalmente provienen de ambientes de clase media y media-alta, y son
claramente anti-materialistas —salvo que hablemos de equipo informatico, claro esti—. Cualquiera
que esté motivado por avaricia de mero dinero —opuesto a la avaricia de poder, conocimiento y
status— es rapidamente descrito como un cabeza hueca cuyos intereses no pueden ser sino
corruptos. Al haber crecido en los afios 70 y en los 80, estos jovenes bohemios del underground
digital consideraban a la sociedad normal, como hundida en la corrupcion plutdcrata, en la que todo
el mundo, del presidente para abajo, estan en venta y quienquiera que tenga el oro es el que decide
las reglas.

Curiosamente, hay una imagen distorsionada en el espejo de feria de esta actitud al otro lado
del conflicto. La policia también es uno de los grupos mas marcadamente antimaterialista de la
sociedad americana, motivada no por el mero dinero sino por ideales de servicio, justicia,
camaraderia y desde luego, su propia rama especializada de conocimiento y poder. Es remarcable,
que la guerra propagandistica entre la policia y los hackers, siempre implique airadas alegaciones
de que el otro lado esta intentando conseguir algo de dinero facil. Los hackers siempre filtran de
forma consistente, que los fiscales anti-phreak intentan encontrar trabajos mejores como abogados
de los felecos y que la policia contra el crimen informatico, quien después se reconvierten en muy
bien pagados, consultores de seguridad en el sector privado.

Por lo que hace referencia al otro lado, la policia siempre compara los crimenes de hackers
con robar cabinas telefénicas mediante palancas. Las alegaciones de pérdidas monetarias ante

5 En ingles “know-how”.
6 Literalmente “phone-trunks”.
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intrusiones en computadoras estan notablemente infladas. El acto de copiar ilicitamente un
documento de una computadora, se equipara moralmente a robar directamente a las compaiiias
unos... —pongamos— medio millén de dolares. El intruso informatico adolescente en posesion de
este documento propietario, que ciertamente no ha sido vendido por tal suma, no tiene ni idea de
donde podria venderlo y es bastante probable que no entienda lo que tiene. No ha conseguido ni un
centavo por esta felonia pero se le sigue comparando moralmente con un ladrén que ha robado el
cepillo de la iglesia y se ha fugado a Brasil.

La policia quiere creer que todos los hackers son ladrones. Es una accion tortuosa y casi
insoportable por parte del sistema judicial americano, poner a la gente en la carcel, simplemente
porque quieren aprender cosas que les esta prohibido saber. En un contexto americano, casi
cualquier pretexto para el castigo, es mejor que meter a la gente en la carcel para proteger ciertos
tipos restringidos de informacion. De todas formas controlar la informacion, es una parte y una
parcela de la lucha contra los hackers.

Este dilema estaba muy bien ejemplificado por las remarcables actividades de Emmanuel
Goldstein, editor de una revista impresa conocida como ‘2600: HACKER QUATRIMESTRAL”.
Goldstein se habia licenciado en la universidad de Long Island, en Nueva York en los afios 70, y
alli se meti6 e la estacion de radio de la universidad. Su creciente interés por la electronica hizo que
se desplazara a los circulos yippies de TAP y de ahi al underground digital, donde se convirtio,
segun su propia confesion, en una techno-rata. Su revista publica técnicas de intrusion en
computadoras y exploracion telefonica asi como denuncias de malas actuaciones por parte de los
telecos y fracasos gubernamentales.

Goldstein vive placidamente y de forma muy privada en una gran y vapuleada mansion
victoriana en Setauket, Nueva York. Esta casa costera estd decorada con objetos de teleco,
conglomerados de restos traidos por la marea y los tipicos cacharretes del lugar de descanso de un
hippie. No esta casado y sobrevive a base de comida precocinada y relleno de pavo, comido
directamente de la bolsa. Goldstein es una persona con un encanto considerable, con un habla muy
fluida, una sonrisa breve pero desarmante y una integridad a prueba de bomba que la policia
electronica de América encuentra genuinamente alarmante.

Goldstein tomo su nombre —de-plume o seudénimo de un personaje de ‘1984’ de Orwell,
lo cual puede considerarse, correctamente, como un sintoma de la gravedad de su vision
sociopolitica del mundo—. El no practica la intrusién en computadoras, aunque defiende de forma
vigorosa esas acciones, especialmente cuando se efectiian en contra de grandes corporaciones o
agencias gubernamentales. Tampoco es un ladron, pues desaprueba el mero robo de servicio
telefonico, en favor de explorar y manipular el sistema. La mejor forma de describirlo y
comprenderlo es, como un disidente.

Extrafiamente, Goldstein vive en una América moderna bajo condiciones muy similares a
las de los antiguos disidentes intelectuales de los paises del Este de Europa. En otras palabras, esta
casado con un sistema de valores que esta profunda e irrevocablemente opuesto, al sistema de
aquellos que estan en el poder, asi como la policia. Los valores de ‘2600’ se expresan generalmente
en términos ironicos, sarcasticos, paraddjicos o simplemente confusos, pero no hay confusién por
lo que hace a su tono anti-autoritario. ‘2600’ mantiene que el poder técnico y el conocimiento
especializado, sea del tipo que sea, pertenece por derecho a aquellos individuos suficientemente
valientes y atrevidos como para descubrirlo, por cualquier medio que sea necesario. Aparatos, leyes
o sistemas que prohiban el acceso y la libre distribucion del conocimiento, son provocaciones que
cualquier hacker que se respete a si mismo deberia atacar sin dudar. La privacidad de los
gobiernos, corporaciones y otras organizaciones tecnocraticas, no deberian estar protegidas a
expensas de la libertad y las iniciativas libertarias de la tecno-rata individual.

Sin embargo, en nuestro mundo cotidiano contemporaneo, tanto los gobiernos como las
corporaciones estan realmente ansiosas de controlar la informacion que es secreta, propietaria,
restringida, confidencial, protegida con Copyright, patentada, peligrosa, ilegal, no ética,
embarazosa o sensitiva de cualquier otra forma. Ello convierte a Goldstein en una persona non-
grata y a su filosofia en una amenaza.

Muy poco de la vida diaria de Goldstein podria sorprender a Vaclav Havel —por poner un
ejemplo. Observemos, de pasada, que una vez la policia checoslovaca confiscod su procesador de
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texto a Vaclav Havel—. Goldstein vive como en un samizdat, actuando de forma semi-abierta
como un centro de datos para el underground, mientras reta a los poderes de todo tipo a vivir segiin
sus propias normas: libertad de expresion y la primera enmienda.

Goldstein cumple a rajatabla su papel de techno-rata, con unos aretes que le llegan hasta los
hombros y una gorra negra de pirata inclinada sobre su cabeza. A menudo se aparece como el
fantasma de Banquo en encuentros de profesionales de la informatica, donde presta atencion de
forma relajada, con una media sonrisa y tomando muchas notas.

Los profesionales de la informatica acostumbran a encontrarse de forma publica, y les
resulta muy dificil librarse de Goldstein sin llevar a cabo acciones extralegales e inconstitucionales.
Muchos de sus simpatizantes son gente responsable, con trabajos de responsabilidad, y admiran a
Goldstein por su actitud. Y de forma soterrada, le pasan informacion. Un nimero desconocido
seguramente grande de los mas de 2000 lectores de Goldstein son profesionales de la seguridad
para los telecos, asi como para la policia, que esta obligada a subscribirse a ‘2600’ para estar
enterados de lo Gltimo en hacking. Asi descubren que estan pagando el sueldo de este tipo mientras
les rechinan los dientes de angustia, una situacion que habria encantado a Abbie Hoffman —uno de
los pocos idolos de Goldstein.

Goldstein es seguramente el representante publico mas conocido del underground hacker de
hoy, y sin duda es el mas odiado. La policia lo considera un fagin, un corruptor de menores, y
hablan de ¢l con una repugnancia nada disimulada. Es una verdadera mosca cojonera.

Tras la caida del sistema el dia de Martin Luther King en 1990, Goldstein se dedico a poner
sal en la herida desde las paginas de ‘2600°. «Pues si, ha sido algo divertido para los phone-
phreakers ver como la red se derrumbabay, admitia de forma despreocupada. Pero también es un
signo ominoso de lo que esta por venir.... —Algunos tipos de AT&T, ayudados por unos medios
bien intencionados, pero ignorantes, estuvieron extendiendo la idea de que muchas compaifiias
tienen el mismo software y por tanto podrian enfrentarse con el mismo problema algun dia—. Eso
es un error. Se trata de una deficiencia exclusiva de AT&T. Desde luego, otras compaiiias podrian
enfrentarse ante problemas enteramente diferentes con el software, pero claro, eso también le
podria pasar a AT&T.

Después de una discusion técnica de los fallos de sistema, la techno-rata de Long Island,
empezO a presentar una critica devastadora de los cientos de ingenieros cualificados de la
gigantesca multinacional. «Lo que no entendemos es como una fuerza de gran importancia en las
telecomunicaciones como AT&T ha podido ser tan descuidada.» ;Qué ha pasado con las copias de

seguridad?7 Desde luego, los sistemas se caen de tanto en cuanto, pero la gente que hace llamadas
telefonicas, no es la misma que se conecta a computadoras. Tenemos que hacer esa distincion. No
es aceptable para el sistema teleféonico o para cualquier otro servicio esencial que se caiga. Si
continuamos confiando en la tecnologia sin entenderla, podemos prever muchas variaciones sobre
este tema.—AT&T debe a sus clientes el estar preparados para cambiar instantaneamente a otra
red, si empieza a suceder algo extrafio e impredecible—. La noticia no es la caida de un programa
de computadora, sino el fallo de toda la estructura de AT&T.

La misma idea de esta... persona... ofreciendo sus consejos acerca de toda la estructura de
AT&T, es mas que lo que mucha gente estaria dispuesta a soportar. ;Como se atreve este quasi-
criminal a dictar qué es y qué no es un comportamiento aceptable de AT&T? Sobre todo cuando
estd publicando, en el mismo niimero, unos diagramas bastante detallados, acerca de como crear
diversos tonos de sefial para cambiar de red, que no son de dominio publico.

«Mira lo que pasa, cuando dejas caer un par de tonos, desde una caja plateada en tu
sistema de llamada local, o través de diferentes portadores de servicio a larga distancia», —

recomienda el articulista de ‘2600’ Mr. Upsetter8 en ‘Como construir una caja de sefiales’.

7 En inglés “Backups”.
8 Es decir, “el sefior molestador”.
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«Si experimentas de forma sistemdtica y mantienes un registro de todo lo que pasa,
seguramente descubrirds algo interesante.»

Desde luego, se trata del método cientifico, normalmente considerado como una actividad
digna de encomio y una de las flores de la civilizacion moderna. Uno puede realmente aprender
mucho con este tipo de actividad intelectual estructurada. Los felecos consideran este modo de
exploracion, similar a meter cartuchos de dinamita en un estanque, para ver los seres vivos que hay
en el fondo.

22600’ se viene publicando de forma continuada desde 1984. También dispone de una BBS,
camisetas estampadas de ‘2600°, llamadas de fax... El nimero de primavera de 1991 contenia un
anuncio interesante en la pagina 45:

«Acabamos de descubrir un conjunto extra de cables enganchados a nuestra linea de fax,
dirigidos a un poste —Asi pues, les habian pinchado las lineas—. Los faxes que nos enviéis
podrian ser monitorizadosy.

En la vision del mundo de ‘2600°, el pequeiio grupo de hermanos techno-ratas —rara vez
hermanas— son la vanguardia de los verdaderamente libres y honestos. El resto del mundo es un
maestro del crimen corporativo y corrupcion gubernamental de alto nivel, rebajada ocasionalmente
con ignorancia bienintencionada. Leer unos cuantos numeros de una tirada, es entrar en una
pesadilla similar a la de Solzhenitsyn's, aunque rebajada por el hecho de que ‘2600’ es muy
divertida.

Goldstein no se convirtio6 en un objetivo de La Caza de Hackers, aunque protestd
sonadamente, elocuentemente y publicamente, acerca de ello lo que permitié que su fama subiera
muchos puntos.

No es que no se le considerara peligroso, pues si que se le consideraba. Goldstein se habia
llevado unos cuantos arafiazos en su lucha con la ley en el pasado: en 1985 una computadora con
una BBS de ‘2600’ fue secuestrado por el FBI, y una parte del software que contenia fue declarado
como un instrumento de robo en la forma de programa de computadora. Pero Goldstein escap6 de
la represion directa en 1990, pues su revista esta impresa en papel, y por tanto sujeta a la libertad
constitucional de la proteccion a la prensa. Tal y como sucedio en el caso de ‘Ramparts’, eso no es
una garantia absoluta. Asi y todo, desde una perspectiva practica, cerrar ‘2600’ mediante una orden
judicial, crearia tanto jaleo legal que seria simplemente imposible llevarlo a cabo, al menos en el
presente.

Asi pues, La Caza de 1990 tendria como objetivos la version computerizada de los datos
robados. La propia Caza, en primer y en mayor grado, se ocupaba de sistemas de tablon de

anuncios.? Conocidos corrientemente con el acrénimo feo y no pluralizable de BBS, estos sistemas
son la sangre del underground digital. Las BBS también son centrales en las tacticas policiales y la
estrategia en La Caza de Hackers.

Una BBS puede definirse formalmente como una computadora que sirve como centro de
informaciéon y mensajes para usuarios, que se conectan desde las lineas telefonicas mediante
moédems. Un modem, o modulador-demodulador, es un aparato que traduce los impulsos digitales
de las computadoras en sefiales analogicas audibles de un teléfono, y viceversa. Los modems
conectan a las computadoras con los teléfonos y asi pueden conectarse los unos con los otros.

Las grandes computadoras o mainframes han estado conectados entre si desde los afios 60,
pero las computadoras personales , dirigidos por individuos desde sus casas, empezaron a
conectarse a finales de los afios 70. La BBS creada por Ward Christenson y Randy Suess en febrero
de 1978 en Chigaco (Illinois), se considera generalmente como la primera BBS para computadoras
personales que realmente mereciera el nombre.

9 En inglés, Bulletin Board Systems “BBS”.
- 56 -



Las BBS se implementan en maquinas muy diferentes, utilizando sofiware también muy
diferentes. Las primeras BBS eran muy rudas y llenas de errores y sus administradores conocidos
como operadores de sistema o sysops eran expertos técnicos que trabajaban duro y escribian su
propio software. Pero como casi cualquier cosa en el mundo de la electronica, las BBS se hicieron
mas rapidas, mas baratas, mejor disefiadas y en general mucho mas sofisticadas durante los afios
80. También empezaron a abandonar el regazo de los pioneros para ir con el publico en general. En
1985 deberia haber alrededor de 4000 BBS en América. En 1990 se calcula que vagamente, debian
haber unos 30000 en los Estados Unidos, y con un nimero desconocido al otro lado del océano.

Las BBS son actividades no reguladas. Poner en marcha una es dicho y hecho. Cualquiera
con una computadora, un médem y una linea telefénica puede empezar una BBS. Con un equipo de
segunda mano y software de dominio publico. El precio de una BBS puede ser muy pequefio,
menos de lo que costaria publicar una revista o un panfleto decente.

Las BBS no son prensas. No son revistas, ni bibliotecas, ni teléfonos, ni radios CB, ni los
tradicionales tablones de anuncios en la lavanderia local, aunque tienen algunos parecidos con estas
formas de comunicacion. Las BBS son un nuevo medio, quizas hasta sean un gran numero de
nuevos medios.

Consideremos estas caracteristicas unicas: las BBS son baratas, y sin embargo, pueden tener
un alcance nacional, incluso global. Se puede tener acceso a una BBS desde cualquier parte de la
red telefonica, sin ningun coste para la persona que mantiene la BBS —el que llama paga la cuenta

telefonica, y si el que llama es local, la 1lamada es gratislo—. Las BBS no implican una élite
editorial dirigiéndose a una audiencia masiva. El sysop de una BBS no es un editor exclusivo, esta
manteniendo una tertulia electronica, en la que los individuos pueden dirigirse al publico en
general, y también intercambiar correo privado con otros individuos. La conversacion en las BBS,
aunque es fluida, rdpida y altamente interactiva, no es hablada, sino escrita. También es
relativamente andnima: a veces completamente.

Y como las BBS son baratas y ubicuas, las regulaciones y las licencias son practicamente
inaplicables. Seria mas facil regular, inspeccionar y licenciar el contenido de nuestro correo
privado —ya que el sistema de correos esta dirigido por el gobierno—. Las BBS estan operadas por
individuos, de forma independiente, a su propio albur.

Para el operador de sistema, el coste de la operacion no es el principal factor limitador. Una
vez se ha hecho la inversion en una computadora y un médem, el tinico coste estable es mantener la
linea telefonica —o mas de una.

Los principales limites para los operadores de sistemas son tiempo y energia. Las BBS
requieren mantenimiento. Normalmente, hay que validar a los nuevos usuarios; hay que darles
contrasefias y telefonearlos a casa, para determinar su identidad. También hay muchos usuarios
repelentes y agresivos, a los que hay que hacer callar o purgar. Los mensajes que van proliferando
hay que borrarlos segiin se van volviendo anticuados, de forma que no se acabe consumiendo toda
la capacidad del sistema. Y los programas de computadora—si es que se mantienen en la BBS— se
han de examinar a la busqueda de posibles virus informaticos. Si hay que pagar para usar la BBS
—algo cada vez mas comun, sobre todo en los sistemas mas grandes y chulos—, entonces hay que
mantener una contabilidad y hay que cobrar a los usuarios. Y cuando la BBS cae —algo muy
comun— hay que hacer reparaciones.

Las BBS pueden distinguirse por la cantidad de esfuerzo utilizado en regularlas. Primero
tenemos la BBS completamente abierta, aquella cuyo operador de sistema se dedica a tomar y ver
repeticiones de series televisivas, mientras sus usuarios van degenerando con el tiempo en una
anarquia total hasta el silencio final. En segundo lugar viene la BBS supervisada, en la que el
operador de sistema aparece de vez en cuando para poner un poco de orden, calmar las peleas,
lanzar anuncios y librar a la comunidad de repelentes y de buscaproblemas. En tercer lugar esta la
BBS altamente supervisada, en la que se pide una y otra vez un comportamiento adulto y
responsable, y donde se editan aquellos mensajes que se consideran ofensivos, impertinentes,

10 Recordemos que en Estados Unidos existe tarifa plana, de forma que las llamadas locales resultan gratis.
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ilegales o irrelevantes. Y finalmente viene la publicacion electronica completamente editada, que
se presenta ante una audiencia silenciosa a la que no se la permite responder de ninguna forma.

Las BBS también se pueden agrupar por su grado de anonimato. Estd la BBS
completamente anonima, donde todo el mundo usa seudénimos —nicks— y ni siquiera el operador
de sistema conoce la identidad real de los usuarios.

En segundo lugar, y de forma mucho mas comun, estd la BBS en la que el operador de
sistema sabe, —o cree que sabe los verdaderos nombres y direcciones de todos los usuarios, pero
los usuarios no saben los nombres de los demas y quizas ni el del operador de sistema.

En tercer lugar estd la BBS en la que todo el mundo usa sus nombres reales y el actuar como
otra persona o los seudonimos estan prohibidos.

Las BBS también se pueden agrupar por su inmediatez. Las lineas de chat son BBS que
conectan varios usuarios a la vez, a través de diferentes lineas telefonicas de forma simultanea, de
manera que los usuarios pueden intercambiarse mensajes en el mismo momento en que teclean —
muchas BBS tienen capacidad de chat entre sus servicios—. Las BBS menos inmediatas, quizas
con una sola linea telefonica, almacenan los mensajes de forma serial, uno a la vez. Y algunas BBS
estan solo abiertas en las horas de oficina o los fines de semana, con lo que la respuesta se ralentiza
mucho. Una red de BBS, como Fidonet puede transmitir correo electrénico de BBS en BBS, de
continente a continente, a través de enormes distancias, pero a la velocidad de un caracol, asi que
un mensaje puede tardar varios dias en alcanzar su objetivo y provocar una réplica.

Las BBS pueden agruparse también por su grado de comunidad. Algunas BBS enfatizan el
intercambio de correo electronico privado, de persona a persona. Otras enfatizan los envios
publicos e incluso purgan aquellas personas que acechan, limitandose a leer mensajes pero
negandose a participar activamente. Algunas BBS son intimas y vecinales. Otras son glaciales y
altamente técnicas. Algunas son poco mas que vertederos de almacenamiento de software, donde
los usuarios suben y bajan programas, pero practicamente no interactian.

Las BBS pueden agruparse por la facilidad de acceso. Algunas BBS son completamente
publicas. Otras son privadas y restringidas a amigos personales del operador de sistema. Algunas
BBS dividen a los usuarios por status. En estas BBS, algunos usuarios, sobre todo los principiantes,
extrafios o nifios, quedaran restringidos a los temas generales, y quizds se les prohiba enviar
mensajes.

A los usuarios con trato de favor, sin embargo, se les garantiza la habilidad de enviar
mensajes segun les apetezca, y a estar conectados todo el tiempo que quieran, incluso si impiden la
conexion a otras personas que intentan acceder.

Los usuarios de alto standing pueden tender acceso a areas secretas de la BBS, como pueden
ser temas cripticos, discusiones privadas o sofiware valioso. Los usuarios con trato de favor pueden
llegar a convertirse en «operadores de sistemas remotos», con la capacidad de tomar el control
remoto de la BBS mediante su computadora personal. A menudo, los «operadores de sistemas
remotos» acaban haciendo todo el trabajo, teniendo el control formal de la BBS, a pesar de estar
fisicamente situada en la casa de otro. A veces, diversos co-operadores de sistema comparten el
poder.

Las BBS también se pueden agrupar por tamafio. Redes comerciales nacionales como
CompuServe, Delphi, Genie y Prodigy, se ejecutan en mainframes y generalmente no se consideran
BBS, aunque tengan muchas de sus caracteristicas, como puede ser el correo electronico, temas de
discusion, bibliotecas de software, y problemas persistentes y crecientes con cuestiones de derechos
civiles. Algunas BBS privadas tienen hasta treinta lineas telefonicas y un hardware bastante
sofisticado. También tenemos BBS diminutas.

Las BBS pueden variar en popularidad. Algunas BBS son enormes y estan abarrotadas, en
ellas los usuarios han de enfrentarse continuamente con una sefial constante de comunicando. Otras
son enormes y estan vacias; hay pocas cosas mas tristes que una BBS floreciente en la que ya nadie
envia mensajes, y las conversaciones muertas de usuarios desaparecidos languidecen recogiendo
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polvo digital. Algunas BBS son pequefias e intimas, sus niimeros telefonicos se mantienen secretos
a proposito, de forma que s6lo un nimero pequefio de personas se puedan conectar.

Y algunas BBS son underground.

Las BBS pueden ser misteriosas entidades. Puede llegar a ser dificil diferenciar las
conspiraciones, de las actividades de sus usuarios. Algunas veces llegan a ser una conspiracion. Las
BBS han albergado, o han sido acusadas de albergar, a todo tipo de grupos marginales y han
apoyado, o han sido acusadas de apoyar, todo tipo de actividades dudosas, de mala fama, radicales
o criminales. Existen BBS satanicas. BBS nazis. BBS pornograficas. BBS de pedéfilos. BBS que
comercian con drogas. BBS anarquistas. BBS comunistas. BBS gays y lesbianas —estas existen en
gran profusion, algunas de ellas bien establecidas—. BBS religiosas. BBS evangélicas. BBS que
practican brujeria, de hippies, punkies, de chavales que hacen skateboard. BBS de creyentes en los
ovnis. De seguro habra BBS de asesinos en serie, terroristas aéreos y asesinos profesionales. No se
pueden contar. Las BBS aparecen, florecen y desaparecen en grandes cantidades en la mayoria de
los rincones del mundo desarrollado. Aparentemente inocuas, las BBS publicas pueden, y a veces
lo hacen, albergar areas secretas conocidas solo por unos pocos. Incluso en los extendidos servicios
publicos comerciales, el correo es privado —y posiblemente con contenidos criminales.

Las BBS cubren la mayoria de temas imaginables y alguno que es incluso dificil de
imaginar. Abarcan un vasto espectro de actividades sociales. Sin embargo, todos los miembros de
una BBS tienen algo en comun: la posesion de computadoras y teléfonos. Naturalmente,
computadoras y teléfonos son temas de conversacion en casi cualquier BBS.

Y los hackers y phreakers, esos devotos de las computadoras y los teléfonos, viven por las
BBS. Se arremolinan y reproducen en torno a ellas. A finales de los afios 80, los grupos de
phreakers y hackers, unidos en BBS, han proliferado fantasticamente.

Como evidencia de esto, lo que aqui sigue es una lista de grupos de hackers recopilada por
los editores de la revista PHRACK el 8 de agosto de 1988.

La Administracion (The Administration). Telecomunicaciones Avanzadas Inc. (Advanced
Telecommunications, Inc.) ALIAS. Los Viajeros del Tono Americano (American Tone Travelers).
Anarquia Inc. (Anarchy Inc.) Apple Mafia. La Asociacion (The Association). Gremio de Piratas del
Atlantico (Atlantic Pirates Guild). Los Jodidos de Mal Asiento (Bad Ass Mother Fuckers).
Bellcore. Fuerza Bell Shock (Bell Shock Force). La Bolsa Negra (Black Bag). Camorra. C&M
Productions. Catélicos Anénimos (Catholics Anonymous). Caos Computer Club (Chaos Computer
Club). Los Ejecutivos (Chief Executive Officers). El Circulo de la Muerte (Circle Of Death). El
Circulo de Deneb (Circle Of Deneb). Club X. Coalicion de Piratas de Alta Tecnologia (Coalition of
Hi-Tech Pirates). De Costa a Costa (Coast-To-Coast). Informatica Corrupta (Corrupt Computing).
El Culto a la Vaca Muerta (Cult Of The Dead Cow). Venganzas a Medida (Custom Retaliations).
Daiio, Inc. (Damage Inc.). D&B Communications. La banda Dange (The Dange Gang). Cazadores
Dec (Dec Hunters). La Banda Digital (Digital Gang). DPAK. Alianza del Este (Eastern Alliance).
Gremio de Hackers de Elite (The Elite Hackers Guild). Club de Hackers y Phreakers de Elite (Elite
Phreakers and Hackers Club). La Sociedad de Elite de América (The Elite Society Of America.).
EPG. Ejecutivos del Crimen (Executives Of Crime). Elite Extasis (Extasyy Elite). Fargo 4A. Los
Granjeros de la Perdicion (Farmers Of Doom). La Federacion (The Federation). Nosotros Somos
los Federales (Feds R Us.). Primera Clase (First Class). Five O. Five Star. Fuerza Hackers (Force
Hackers). The 414s.Hack-A-Trip. Hackers de América (Hackers Of America). Hackers de la
Montana Alta (High Mountain Hackers). Alta Sociedad (High Society). Los Autoestopistas (The
Hitchhikers). Sindicato IBM (IBM Syndicate). Los Piratas de Hielo (The Ice Pirates). Los Sefiores
de la Guerra Imperial (Imperial Warlords). Circulo Interior (Inner Circle). Circulo Interior II (Inner
Circle II). Locura Inc. (Insanity Inc.). Bandidos Informaticos Alternativos Internacionales
(International Computer Underground Bandits). Liga de la Justicia de América (Justice League of
America). Kaos Inc. Caballeros de la Sombra (Knights Of Shadow). Caballeros de la Tabla
Redonda (Knights Of The Round Table). Liga de Adeptos (League Of Adepts). Legion del Mal
(Legion Of Doom). Legion de Hackers (Legion Of Hackers). Sefiores del Caos (Lords Of Chaos).
Laboratorios Lunaticos Unlimited (Lunatic Labs, Unlimited). Maestros Hackers (Master Hackers).
MAD! Los Merodeadores (The Marauders). MD/PhD. Comunicaciones Metalicas, Inc. (Metal
Communications, Inc.). MetalliBashers, Inc. MBI. Metro Communications. Gremio de Piratas del
Medio Oeste (Midwest Pirates Guild). NASA Elite. La Asociacion OTAN (The NATO

-59 -



Association). Caballeros de Neon (Neon Knights). Orden Nihilista (Nihilist Order). Orden de la
Rosa (Order Of The Rose). OSS. Gremio de Piratas del Pacifico (Pacific Pirates Guild). Acceso
Fantasma Asociados (Phantom Access Associates). PHido PHreaks. La Empresa (The Phirm).
Phlash. Los Fantasmas de la Linea Telefonica (PhoneLine Phantoms). Phreakers de América
(Phone Phreakers Of America). Phortune 500. Delincuentes Phreak Hack (Phreak Hack
Delinquents). Destructores Phreak Hack (Phreak Hack Destroyers). La Banda de los Phreakers,
Hackers y Empleados de Lavanderia (Phreakers, Hackers, And Laundromat Employees Gang -
PHALSE Gang-). Phreaks Contra Individuos (Phreaks Against Geeks). Phreaks Contra Phreaks
Contra Individuos (Phreaks Against Phreaks Against Geeks). Phreaks y Hackers de América
(Phreaks and Hackers of America). Phreaks Andénimos del Mundo Entero (Phreaks Anonymous
World Wide). Proyecto Génesis (Project Genesis). La Mafia Punk (The Punk Mafia). Los
Alborotadores (The Racketeers). Archivos de Texto del Amanecer Rojo (Red Dawn Text Files). La
Banda Roscoe (Roscoe Gang). SABRE. Circulo Secreto de Piratas (Secret Circle of Pirates).
Servicio Secreto (Secret Service). 707 Club. Hermandad de la Sombra (Shadow Brotherhood).
Sharp Inc. 65C02 Elite. Fuerza Espectral (Spectral Force). Liga Estrella (Star League). Polizones
(Stowaways). Strata-Crackers. Equipo de Hackers 86 (Team Hackers '86). Equipo de Hackers 87
(Team Hackers '87). Equipo del Boletin TeleComputist (TeleComputist Newsletter Staff). Tribunal
del Conocimiento (Tribunal Of Knowledge). Triple Convenio (Triple Entente). Volver y Morir
(Turn Over And Die). Sindrome (Syndrome). -TOADS-. 300 Club. 1200 Club. 2300 Club. 2600
Club. 2601 Club. 2AF. La Fuerza Warez del Software Unido (The United Soft WareZ Force).
Underground Técnico Unido (United Technical Underground). Brigada Alerta (Ware Brigade).
The Warelords. WASP.

Contemplar esta lista es algo impresionante, casi humillante. Como producto cultural se
aproxima a la poesia.

Los grupos clandestinos —Ilas subculturas— se pueden distinguir de las culturas
independientes por su habito de referirse constantemente a sus culturas padre. La clandestinidad,
por naturaleza, siempre mantiene un elemento diferenciador. La ropa distintiva y el peinado, el
habla, los ghetos en las ciudades, las horas de levantarse, trabajar, dormir... La clandestinidad
digital, que se especializa en la informacion, se apoya fuertemente en el lenguaje para distinguirse.
Como se puede ver en esta lista, hacen bastante uso de la parodia y la burla. Es curioso ver a quién
eligen para burlarse.

Primero, grandes empresas. Tenemos a Phortune 500, Los Ejecutivos (Chief Executive
Officers), Bellcore, Sindicato IBM (IBM Syndicate), SABRE —un servicio de reservas aéreas por
computadora—. El uso normal de /nc. lo dice todo, ninguno de estos grupos son empresas, —pero
dejan claro a quién parodian.

Segundo, los gobiernos y la policia. Elite NASA (NASA Elite). Asociacion OTAN (NATO
Association). Nosotros Somos los Federales (Feds R Us) y Servicio Secreto (Secret Service), son
ejemplos de burlas atrevidas. Los OSS (Office of Strategic Services) eran los precursores de la
CIA.

Tercero, los criminales. El uso de palabras peyorativas como insignia honorifica es otra
tactica de las subculturas: punk, banda (gang), delincuentes (delinquents), mafias, piratas (pirates),
bandidos (bandits), alborotadores (racketeers).

El uso de ortografia especializada, especialmente el uso de «ph» por «f» y «z» para el plural
en vez de «s» son simbolos de distincion. También lo es el uso del numeral «0» en vez de la letra
«O» —el texto generado por computadora suele poner una barra inclinada en el cero para hacer
obvia la distincion.

Algunos términos son poéticamente descriptivos de la intrusién en computadoras: Los
Polizones (The Stowaways), Los Autoestopistas (The Hitchhikers), Los Fantasmas de la Linea de
Teléfono (The PhoneLine Phantoms), De Costa a Costa (Coast-To-Coast). Otros términos son
simplemente chulerias para dar vanagloria a los nombres. —Notese el uso insistente de términos
como élite o master [maestro]—. Algunos términos son blasfemos, otros obscenos, otros cripticos.
Cualquier cosa para intrigar, ofender y salirse de la raya.
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Muchos grupos hacker re-encriptan sus nombres con el uso de siglas: United Technical
Underground es UTU, Farmers of Doom son FoD, The United SoftWareZ Force, a base de insistir
mucho, TuSwF, y hay de aquél que se equivoque con las mayusculas.

Deberia saberse que los miembros de estos grupos también tienen seudonimos. Tan sélo
basta echar un vistazo a Los Fantasmas de la Linea de Teléfono (PhoneLine Phantoms),
encontraras que estan formados por Carrier Culprit (Delincuente Portadora), (El Ejecutor) The
Executioner, Blak Majik (Magia Negra), Egyptian Lover (Amante Egipcio), Solid State (Estado
Soélido) y Mr. Icom. Carrier Culprit es conocido por sus amigos como «CC».

Es bastante posible que esta lista se refiera tan solo a unas mil personas. No es una lista
completa de grupos underground —nunca ha existido una lista de eso y nunca existira—. Los
grupos nacen, florecen, declinan, comparten miembros y mantienen una nube de fans y aficionados
enganchados. La gente entra y sale, son expulsados, se aburren, son capturados por la policia, son
arrinconados por la seguridad de las empresas de telecomunicaciones y multados. Muchos grupos
underground son piratas de programas informaticos, warez d00dz, que rompen las protecciones de
copia y piratean programas, pero que no se atreven a entrar en sistemas informaticos. Es dificil
hacer una estimacion de la poblacion underground digital. Aumenta constantemente. La mayoria
de los hackers empiezan de jovenes, van y vienen, y lo dejan a los 22 afios —la edad de la
graduacion escolar—. Y la mayoria de los hackers acceden a agrupaciones piratas, adoptan una
postura, piratean software y quizas abusen de un cddigo telefonico o dos pero nunca entran en la
élite.

Algunos confidentes profesionales, que se ganan la vida comercializando contenidos
sacados de la clandestinidad digital a terceros en empresas de seguridad, han estimado que la
poblacion hacker llega a los cincuenta mil. Esto parece bastante exagerado, a menos que se cuenten
todos y cada uno de los adolescentes piratas de software y los inofensivos ladrones de cabinas de
teléfono. Mi mejor aproximacion son unas 5.000 personas. De estos, adivino que s6lo unos cientos
son la verdadera élite —intrusos informaticos, activos, preparados lo suficiente como para entrar en
sofisticados sistemas y comprometer de verdad a los cuerpos de seguridad y la ley.

Otra especulacion interesante es si este grupo crece o no. Los hackers jovenes estan
convencidos de que los hackers existen por todos sitios y que pronto dominaran el universo
cibernético. Los mas viejos y listos, los de 24 y 25 afios, estdn convencidos de que los dias de
gloria ya pasaron, que /os polis controlan el underground y que los nifios hoy dia son tan estipidos
que solo quieren jugar a la Nintendo.

Mi punto de vista es que la intromision en sistemas informaticos como acto no lucrativo de
exploracion intelectual y maestria, esta decayendo poco a poco, al menos en los Estados Unidos;
pero el fraude electronico, especialmente la delincuencia en las telecomunicaciones, esta creciendo
a pasos agigantados.

Se pueden encontrar paralelismos al underground digital en los ambientes analogos de la
droga. Habia un tiempo, tampoco hace mucho, en que los bohemios compartian libremente sus
porros en los conciertos, y los pequeilos traficantes de marihuana colocaban a la gente solo por el
placer de mantener una conversacion sobre los Doors y Allen Ginsberg. Ahora se rechaza cada vez
mas a la droga, excepto en el arriesgado mundo criminal de las drogas altamente adictivas. Durante
afios de desencanto y hostigamiento policial, un lento movimiento ideologico underground ha
renunciado al negocio del comercio con drogas, para pasar a acciones mas salvajes y criminales.
No es un panorama muy alentador, pero la analogia es convincente.

LA qué se parecen las BBS underground? ;qué las distingue de las otras? No es necesario
discutirlo. —Los hackers suelen hablar acerca de temas relacionados con las BBS, como hardware,
software, sexo, ciencia ficcion, noticias de actualidad, politica, cine, cotilleos personales—. Las
BBS underground se distinguen mejor por sus ficheros, —o philes—, textos que muestran las
técnicas y cultura underground. Estos son como valiosos depositos de conocimiento prohibido.
Algunos son andénimos, pero algunos llevan orgullosamente el sello del hacker que los cre6 y de su
grupo, si lo tiene.

La siguiente lista es una relacion parcial de contenidos de ficheros extraidos de una BBS
underground, en algun lugar del corazén de América alrededor de 1991.
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La mayoria de las descripciones hablan por ellas mismas.

5406 06-11-91
4481 06-11-91
4118 06-11-91
3241 06-11-91
5159 06-11-91
14031 06-11-91
5073 06-11-91
42774 06-11-91
57938 06-11-91
3148 06-11-91
4814 06-11-91
48290 06-11-91
4696 06-11-91
3830 06-11-91
15525 06-11-91
8411 06-11-91
4096 12-25-89
5063 06-11-91

Hackear el Banco de América BANKAMER.ZIP
Hackear Chilton CHHACK.ZIP

Hackear Citibank CITIBANK.ZIP

Hackear Mtc Credit Company CREDIMTC.ZIP
Boletin Hacker DIGEST.ZIP

Como Hackear HACK.ZIP

Principios de Hacking HACKBAS.ZIP
Diccionario Hacker HACKDICT.ZIP
Informacion Hacker HACKER.ZIP

Manual del Hacker HACKERME.ZIP

Manual del Hacker HACKHAND.ZIP

Tesis Hacker HACKTHES.ZIP

Hackear Sistemas Vms HACKVMS.ZIP
Hackear Macdonalds MCDON.ZIP

Guia de Unix de Phortune 500 PSOOUNIX.ZIP
Hacking por radio RADHACK.ZIP

Como buscar en la basura TAOTRASH.DOC
Hacking Técnico TECHHACK.ZIP

Estos ficheros son manuales hagalo-vd-mismo para entrar en computadoras. Los que siguen
son una pequefia seleccion de una biblioteca mucho mayor de técnicas hacking y phreaking e
historia. Nos movemos ahora a un area diferente y quizas sorprendente.

3641 06-11-91
63703 06-11-91
2076 06-11-91
6982 06-11-91
2361 06-11-91
2877 06-11-91
4494 06-11-91
3982 06-11-91
2810 06-11-91
3765 06-11-91
2036 06-11-91
1926 06-11-91
1500 06-11-91
3947 06-11-91
2576 06-11-91
3230 06-11-91
2598 06-11-91
18051 06-11-91
4521 06-11-91
2240 06-11-91
2533 06-11-91
2906 06-11-91
2139 06-11-91
3332 06-11-91
2990 06-11-91
2199 06-11-91
3991 06-11-91
3563 06-11-91
3158 06-11-91
2962 06-11-91

Anarquia

Ficheros anarquistas ANARC.ZIP

Libro del anarquista ANARCHST.ZIP
Anarquia en casa ANARCHY .ZIP
Anarquia N° 3 ANARCHY3.ZIP

Juguetes anarquistas ANARCTOY.ZIP
Armas anti-modem ANTIMODM.ZIP
Como hacer una bomba atdémica ATOM.ZIP
Formula barbiturica BARBITUA.ZIP
Formula con pélvora BLCKPWDR.ZIP
Como hacer bombas BOMB.ZIP

Cosas que hacen jBoom! BOOM.ZIP
Bomba de cloro CHLORINE.ZIP

Libro de recetas rnarquistas COOKBOOK.ZIP
Material de destruccion DESTROY.ZIP
Bomba de polvo DUSTBOMB.ZIP

Terror clectronico ELECTERR.ZIP
Explosivos 1 EXPLOS1.ZIP

Mas cxplosivos EXPLOSIV.ZIP

Robo EZSTEAL.ZIP

Lanzallamas FLAME.ZIP

Bomba Flash FLASHLT.ZIP

Como ocultar un micr6fono de FM FMBUG.ZIP
Explosivos caseros OMEEXPL.ZIP

Como entrar en HOW2BRK.ZIP

Carta Bomba LETTER.ZIP

Como forzar candados LOCK.ZIP
Cerraduras de maletas MRSHIN.ZIP
Napalm en casa NAPALM.ZIP

Diversion con Nitrogricelina NITRO.ZIP
Informacion paramilitar PARAMIL.ZIP
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3398 06-11-91  Rompiendo candados PICKING.ZIP
2137 06-11-91  Bomba con tuberias PIPEBOMB.ZIP
3987 06-11-91  Férmulas con potasio POTASS.ZIP

11074 08-03-90  Mas bromas para gastar a los idiotas PRANK.TXT
4447 06-11-91  Tacticas de venganza REVENGE.ZIP
2590 06-11-91  Diversion con cohetes ROCKET.ZIP
338506-11-91  Como hacer contrabando SMUGGLE.ZIP

—iDios Santo! jésto estd lleno de material sobre bombas!;qué vamos a hacer con todo esto?

Primero, hay que reconocer, que difundir informacion sobre destruccion, a los jovenes, es un
acto deliberadamente antisocial. —Sin embargo, no es ilegal.

Segundo, se deberia reconocer que la mayoria de estos ficheros, han sido escritos por
adolescentes. La mayoria de los varones americanos que puedan recordar sus afios de juventud, se
acordaran de como construir un lanzallamas en el garaje, —aunque fuera dificil—. Rellenar de
pélvora un recipiente con una lampara dentro para arrancarle el brazo al subdirector del colegio
puede ser algo oscuramente bello de contemplar. Cometer tropelias con explosivos, actualmente
hara que se gane uno la atencion del Comité Federal del Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego.

Algunas personas, sin embargo, intentaran poner en marcha estos planes. Un atrevido
adolescente americano podra probablemente comprar o robar una pistola mucho mas facilmente
que fabricar napalm en el fregadero de la cocina. No obstante, si la tentacion se extiende, antes de
que algunos sucumban en el intento, una pequefia minoria lo intentard. Una gran cantidad dentro de
esa pequefa minoria fallara o lo mas seguro, quedaran mutilados, ya que esos ficheros no han sido
revisados para comprobar su exactitud, no son el resultado de la experiencia profesional, y a
menudo estan llenos de cosas inventadas. De todas formas, la amenaza real de estos ficheros no ha
de ser menospreciada.

Los hackers no van en serio cuando se trata de bombas; si lo fueran, oiriamos mas sobre
explosiones, bazokas caseros y profesores de gimnasia envenenados por cloro y potasio. Sin
embargo, los hackers si son serios cuando se habla de conocimientos prohibidos. Estan poseidos no
solamente por la curiosidad, sino por un positivo deseo de saber. El deseo de conocer lo que otros
desconocen no es nuevo. Pero la intensidad de este deseo, tal como manifiestan estos jovenes
ciudadanos tecnoéfilos de la Era de la Informacion, es, de hecho, actual y representa un cambio
basico en los valores sociales —un presagio de hacia donde se dirige el mundo, tal y como la
sociedad basa mas y mas sus valores en la posesion, asimilacion y comercializacion de la
informaciéon como una comodidad mas de la vida diaria.

Siempre han existido jovenes con interés obsesivo en estos temas. Nunca antes, sin
embargo, han tenido la oportunidad de estar conectados de manera tan facil y extensa y de propagar
sus intereses con tanta impunidad a otros iguales a ellos. Los profesores de instituto reconoceran
que siempre es uno dentro del conjunto, pero cuando ese uno escapa al control entrando en las
lineas telefonicas y llegando todos a ser cientos en las BBS, entonces el problema crece
considerablemente. La urgencia de las autoridades para hacer algo, incluso algo drastico, es dificil
de resistir. Y en 1990, la autoridad hizo algo. De hecho, la autoridad hizo de las suyas.

El proceso mediante el que una BBS engendra un hacker podria ser algo asi: un chaval se
interesa por las computadoras —generalmente por sus juegos—. Se entera por sus amigos de la
existencia de tableros de noticias —BBS— donde se pueden obtener juegos gratis. —Muchos
juegos de computadora son de libre distribucion, no estan protegidos por las leyes de la propiedad
intelectual; inventados simplemente por el placer de crearlos y donarlos al publico, algunos de estos
juegos son bastante buenos—. El chaval convence a sus padres para que le compren un médem, o
lo mas probable, use el propio médem de los padres. Finalmente alcanza el mundo de las BBS.

Los juegos de computadora pueden ser muy caros, auténticas ruinas para un crio, pero los
juegos pirateados y liberados de las protecciones contra el uso de copias no autorizadas son baratos
o incluso gratis. También son ilegales —pero es rarisimo— y ni tan siquiera se escuchan noticias
de persecucion o captura de pequenas redes de pirateria.
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Una vez crackeada la proteccion anticopia, el programa, tratindose de un soporte digital, se
convierte en infinitamente reproducible. Incluso los manuales e instrucciones que lo acompafian
pueden incluirse como archivos de texto o ser fotocopiados de los originales. Por otro lado, los
usuarios de la BBS pueden aportar practicos trucos o consejos en las tacticas a emplear en los
juegos.

Un joven provisto de un aporte infinito de juegos gratis ciertamente dara la espalda a los
amigos sin moédem. Ademas, los tableros ofrecen la ventaja del anonimato, nadie necesita saber que
tienes catorce afios, con un poco de practica en el subterfugio puedes hablar a los mayores sobre
temas de adultos —;jSiendo aceptado y tomado en serio!l— Puedes incluso hacerte pasar por
alguien del sexo opuesto, o por un anciano o por quien quieras que puedas imaginar. Si encuentras
este tipo de engafio gratificante, existen amplias posibilidades de demostrar tu talento, aunque
puedes agotar la oferta de entretenimiento de las BBS locales.

En las BBS se mantienen listas de numeros de teléfono hacia otras BBS, algunas lejanas,
tentadoras y exoticas. (Quién sabe donde se encuentran, en Oregon, Alaska...?, es muy facil
descubrirlo y conectarse —simplemente ordenandoselo al mdédem a través de su software,
tecleando igual que lo harias con un juego—. La maquina reacciona velozmente y en pocos
segundos estas hablando con un grupo de interesantes personas en otra BBS, al otro lado del
océano. ;Y mientras, las facturas por esta simple accion contintian creciendo y tambaleandose!,
simplemente por teclear con tus dedos puedes haber hundido a tus padres con cuatrocientos pavos
en cargos por conferencias a larga distancia y que se queden en los huesos. Que poco justo parece
esto. Puede ser horroroso haber hecho amigos en otro estado y ser privado de su compaiiia, —y de
sus programas— jSo6lo porque las compaiiias de teléfono cobran incomprensibles cantidades de
dinero!

Que doloroso es estar restringido a las BBS de tu distrito —;qué puifietas es un distrito?
;qué lo hace tan especial>— Unas cuantas quejas, protestas e inocentes preguntas de este tipo
acaban a menudo obteniendo la respuesta empatica de otro usuario de la BBS —alguien con ciertos
codigos robados en mano—. Tu dudas un momento, sabes que no esta bien, después actualizas tu
mente e intentas hacer funcionar los codigos —jy funcionan!— De repente, estas haciendo algo
que incluso tus padres no podrian hacer. Hace seis meses eras solo un chico mas, jy ahora eres el
Crimson Flash —conocido criminal del distrito 512!— jEres malo, eres el enemigo de la nacion!
Puede que te detengas y quedes satisfecho con unos simples c6digos robados. Puede que decidas,
que después de todo, las BBS no son tan interesantes, puede que no te guste el riesgo, y puede que
pienses que no esta bien lo que haces, o... puede que no.

El siguiente paso es desarrollar tu propio programa de llamadas capaz de generar tus
codigos robados personales. —Esto termind muriendo hace menos de cinco afios, hoy en dia es
mucho mas dificil, pero aun no es imposible—. Y esos programas de llamadas no son complejos,
algunos apenas exceden de las veinte lineas de cdodigo fuente. Ahora, tu también puedes
intercambiar cédigos. Puedes dar tus codigos y aprender a cambio nuevas técnicas. Si eres lo
suficientemente avispado para pillarlas —las técnicas— y lo suficientemente obsesivo y atrevido
para romper las reglas, entonces te haras mejor, mas rapido. Comenzaras a desarrollar una fama.
Ascenderas hacia BBS de mayor nivel, BBS donde se respira un ambiente perverso, el tipo de BBS
que ni tus compafieros, ni tu mismo, imagindbais que existieran. Adoptas la jerga hacker y
phreaker de la BBS. Lees un poco sobre esta gente —y... jhombre!, no habrias podido llegar a
imaginar, estar fuera de la ley, sin ni tan siquiera salir del dormitorio—. Sigues jugando a los
juegos de computadora, pero ahora tienes un nuevo juego mas grande. Uno que te otorgard un
status diferente al que obtendrias por aniquilar ocho millones de marcianos.

El hacking es percibido por los hackers como un juego. No es una concepcion
exclusivamente antisocial o irracional. Puedes ganar o perder con el hacking, lograr o fallar, pero
nunca lo sientes realmente.

No se trata de que jovenzuelos imaginativos a veces tengan problemas en distinguir lo
imaginario de la vida real —jEl ciberespacio no es real!—, son reales objetos fisicos como los
arboles, los zapatos y los coches. El hacking tiene lugar en una pantalla. Las palabras no son
fisicas, los nimeros —incluso los niimeros de teléfono y de las tarjetas de crédito— no son
materiales. Palos y piedras pueden romper mis huesos, pero los datos nunca me dafiaran. La
computadora simula la realidad, igual que los juegos de computadora simulan batallas de tanques,
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aviones o naves espaciales. Las simulaciones son simplemente creibles, y el material del que estan
hechas las computadoras no es real.

Piensa en ello: si el hacking lo tomamos como algo serio, algo real y peligroso, /entonces,
como es que un nifio de nueve afios, tiene un moédem?, no le darias a un nifio de nueve afos su
propio coche, su propio rifle o su propia sierra mecanica —esas cosas son reales—. La gente
considerada como subversiva es perfectamente consciente, y desaprueba el poder y peligrosidad
que pretenden atribuirle al juego del hacking.

Se habla mucho en los entornos subversivos, sobre las cazas de hackers. Anunciar estas
cazas es una de las funciones prioritarias de las BBS pirata, pero no sélo las dan a conocer, sino
que promulgan una actitud hacia ellas, basada en su particular idiosincrasia sobre la justicia. Los
usuarios de estas BBS subversivas no se quejaran, si algiin colega es atrapado por destrozar
sistemas, distribuir virus, o robar dinero mediante un fraude electronico. Puede que muestren una
sonrisa complice, pero nunca defenderan abiertamente estas actividades.

Ahora bien, cuando un chico es multado con una suma, pongamos, de 233.846,14 dolares,
—por ejemplo—, porque ¢él se cold en una computadora y copi6 algo en un disco, que guarda en su
casa, —eso si es considerado por los sackers como un signo insano, por parte de los acusadores, un
signo de que ellos han confundido el juego inmaterial de la computacién, con su material y real
rutina, de rico pez gordo de corporacion—. Es como si esas grandes compaiiias y sus peloteros
abogados, pensaran que el mundo de la computacion, de la informacion; les perteneciera, jfijandole
un precio como si se tratara de cajas de jabon para la ropa! Pero poner precio a la informacién es
como poner precio al aire o a los suefios.

Bien, cualquiera en una BBS pirata sabe lo que la informacion puede y debe ser, debe ser
libre. Las BBS pirata son como pequefios mundos independientes en el ciberespacio, no pertenecen

a nadie. Las BBS piratas no las ha traido El Corte Inglés1 1

Entrar en una BBS del submundo —conocido internacionalmente como underground—
puede significar una experiencia de liberacion, y es entrar en un mundo donde por una vez, el
dinero no lo es todo, y los adultos no tienen todas las respuestas.

Permitidme daros una viva muestra de otro manifiesto sacker. Aqui tenéis algunos extractos
de «La Conciencia de un Hackery, escrito por The Mentor (Volumen 1, Capitulo 7, tercer parrafo):

«Hoy he hecho un descubrimiento. He encontrado una computadora. Esperad, esto es lo
mejor. La computadora hacia lo que yo queria. Si cometia un error era porque yo me
equivocaba. No porque yo no le gustara. (...) Y entonces ocurrio... una puerta se abrio al
mundo, surcando la linea telefonica igual que la heroina surca las venas del adicto, el
impulso eléctrico te envia a un refugio a salvo de las incompetencias del dia a dia... la BBS
ha sido encontrada. Es... es a donde pertenezco. Conozco a todo el mundo aqui, incluso sin
haberlos visto antes, sin haber hablado con ellos y puede que a algunos no vuelva a verlos
jamds... Os conozco a todos... (...) Este es nuestro mundo... el mundo del electron y el
conmutador, la belleza del baudio. Hacemos uso de un servicio ya existente sin pagar por lo
que podria ser gratis si no estuviera en manos de unos glotones aprovechados, y tu nos
llamas a nosotros criminales. Nosotros exploramos... y tit nos llamas criminales. Existimos
sin color de piel, sin nacionalidad, sin inclinaciones religiosas... y tit nos llamas criminales.
Tu que construyes bombas atomicas, tu que haces la guerra, tu asesino, nos enganias y
mientes intentando hacernos creer que es por nuestro propio bien, sin embargo somos
criminales. Si, soy un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es juzgar a la gente
por que lo que ellos dicen y piensan, no por como ellos aparentan ser exteriormente. Mi
crimen es ser mas inteligente que tu, algo por lo que nunca me perdonards.»

Han habido BBS pertenecientes al mundo underground casi desde el primer momento en el
que hubo una BBS. Una de las primeras fue 8BBS, que se convirtid en la fortaleza de la élite
phreak de la Costa Oeste. Desde que empez6 a funcionar en marzo de 1980, fue el hogar de Susan
Thunder, «Tuc» y sobre todo de The Condor. The Condor se gand el dudoso honor de ser el phreak
0 hacker americano mas vilipendiado de todos los tiempos. Diversas organizaciones del
underground, hartas del insoportable comportamiento de The Condor, acabaron denunciandole a la

1 Epel original “Procter & Gamble”.
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policia, que ya de por si iba a por ¢l debido a su fama de hacker furioso con todo y todos. El
resultado es que The Condor fue mantenido en una celda de aislamiento durante siete meses, por
temor a que iniciara la Tercera Guerra Mundial, lanzando misiles nucleares a través del teléfono
publico de la prision. —Habiendo cumplido su condena, The Condor vive tranquilo; y asi, no ha
tenido lugar la Tercera Guerra Mundial.

El administrador de 8BBS era un ardiente entusiasta de la libertad de expresion que
consideraba que cualquier intento de restringir las conversaciones de sus usuarios era
inconstitucional e inmoral. Durante un tiempo, grupos de personas interesadas en la técnica
entraban en 8BBS y salian convertidos en phreaks y hackers, hasta que en 1982 un agradecido
alumno de 8BBS le regalé al administrador un médem que habia sido comprado utilizando
fraudulentamente una tarjeta de crédito. La policia aprovecho la oportunidad que se le ofrecia para
cerrar la BBS y eliminar asi lo que consideraba un incordio demasiado atrayente.

Plovernet era una potente BBS pirata de la Costa Este a la que se podia acceder en Nueva
York y Florida. Propiedad del hacker adolescente Quasi Moto, que ademas era el administrador,
Plovernet atrajo a quinientos entusiastas usuarios en 1983. Emmanuel Goldstein fue durante un
tiempo co-administrador de Plovernet, junto con Lex Luthor, fundador del grupo Legion of Doom.
Plovernet se gano el distinguido honor de ser el primer hogar de Legion of Doom, un grupo del que
el lector oird hablar mucho en breve.

Pirate-80, o P-80, administrada por Scan Man, entr6 en el juego en los primeros tiempos,
funcionando desde Charleston, y permanecié durante afios. P-80 crecié tan asombrosamente que
incluso sus usuarios mas habituales se pusieron nerviosos, y algunos especularon maliciosamente
con la posibilidad de que Scan Man tuviera alguna relacion con el mundo de la seguridad en
empresas, una acusacion que €l siempre nego6 rotundamente.

414 Private era el hogar del primer grupo que se busco problemas, los adolescentes de 474
Gang, cuyas intrusiones en el Centro Sloan-Kettering del Céancer y las computadoras militares de
Los Alamos asombraron a todos en 1982.

Aproximadamente por la misma época empezaron a crearse las primeras BBS dedicadas al
pirateo de software, negociando con juegos desprotegidos para el Atari 800 y el Commodore C64.
Logicamente, estas BBS eran muy frecuentadas por adolescentes. Y con el estreno en 1983 de la
pelicula de hackers Juegos de Guerra, la situacion estalld. Parecia que todos los nifios de América
habian pedido un moédem por Navidad y lo habian conseguido. Muchos de estos novatos acabaron
mandando el médem al cuarto de los trastos después de unas pocas semanas, y la mayoria de los
que siguieron usandolo fueron cautelosos y procuraron no adentrarse en terrenos peligrosos. Pero
algunos otros, tenaces y con talento, consideraban al hacker de Juegos de Guerra un pardillo. No
descansarian hasta que hubieran contactado con el underground —o, en caso de no conseguirlo,
hasta haber creado el suyo propio.

A mediados de los afios 80, las BBS de ambiente underground se expandieron como si
fueran una version digital de los hongos. ShadowSpan Elite. Sherwood Forest I, II y III. Digital
Logic Data Service, de Florida, administrada por nada mas y nada menos que por Digital Logic;
Lex Luthor, de Legion of Doom, era un habitual de esta BBS, dado que estaba dentro del area de su
prefijo telefonico. La BBS de Lex, Legion of Doom, empez6 a funcionar en 1984. Neon Knights
administraban una red de BBS de hackers especializados en Apple: Neon Knights Norte, Sur, Este
y Oeste. Free World II era administrada por Major Havoc. En el momento en que se publico este
libro, Lunatic Labs todavia estaba en funcionamiento. Dr. Ripco, de Chicago, una BBS anarquista
con una larga y escandalosa historia, fue cerrada por agentes del Servicio Secreto en 1990 durante
la «Operacion Sundevil», pero volvid a ser puesta en marcha al poco tiempo, con nuevas
computadoras y un vigor apenas menguado.

La situacion en Saint Louis no podia compararse con la de los grandes centros del hacking
de América, como Nueva York y Los Angeles. Pero en Saint Louis podian disfrutar de contar con
Knight Lightning y con Taran King, dos de los mas destacados periodistas pertenecientes al
underground. Las BBS de Missouri, como Metal Shop, Metal Shop Private o Metal Shop Brewery,
puede que no fueran las BBS mas importantes en términos de experiencia en actividades ilicitas.
Pero se convirtieron en BBS donde los hackers podian enterarse de cotilleos y hacerse una idea de
qué demonios estaba ocurriendo a nivel nacional —e internacional—. Las charlas de Metal Shop se
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convirtieron en archivos de noticias, que a su vez crearon una revista electronica, PHRACK, un
titulo formado por la unién de las palabras phreak y hack. Los editores de PHRACK sentian una
curiosidad por otros hackers tan obsesiva como la que sentian los hackers por las maquinas.

PHRACK, al ser gratuita y ser una lectura entretenida, empezoé a circular por el
underground. A la vez que Knight Lightning y Taran King terminaron la secundaria y empezaron
el bachillerato, PHRACK empez6 a aparecer en mainframes conectados a BlTnet, y a través de
BITnet a Internet, esa insegura pero muy potente red sin fines lucrativos donde maquinas de
universidades, del Gobierno y de empresas intercambiaban datos a través del protocolo TCP/IP de
UNIX. —El Gusano de Internet que aparecio entre el 2 y el 3 de noviembre de 1998, creado por el
licenciado por Cornell, Robert Morris, iba a ser el escdndalo por intrusiéon informatica mayor y con
mas repercusion en los medios hasta aquella fecha. Morris declard que su ingenioso programa
gusano estaba disefiado para explorar Internet sin causar dafos, pero que debido a errores en la
programacion, el gusano empezo a copiarse a si mismo sin control, y provocé la caida de unos seis
mil servidores de Internet. Lo normal entre la élite del underground era un hacking en Internet a
menos escala y menos ambicioso.

Por entonces, casi en cualquier BBS underground se podia encontrar toda una serie de
numeros de PHRACK —y a veces, otras publicaciones habituales del underground menos
conocidas: ‘Legion of Doom Technical Journal’, los obscenos y escandalos archivos de ‘Cult Of
The Dead Cow’, la revista ‘P/HUN’, ‘Pirate’, ‘Syndicate Reports’, y quizas ‘Activist Times
Incorporated’, con un fuerte contenido de anarquismo politico.

La mera presencia de PHRACK en una BBS era ya considerada una evidencia indudable de
malas intenciones. PHRACK estaba al parecer en todas partes, ayudando, alentando y difundiendo
el ideal underground. Y esto no escapo a la atencion de las agencias de seguridad de las empresas
ni a la de la policia.

Entramos asi en el delicado asunto de la policia y las BBS. La policia es la duefia de varias
BBS. En 1989, habia BBS financiadas por la policia en California, Colorado, Florida, Georgia,
Idaho, Michigan, Missouri, Texas y Virginia: BBS como por ejemplo Crime Bytes, Crimestoppers,
All Points y Bullet-N-Board. Varios agentes de policia entusiastas de la informatica, administraban
sus propias BBS en Arizona, California, Colorado, Connecticut, Florida, Missouri, Maryland,
Nuevo México, Carolina del Norte, Ohio, Tennessee y Texas. Estas BBS de la policia han sido con
frecuencia ttiles en la relaciéon con la comunidad. Algunas veces se ha informado de delitos en
estas BBS.

Otras veces se han cometido delitos en BBS de la policia. Esto a veces ha ocurrido por
accidente, como por ejemplo cuando hackers despistados han entrado en BBS de la policia y
despreocupadamente han empezado a ofrecer codigos telefonicos. Sin embargo, es mas frecuente

que estos delitos ocurran en las denominadas sting boards!?. En 1985 se crearon las primeras BBS
trampa de la policia: Underground Tunnel, en Austin, Texas, —cuyo administrador, el sargento
Robert Ansley, se hacia llamar Pluto— The Phone Company, en Phoenix, Arizona, —administrada
por Ken MacLeod, de la oficina del Sheriff del Condado de Maricopa— y la BBS del sargento Dan
Pasquale, en Fremont, California. Los administradores se hacian pasar por hackers, y rapidamente
se ganaban la confianza de los usuarios, que enviaban codigos y software pirateado
despreocupadamente.

Las BBS trampa, al igual que el resto de BBS, tienen un mantenimiento barato, muy barato
para lo que suelen ser las operaciones policiales encubiertas. Una vez aceptados por el underground
local, sera muy normal que se invite a los administradores a entrar en otras BBS piratas, donde
podran elaborar mas informes. Y cuando se descubre la trampa y se detiene a los principales
delincuentes, la publicidad conseguida es generalmente gratificante. La paranoia en el underground
producto de estas operaciones —que quizas sea mejor descrita como efecto disuasorio— tiende a
hacer disminuir localmente el nimero de delitos durante un tiempo.

Obviamente, la policia no tiene por qué descubrir el pastel siempre y capturar a los hackers.
Al contrario, las cosas pueden seguir sin que se descubra la verdad. Pueden coger a algunos e

12 E decir “BBS trampa”.
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interrogarlos. Algunos pueden convertirse en utiles informadores. Pueden guiar a la policia hacia
BBS piratas de todo el pais.

Y las BBS de todo el pais estaban repletas de las huellas de PHRACK, y del grupo
underground que mostraba una actividad mas flagrante, Legion of Doom.

El nombre Legion of Doom (Legion del Mal) venia de los tebeos. La Legion del Mal, una
conspiracion de «super-villanos» dirigida por la mente ultra-criminal Lex Luthor, causd a
«Superman» una gran cantidad de problemas, pintados a cuatro colores durante décadas. Por
supuesto, «Supermany, ese modelo de Verdad, Justicia, y la American Way, siempre vencio en esta
larga lucha. Esto no les importaba a los hackers del grupo —no habian escogido el nombre Legion
of Doom como una referencia a la maldad, no estaba pensado para ser tomado en serio. Legion of
Doom era un nombre que venia de los tebeos y se suponia que era divertido.

Legion of Doom era de todas maneras un nombre muy espectacular. Sonaba bien. Otros
grupos, como Farmers of Doom, muy cercanos a Legion of Doom, reconocieron lo grandilocuente
del nombre, e hicieron un chiste con ¢él. Existié incluso un grupo de hackers llamado Justice
League of America, por el nombre del club de superhéroes dirigido por Superman.

Pero duraron poco tiempo; sin embargo, Legion of Doom sobrevivio.

El grupo original, procedente de la BBS Plovernet, de Quasi Moto, eran phone phreaks. No
eran muy aficionados a las computadoras. El propio Lex Luthor —que era menor de dieciocho afios
cuando fundd Legion— era un experto en COSMOS, siglas en inglés de Sistema Central para el
Manejo de Mainframes, una red interna de computadoras de las compaiias de telecomunicaciones.
Lex Luthor adquiri6é una gran habilidad en introducirse en mainframes de IBM, pero aunque todos
querian a Lex Luthor y le admiraban, no era considerado un verdadero intruso informatico. Y
tampoco era la cabeza pensante de Legion of Doom —nunca hubo en el grupo un liderazgo
formal—. Como habitual usuario de Plovernet y administrador de Legion of Doom BBS, Lex Lutor
era el animador y el oficial de reclutamiento de Legion of Doom.

Legion of Doom fue creado sobre los restos de un grupo de phreaks anterior, The Knights of
Shadow. Mas adelante, Legion of Doom recibid la incorporacion del grupo de hackers Tribunal of
Knowledge. Habia gente entrando y saliendo de Legion of Doom constantemente; los grupos se
separaban y se formaban nuevos.

Al poco de formarse, los phreaks de Legion of Doom se hicieron amigos de unos pocos
aficionados a la intrusiéon informatica, que formaron el grupo asociado Legion of Hackers.
Entonces, los dos grupos se fusionaron y formaron Legion of Doom/Hackers, o Legion of Doom/H.
Cuando el ala hacker original, Compu-Phreak y Phucked Agent 04, encontraron otras maneras de
llenar su tiempo, la «/H» extra fue lentamente desapareciendo del nombre; pero por entonces, el ala

phreak, Lex Luthor, Blue Archer13, Gary Seven14, Kerrang Khan, Master of Impactls, Silver

SPy16, The Marauderl? y The Videosmith18, habian alcanzado un grado de experiencia en
intrusion informatica muy alto y se habian convertido en una fuerza a tener en cuenta.

Los miembros de Legion of Doom parecian comprender casi instintivamente, que la manera
de conseguir un poder real en el underground era la publicidad encubierta. Legion of Doom era un
grupo descarado. No so6lo fue uno de los primeros grupos, sino que sus miembros dedicaron mucho
tiempo a distribuir por todas partes sus conocimientos ilicitos. Algunos miembros de Legion of
Doom, como The Mentor, incluso lo consideraban una mision divina. La publicacion ‘Legion of
Doom Technical Journal’ empezd a aparecer en BBS de todo el underground.

13
14

“Arquero Azul”.
“Gary Siete”.

15 «“Amoy/Sefior del impacto”.

16 “Espia de plata”.

17 “E] Intruso”.

18 «g| Videocerrajero”.
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‘Legion of Doom Technical Journal’ fue llamado asi como una cruel parodia de la vieja y
honorable revista ‘AT&T Technical Journal’. El contenido de ambas publicaciones era muy similar
—buena parte de él procedente de revistas de distribucion publica y de discusiones de la
comunidad de ingenieros de telecomunicaciones—. Y el estilo de Legion of Doom hacia que
incluso la informacion mas inocua pareciera siniestra; un escandalo; y peligro claro y real.

Para ver por qué ocurria esto, veamos los siguientes parrafos imaginarios como
experimento.

(A) «W. Fred Brown, Vicepresidente de Desarrollo Técnico Avanzado de AT&T, hablo el 8
de mayo ante una audiencia en Washington de la Administracion Nacional para las
Telecomunicaciones y la Informacion (NTIA) sobre el proyecto GARDEN de Bellcore.
GARDEN (Red Electronica Distribuida Remota Automdtica y Generalizada) es una
herramienta de programacion de centrales de conmutacion que hace posible desarrollar
nuevos servicios de telecomunicaciones, incluyendo espera y transferencia de mensajes
configurable, desde cualquier terminal con teclado, en segundos. El prototipo de GARDEN
combina lineas centrex con un minicomputador utilizando el sistema operativo UNLX. »

(B) «Flash urgente de los informes de los Gangsters de las Lineas Centrex: /DOOdzl 9 no
os vais a creer lo que se acaban de inventar los de esta mierda de GARDEN de Bellcore!
Ahora ni siquiera necesitas un asqueroso Commodore para reprogramar un enlace de
conmutacion —basta con hacer login en GARDEN como técnico, | Y puedes reprogramarlo
con el teclado de cualquier teléfono publico! Puedes asignarte a ti mismo servicios de
espera y transferencia de mensajes configurable, y lo mejor de todo, todo esto funciona en
las —claramente inseguras— lineas centrex usando —atencion a esto— jUNIX normal y
corriente! jJa, ja ja!l»

El mensaje (A), expresado con el tipico lenguaje tecno-burocratico, da la impresion de ser
aburrido y casi ilegible. El mensaje (B), por otro lado, es algo terrible, una clara evidencia de
conspiracion, decididamente cualquier cosa menos lo que deberia leer tu hijo adolescente.

La informacién, sin embargo, es la misma. Es informacion publica, presentada ante el
gobierno federal en una audiencia ptblica. No es un secreto. No es propiedad de nadie. Ni siquiera
es confidencial. Al contrario, el desarrollo de sistemas avanzados de software es un asunto al que
Bellcore le gusta dar publicidad.

Sin embargo, cuando Bellcore anuncia publicamente un proyecto de este tipo, espera una
determinada actitud del publico —algo del estilo de ;Ooooh!, sois grandes, seguid trabajando asi,
sea lo que sea esto de lo que habldis— y no parodias de sus textos, burlas sobre su trabajo y
especulaciones sobre posibles agujeros de seguridad.

Ahora, pongase en el lugar de un policia que tiene que enfrentarse a un padre airado, o a un
ingeniero de telecomunicaciones, que tiene una copia de la version (B). Este ciudadano honrado ha
descubierto horrorizado que una BBS local contiene textos escandalosos como (B), y que su hijo
los estudia con un profundo y obsesivo interés. Si (B) fuera impreso en un libro o en una revista,
usted, como agente de la ley americano, sabria que supondria una gran cantidad de problemas
intentar hacer algo contra esto; pero no hace falta ser un genio para darse cuenta de que si en su
zona hay una computadora que alberga material como el de (B), va a haber problemas.

De hecho, si se dedica a preguntar a su alrededor, cualquier policia que sepa de
computadoras le dird claramente que las BBS con informacién del estilo de (B) son la fiente de
problemas. Y la peor fuente de problemas en las BBS son los cabecillas que elaboran y difunden
cosas como (B). Si no fuera por esa gente, no habria ningn problema.

Y Legion of Doom estaba en mas BBS que nadie. Plovernet. Legion of Doom Board.
Farmers of Doom Board. Metal Shop. OSUNY. Blottoland. Private Sector. Atlantis. Digital Logic.
Hell Phrozen Over.

19 Transcripcion en jerga hacker de la expresion americana “dudes”, que podriamos traducir por “tios”.
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Los miembros de Legion of Doom también tenian sus propias BBS. Silver Spy montd su
propia BBS, Catch-22, considerada una de las mas fuertes. Lo mismo hizo The Mentor, con su
«Phoenix Project». Y si no se encargaban de una BBS, se presentaban en las BBS de otra gente
para alardear y presumir. Y alli a donde no iban en persona, iban sus archivos, repletos de maligna
informacién, y de un caracter ain mas maligno.

Ya en 1986 la policia tenia la vaga impresion, de que foda la gente que pertenecia al
underground era de Legion of Doom. Legion of Doom nunca fue tan grande —incluso era un grupo
mucho mas pequefio que por ejemplo, Metal Communications o The Administration— pero Legion
of Doom aparecia constantemente en la prensa. Especialmente en PHRACK, que a veces parecia
una revista de fans de Legion of Doom; y PHRACK estaba en todas partes, especialmente en las
oficinas de los especialistas en seguridad en telecomunicaciones. Era imposible que si la policia te
cogia por ser un phone phreak, un hacker, o incluso por ser un simple repartecodigos o dedicarte al
warez, no te preguntaran si eras de Legion of Doom.

Era una acusacion dificil de negar, dado que Legion of Doom nunca distribuy6 carnets ni
certificados de afiliacion. Si lo hubieran hecho, en poco tiempo habrian dejado de servir para algo,
dado que los miembros del grupo cambiaban constantemente. Legion of Doom, mas que una banda
callejera dedicada a la alta tecnologia, era una forma de vida. Legion of Doom era la banda que se
negaba a morir. Hacia 1990, Legion of Doom habia cumplido ya diez aios, y a la policia le
resultaba incomprensible que el grupo estuviera formado constantemente por gente de diecis€is
aflos. Todos estos adolescentes que estaban poco tiempo en el grupo seguian fielmente el lema
hacker de simple curiosidad, sin intenciones criminales. En algin lugar en el centro de esta
conspiracion, tenia que haber varias mentes pensantes adultas y serias, no esta riada al parecer
inacabable de chicos de raza blanca miopes y residentes en barrios de la periferia.

No se ponia en duda que practicamente casi todos los hackers americanos arrestados tenian
que conocer a los de Legion of Doom. Sabian los apodos de los redactores del ‘Legion of Doom
Technical Journal’, y lo mas probable es que hubieran adquirido sus conocimientos a través de las
BBS y las actividades de Legion of Doom. Pero la verdad es que nunca llegaban a conocer
personalmente a nadie de Legion of Doom. Incluso algunos de los que real y formalmente estaban
en Legion of Doom, conocian al resto simplemente a través de los mensajes de la BBS y de los
seudonimos. Se trataba de un perfil muy poco convencional para una conspiracion criminal. Las
redes de computadoras, y la rapida evolucion del underground digital, hacian que la situacion fuera
confusa y estuviera poco definida.

Mas aln, tener una gran reputacion en el underground digital no coincidia con la voluntad
de cometer un delito. La reputacion se basaba en la inteligencia y la habilidad técnica. Como
resultado, con frecuencia daba la impresion de que cuanto mds hdbiles eran los hackers, menos
probabilidades habia de que fueran a cometer cualquier clase de delito comun y facil de llevar a
juicio. Algunos hackers podian realmente robar. Y algunos hackers podian realmente practicar
hacking. Pero los dos grupos no parecian solaparse mucho, si es que realmente se solapaban. Por
ejemplo, la mayoria de la gente del underground consideraba a Emmanuel Goldstein, de la
publicacion 2600°, una especie de semidids hacker. Pero las publicaciones de Goldstein eran
absolutamente legales —Goldstein simplemente imprimia informacién poco fiable y hablaba de
politica, pero no practicaba hacking. Cuando hablabas con €l en persona, Goldstein se pasaba la
mitad del tiempo quejandose de que la seguridad informatica jNo era lo suficientemente fuerte y
debia ser mejorada!

Los verdaderos hackers, aquellos que poseian una gran habilidad técnica y se habian ganado
el respeto del underground, nunca robaban dinero o usaban fraudulentamente tarjetas de crédito.
Algunas veces podian hacer un uso ilicito de co6digos telefonicos —pero con frecuencia, parece ser
que conseguian todo el uso gratuito de teléfono que querian sin dejar ninguna huella.

Los mejores hackers, los mas poderosos y con mayores conocimientos, no eran
profesionales del fraude. Entraban ilegalmente en computadoras con frecuencia, pero no tocaban ni
estropeaban nada. Ni siquiera robaban equipos informaticos —la mayoria tenian trabajos en los que
estaban en contacto con hardware, asi que podian conseguir de segunda mano por poco dinero todo
el equipo que necesitaran—. Los auténticos hackers, a diferencia de los novatos adolescentes, no
eran unos snobs en el asunto del hardware. Sus maquinas, en lugar de ser caras o espectaculares,
solian ser cacharros de segunda mano con todo tipo de afiadidos y cubiertos por multitud de cables
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y chips de memoria. Algunos de ellos eran adultos que trabajaban disefiando software o como
analistas, y que se ganaban la vida sobradamente con ello. Algunos de ellos incluso trabajaban
para la compariia telefonica —y para estos ultimos, los hackers que estaban bajo las faldas de
Mama Bell, no iba a haber piedad en 1990.

Durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el underground que a los mejores
hackers nunca se les descubre. Supuestamente son muy listos. Nunca les cogen porque nunca
presumen ni hacen alarde de sus habilidades. Estos semidioses puede que lean informaciéon de BBS
del underground —con una sonrisa condescendiente—, pero nunca dicen nada alli. Los mejores
hackers, segin la leyenda, son profesionales de la informatica adultos, como por ejemplo
administradores de sistemas de mainframes, que conocen de sobra las entradas y salidas de su
sector de seguridad particular. Ni siquiera el mejor hacker, puede entrar en cualquier computadora
aleatoriamente: el conocimiento de agujeros de seguridad es algo demasiado especializado,
variando distintamente de un software a otro y de un hardware a otro. Pero si hay gente que trabaja
manteniendo, por ejemplo, un mainframe con UNIX o una maquina VAX/VMS, tienden a aprender
sobre seguridad en su ambiente. Armados con este conocimiento, pueden echarle un vistazo a los
UNIX o VMS del resto de la gente sin muchas dificultades si quieren. Y de acuerdo con la leyenda
hacker, por supuesto, quieren hacerlo, asi que lo hacen. Simplemente no presumen de lo que han
hecho. Y asi, nadie logra averiguarlo.

También es un articulo de fe en el underground que los profesionales de las
telecomunicaciones se dedican al phreaking como locos. Por supuesto pinchan las llamadas
telefénicas de Madonna —Quiero decir, jno lo haria usted en su lugar? Por supuesto, hacen
llamadas de larga distancia gratis— jPor qué demonios deberian pagar ellos, si son los que se
encargan de todo el tinglado!

En tercer lugar, durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el underground que un
hacker que sea detenido puede librarse de una pena dura si confiesa como lo hizo. Parece que los
hackers creen, que las agencias gubernamentales y las grandes compafiias vagan por el
ciberespacio dejandose llevar, como peces ciegos o medusas. Creen que estas grandes pero
patéticamente estipidas organizaciones, les estaran muy agradecidas por su labor, y que quizas
incluso les daran un puesto de trabajo en seguridad con una buen sueldo, si les revelan el genio
superior de su modus operandi.

En el caso del miembro veterano de Legion of Doom, Control-C, esto es realmente lo que
sucedi6 mas o menos. Control-C habia hecho que Michigan Bell iniciara su persecucion, y cuando
le detuvieron en 1987, resultd ser un brillante y aparentemente inofensivo joven fascinado por los
teléfonos. No habia la mas minima posibilidad de que Control-C pagara las enormes sumas en
servicio de larga distancia que le debia a Michigan Bell. Podria haber sido acusado por fraude o por
acceso ilegal a una computadora, pero parecia haber poca base en esto —no habia dafiado
fisicamente ninguna computadora—. Se habia declarado culpable, y habria recibido el tiron de
orejas correspondiente, pero llevar el caso adelante habria sido un enorme lio para Michigan Bell.
Incorporandole a la plantilla, al menos mantendria fuera del sistema de Michigan Bell a sus
compafieros.

Realmente era util. Por ejemplo, se mostrd a un arrepentido Control-C en los carteles de
Michigan Bell que se ponian en las oficinas de la empresa, carteles en los que advertia a los
empleados que rompieran los papeles que tiraran a la basura. Siempre consiguid la mejor
informacion a través del basureo?’, buscando en los contenedores de la compafiia, datos utiles
tirados a la basura sin precaucion. Incluso firmaba estos carteles. Control-C se habia convertido en
una especie de mascota de Michigan Bell. Y de hecho, Control-C mantenia a raya a otros hackers.
Los hackers pequenos temian a Control-C y a sus amigos de Legion of Doom. Y los grandes
hackers eran sus amigos y nunca harian nada que le pusiera en una situacion peor.

No importa lo que uno pueda decir de Legion of Doom, siempre hacian pifia. Cuando Wasp,
un hacker de New York con, al parecer, verdaderas malas intenciones empezé a reventar maquinas
de Bellcore, Control-C recibi6 la rapida ayuda de The Mentor y del ala de Georgia de Legion of
Doom, formada por Prophet, Urvile y Leftist. Utilizando la BBS de The Mentor Phoenix Project
para coordinarse, los de Legion of Doom ayudaron a los de seguridad de la compaiiia a capturar a

20 Transcripcion de ‘trashing’.
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Wasp, conduciéndole hacia una maquina que tenia instalada un localizador. Wasp perdio. jLegion
of Doom gand! Y como presumieron de ello.

Urvile, Prophet y Leftist estaban altamente preparados para esta tarea, probablemente
incluso mas que el habil Control-C. Los chicos de Georgia sabian todo sobre las centrales
telefonicas de conmutacion. Aunque eran relativamente nuevos en Legion of Doom, eran
considerados como algunos de los miembros mas capacitados del grupo. Tenian la suerte de vivir
en el area de Atlanta o cerca de ésta. Y Atlanta era la sede de la adormilada y aparentemente
tolerante RBOC BellSouth.

Segun el nivel de seguridad de las otras RBOCs, BellSouth estaba en el nivel pan comido.
Los de US West —que abarca Arizona, las Montafias Rocosas y el Pacifico Noroeste— eran duros
y agresivos, posiblemente la RBOC mas dura de todas. Los de Pacific Bell, de California, eran
cuidadosos, poseian alta tecnologia, y eran unos veteranos de las guerras con los phreaks de Los
Angeles. NYNEX tenia la desgracia de encargarse del area de Nueva York, asi que estaban
preparados para casi cualquier cosa. Incluso Michigan Bell, una division de la RBOC Ameritech,
tuvo al menos el conocimiento suficiente para contratar a su propio hacker como un espantapajaros
de lo mas util. Pero lo del BellSouth, aunque su presidente proclamara que tenian Todo lo que
Usted Espera de un Lider, era patético.

Cuando los rumores sobre los grandes conocimientos que poseia Legion of Doom sobre la
red de conmutacion de Georgia, llegaron a oidos de BellSouth a través de Bellcore y de expertos en
seguridad, al principio se negaron a creerlo. Si prestabas atenciéon a todos los rumores que
circulaban sobre esos chicos hackers, empezarias a oir todo tipo de tonterias conspiratorias: que la
NSA vigilaba todas las llamadas telefonicas de América, que la CIA y la DEA controlaban el
trafico de informacion en las BBS con programas de analisis de palabras, que The Condor podria
provocar la Tercera Guerra Mundial desde una cabina...

Si habia hackers en las centrales de conmutacion de BellSouth, ;como es que no habia
ocurrido nada? Nadie habia sido herido. Las maquinas de BellSouth no estaban cayendo. BellSouth
no estaba sufriendo robos de llamadas fuera de lo normal. Los clientes de BellSouth no se
quejaban. BellSouth tenia su sede en Atlanta, una metrépolis ambiciosa de la nueva Sunbelt, de alta
tecnologia; y BellSouth estaba actualizando su red a pasos agigantados, haciendo avanzar el trabajo
por todos lados. Dificilmente se les podria haber considerado torpes o ingenuos. La experiencia
técnica de BellSouth era de primera.

Pero entonces ocurrio lo de Florida.

El 13 de Junio de 1989, aquellos que llamaban al Departamento de Libertad Condicional de
Palm Beach, se encontraron envueltos en una interesante conversacion con una empleada de una
linea de teléfono erdtico llamada Tina, en el estado de Nueva York. De alguna forma, cualquier
llamada a esta oficina de libertad condicional cercana a Miami era instantinea —y magicamente
transportada sobre las lineas estatales, sin cargo adicional para el cliente, a una hotline pornografica
de teléfono erdtico a cientos de millas de distancia.

Esta broma pesada puede parecer de lo mas divertida en un primer momento, y ciertamente
hubo gran cantidad de risas ahogadas, en los circulos de phone- phreakers, incluido el ejemplar de
Otofio de 1989 de 2600°. Pero para Southern Bell —la division del BellSouth RBOC Compariia
Regional Operadora de Bell, ofreciendo servicio local a Florida, Georgia, Carolina del Norte y
Carolina del Sur,— era una evidencia clara de peligro.

Por primera vez, un intruso informatico habia entrado en la estaciéon de conmutacion de la
oficina central de BellSouth, ;Y la habia reprogramado! O eso pensé BellSouth en Junio de 1989.
En realidad, miembros de Legion of Doom habian estado enredando inofensivamente, en los
conmutadores de BellSouth desde Septiembre de 1987. La proeza del 13 de Junio —redireccionar
un nimero mediante la manipulacion de una estacion de conmutacion— fue un juego de nifios,
para hackers tan comprometidos como el ala de Georgia de la Legion of Doom.
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Conmutar llamadas entre estados suena a algo grande, pero tan solo fueron necesarias cuatro
lineas de codigo para llevarlo a cabo. Un sencillo truco, aunque mas discreto, seria redireccionar
otro niimero a tu propia casa. —Si fueses cuidadoso y considerado, y cambiases el software
posteriormente, ni un alma se enteraria. A excepcion de ti. Y aquéllos ante los que te jactaras.

Como en el caso de BellSouth, lo que no sepan, no les hara dafio. Excepto que esta vez
alguien habia sacado todo a la luz, y BellSouth lo sabia.

En aquel caluroso verano de 1989, BellSouth, ahora alerta y considerablemente paranoica,
empez0 a revisar conmutadores de cabo a rabo en busca de irregularidades. No menos de cuarenta
y dos empleados fueron asignados en turnos de doce horas, veinticuatro horas al dia, durante dos
meses completos, examinando registros y monitorizando computadoras en busqueda de cualquier
signo de acceso sospechoso. Estos cuarenta y dos expertos sobrecargados de trabajo, eran
conocidos como el Grupo Especial contra accesos informaticos ilegales —Intrusion Task Force—
de BellSouth.

Lo que los investigadores encontraron les asombrd. Bases de datos propietarias, de
compaiiias de telecomunicaciones, habian sido manipuladas: niimeros de teléfono habian sido
creados de la nada, sin nombres de usuario o direcciones. Y quiza lo peor de todo, sin cobros ni
registros de uso.

La nueva utilidad digital de diagndstico ReMOB —Observacion Remota—, habia sido
extensivamente modificada —los hackers habian aprendido a reprogramar el software ReMOB—
iDe forma que podian escuchar cualquier llamada conmutada a placer! jEstaban usando propiedad
de compaiiias telefonicas para espiar!

Las electrizantes noticias, se propagaron por todo el imperio de las fuerzas de seguridad en
1989. Nunca se le habia ocurrido realmente a nadie de BellSouth, que sus nuevas estaciones de
conmutacion digital, de primera clase, pudiesen ser reprogramadas. Por supuesto, estas estaciones
de conmutacion eran computadoras, y todos sabian que a los hackers les gusta acceder ilegalmente
a computadoras: pero las computadoras de la gente de telecomunicaciones eran diferentes que los
de la gente normal. La razon exacta de ser diferentes era bastante indefinida.

Ciertamente, no era el alcance de su seguridad. La seguridad en esas computadoras de
BellSouth era desastrosa; las computadoras AIMSX, por ejemplo, ni siquiera tenian contrasefias.
Pero no habia duda de que BellSouth estaba profundamente convencida de que sus computadoras
eran realmente muy diferentes. Y si habia criminales ahi fuera que no habian cogido el mensaje,
BellSouth estaba determinada a asegurarse de que el mensaje fuera aprendido.

Después de todo, una estacion de conmutacion SESS no era un mero sistema de
contabilidad, para una cadena local de floristerias. El servicio publico dependia de esas estaciones.
La seguridad publica dependia de esas estaciones.

Cualquier hacker, ocultamente redireccionando llamadas o trasladandolas, jpodria espiar a
cualquiera en el area local! Podrian espiar a los funcionarios de telecomunicaciones. Podrian espiar
las estaciones de policia. Podrian espiar las oficinas locales del Servicio Secreto...

En 1989, policias electronicos y rastreadores de hackers comenzaron a usar secrafonos —
teléfonos cifrados analégicamente— y lineas seguras. Era simplemente sensato. No se podia saber
quien se habia infiltrado en esos sistemas. Fuese quien fuese, —causaba pavor.

Aquél era un nuevo nivel de atrevimiento antisocial. Podrian ser hackers de la Alemania del
Oeste a sueldo de la KGB. Aquello también habia parecido una teoria extravagante y exagerada,
hasta que Clifford Stoll, habia aguijoneado y removido la perezosa burocracia de imposicion de la
ley en Washington, para investigar un acceso ilegal informdatico, que resultd ser
exactamente eso —jHackers, a sueldo de la KGB!—. Stoll, el administrador de sistemas de un
laboratorio de Internet en Berkeley, California, acabo en la primera pagina del ‘New York Times’,
proclamado héroe nacional en la primera historia real de espionaje informatico internacional. Los
esfuerzos de contraespionaje de Stoll, los cuales relata en su libro, —éxito de ventas en 1989—
‘The Cuckoo's Egg’ (El huevo del cuco), habian restablecido la credibilidad del iacking como una
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posible amenaza a la seguridad nacional. El Servicio Secreto de los Estados Unidos, no pierde el
tiempo en tonterias cuando sospecha una posible accion de un aparato de inteligencia extranjero.
Los secrafonos y lineas seguras del Servicio Secreto, supusieron un serio freno a la capacidad del
sistema en el cumplimiento de la ley para operar libremente; y distribuir informacion, cooperar,
evitar malentendidos. Pese a ello, 1989 dificilmente parecia el momento para medias-soluciones. Si
la policia y el Servicio Secreto no eran operacionalmente seguros, entonces /jcomo podrian
razonablemente pedir medidas de seguridad a empresas privadas? Al menos, la inconveniencia hizo
a la gente consciente de la seriedad de la amenaza.

Si era necesario un nuevo estimulo para poner a la policia en movimiento, este fue el
descubrimiento de que el sistema 911 de emergencia, era vulnerable. El sistema 911 tiene su propio
software especializado y se ejecuta sobre los mismos sistemas digitales de conmutacion que el resto
de la red telefonica. El 911, no es fisicamente diferente de la telefonia normal, pero si,
culturalmente diferente, porque éste es el area del ciberespacio telefonico, reservado para la policia
y los servicios de emergencia.

El policia medio puede no saber mucho sobre hackers y phone-phreaks. La gente de las
computadoras es extrafia; incluso los policias informaticos son extrafios; lo que hacen es dificil de
entender. Pero una amenaza al sistema 911, no es en absoluto una amenaza abstracta. Si el sistema
911 se cae, la gente puede morir.

Imagina estar en un accidente de trafico, tambalearte hasta la cabina de teléfono, marcar
911, ;Y oir a Tina descolgando el teléfono de la linea erdtica en algin lugar de Nueva York! De
alguna forma, la situacion deja de resultar divertida.

LY era posible algo asi? Sin duda. Los hackers habian atacado sistemas 911 anteriormente.
Los phreaks pueden saturar sistemas 911 simplemente dirigiendo un pufiado de mddems a ellos
simultdneamente, marcando sus niimeros una y otra vez hasta que se atasquen. Es algo bastante
bruto y poco sofisticado, pero atin asi un asunto serio.

Habia llegado el momento de actuar. Era tiempo de tomar medidas severas contra el
underground. Era tiempo de recomenzar, atar los cabos sueltos, abandonar las falsas posturas de
superioridad, era tiempo de ponerse en marcha y empezar a trabajar coordinadamente y con
seriedad. Los hackers no eran invisibles. Ellos pensaban que si, pero lo cierto era que simplemente
habian sido tolerados demasiado tiempo.

Bajo continuada atencion policial durante el verano del 89, el underground digital comenzo
a ser desentrafiado como nunca anteriormente.

El primer gran golpe en el caso llegd bastante pronto: en julio de 1989, al mes siguiente. El

autor del incidente de Tina fue detenido, y confesd. Su nombre era Fry Guy21 un joven de 16 aflos
en Indiana. Fry Guy habia sido un joven muy perverso.

Fry Guy habia ganado su mote a través de una proeza relacionada con las patatas fritas. Fry
Guy habia robado la clave de acceso de un gerente de un MacDonald's local y se habia introducido
en la computadora central de MacDonald's en el sistema Sprint Telenet. Actuando como gerente,
Fry Guy habia alterado los registros de MacDonald's y habia dado generosos aumentos de suledo a
varios adolescentes amigos suyos, que trabajaban como empleados friendo hamburguesas. No fue
detenido.

Envalentonado por el éxito, Fry Guy paso al abuso de tarjetas de crédito. Fry Guy era un
orador bastante efectivo; con talento para la ingenieria social. Si se es bueno en ingenieria social
——charla fécil, engafios, hacerse pasar por otro, persuadiendo— entonces el abuso de tarjetas de
crédito resulta facil. —No ser descubierto a la larga es otra cosa—. Fry Guy habia conocido a
Urvile de la Legion of Doom en el foro de conversacion ALTOS en Bonn, Alemania. ALTOS era
un foro de conversacion sofisticado, accesible a través de redes de computadoras de extension
mundial como BITnet, Tymnet y Telenet. ALTOS era muy frecuentado por miembros del Chaos
Computer Club aleman. Dos hackers del Chaos que participaban en ALTOS, Jaeger y Pengo,
habian sido villanos principales del caso CUCKOS'S EGG de Clifford Stoll: conchabados en Berlin

21 Literalmente “tipo del freir”
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Este con un espia experto de la KGB, y que, a sueldo de esta, accedieron ilegalmente a
computadoras americanas, a través de Internet.

Cuando miembros de la Legion of Doom leyeron la historia del pillaje de Jaeger en el libro
de Stoll, no quedaron especialmente impresionados técnicamente hablando. En el foro favorito de
la Legion of Doom en aquel momento, Black Ice, —Hielo Negro— miembros de la Legion of
Doom se jactaron de que ellos podrian haber realizado todos los ataques del Chaos jEn una tnica
semana! De cualquier forma, la Legion of Doom quedoé impresionada, aunque de mala gana, por la
reputacion de Chaos, el puro atrevimiento de hackers anarquistas y fumadores de hachis que se
habian codeado con los temibles chicos importantes del espionaje comunista internacional.
Miembros de la Legion of Doom de vez en cuando intercambiaban informaciéon con hackers
alemanes amistosos en ALTOS —numeros de teléfono de computadoras VAX/VMS
vulnerables en Georgia, por ejemplo—. Phone phreaks daneses y britanicos, y la camarilla
australiana Phoenix, Nom y Electron, también eran habituales de ALTOS. En circulos underground
moverse por ALTOS era considerado signo de pertenecer a la élite, un hacker sofisticado de la jet-
set digital internacional.

Fry Guy aprendia rapidamente, como robar informacion de agencias de atencion al usuario
de tarjetas de crédito. Tenia mas de cien nimeros de tarjetas de crédito robadas en sus notas, y mas
de un millar de codigos de acceso a larga distancia, también birlados. Sabia como entrar en ALTOS
y como hablar la lengua del underground convincentemente.

Esta vez saco a Urvile informacion sobre trucos relativos a estaciones de conmutacion, en
ALTOS.

La combinacion de esos dos tipos de informacion permitié a Fry Guy abrirse camino hacia
una nueva forma de fraude electronico.

Primero birlé numeros de tarjetas de crédito de computadoras de compaiiias de crédito. La
informacion obtenida incluia nombres, direcciones y numeros de teléfono de usuarios aleatorios de
tarjetas.

Entonces, Fry Guy, haciéndose pasar por poseedor de una tarjeta, llamo a Western Union y
solicité un adelanto en metalico a cargo de su tarjeta de crédito. Western Union, como garantia de
seguridad, devolveria la llamada al usuario, a su casa, para verificar la transaccion.

Pero, tal y como habia conmutado la Oficina de Libertad Condicional de Florida a Tina en
Nueva York, Fry Guy redirecciono el niumero del propietario de la tarjeta a un teléfono publico
local.

Alli esperaria al acecho, embrollando sus huellas, direccionando y redireccionando la
llamada a través de conmutadores tan lejanos como Canada. Cuando la llamada llegase, practicaria
descaradamente ingenieria social, es decir, persuadiria a la gente de Western Union de que era el
duefio legitimo de la tarjeta. Puesto que habia contestado al otro extremo del nimero de teléfono
correcto, el engafio no era muy dificil. El dinero de Western Union era entonces enviado a un
complice de Fry Guy en su ciudad en Indiana.

Fry Guy y su grupo de apoyo, usando técnicas de la Legion of Doom, robaron seis mil
dolares de Western Union entre diciembre de 1988 y julio de 1989. También hicieron sus pinitos
encargando el envio de bienes robados mediante fraude de tarjetas. Fry Guy estaba intoxicado con
el éxito. El chico de dieciséis afos fantaseaba exageradamente frente a hackers rivales, alardeando
de haber usado dinero estafado para alquilar una gran limosina, y haber conducido fuera del estado
con un fanatico de su banda de heavymetal favorita, Motley Crue. Armado con conocimiento,
poder, y un gratificante flujo de dinero negro, Fry Guy llevo la situacion mas alld de si mismo y
llamo6 a los representantes locales de seguridad de Indiana Bell, pavoneandose, jactandose y
profiriendo tormentosas advertencias, de que sus poderosos amigos en la notoria Legion of Doom
podian hacer caer la red telefénica nacional.

Fry Guy incluso nombré una fecha para el acontecimiento: el 4 de julio, una fiesta nacional.
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Este atroz ejemplo del sindrome arrésteme por favor, fue seguido por su pronto arresto.
Después de que la compaiiia telefonica de Indiana descubrié quien era, el Servicio Secreto instald

DNRs —Dialed Numer Recorders22— en las lineas telefonicas de su casa. Estos aparatos no son
escuchas y no pueden grabar el contenido de las llamadas, pero graban los numeros telefénicos de
todas las llamadas salientes como entrantes.

Rastrear estos nimeros demostro el fraude de codigos de larga distancia llevado a cabo por
Fry Guy, sus extensas conexiones a BBS piratas, y numerosas llamadas personales a sus amigos de
la Legion of Doom en Atlanta. Para el 11 de Julio de 1989, el Servicio Secreto también habia
instalado grabadoras de niimeros (pen registers) en las lineas de Prophet, Urvile y Leftist.

El Servicio Secreto se presentd en gran niimero en la casa de Fry Guy el 22 de julio de 1989,
para el horror de sus padres, completamente ignorantes del asunto. Los agentes eran liderados por
un agente especial del Servicio Secreto de la oficina de Indianapolis. Sin embargo, fueron
acompaiados y aconsejados por Timothy M. Foley de la oficina del Servicio Secreto de Chicago
(un caballero del que pronto oiremos un monton).

Utilizando técnicas contra el crimen informatico federal que habian sido estandar desde
comienzos de los 80, el Servicio Secreto registrd concienzudamente la casa y confiscod todo el
equipo electronico de Fry Guy y cuadernos de notas. Todo el equipamiento de Fry Guy salid por la
puerta bajo custodia del Servicio Secreto, lo que puso un rapido fin a sus correrias.

El Servicio Secreto de los Estados Unidos «USSS» interrog6 largamente a Fry Guy. Su caso
fue puesto a cargo de Deborah Daniels, la abogada federal de EE.UU. para el distrito sur de
Indiana. A Fry Guy se le imputaron once cargos de fraude informatico, acceso no autorizado a
computadoras, y fraude telefonico. La evidencia era exhaustiva e irrefutable. Por su parte, Fry Guy
acuso de su corrupcion a la Legion of Doom y se ofrecio a testificar contra ellos.

Fry Guy insistia en que la Legion of Doom pretendia tirar abajo el sistema telefénico durante
una festividad nacional. Y cuando AT&T fall6 estrepitosamente durante el dia de Martin Luther
King en 1990, esto concedio cierta credibilidad a su denuncia, logrando alarmar genuinamente a la
seguridad de la compaiiia telefonica y al Servicio Secreto. Finalmente, Fry Guy se declard culpable
el 31 de mayo de 1990. El 14 de septiembre fue sentenciado a cuarenta y ocho meses de libertad
condicional y a cuatrocientas horas de servicio social.

Lo podria haber tenido mucho peor; pero era sensato por parte de los acusadores el ser suave
con este adolescente menor de edad, y centrar la atencion en los notorios miembros principales de
la Legion of Doom.

Pero el caso contra la Legion of Doom tenia defectos reticentes.

Pese a los mayores esfuerzos de los investigadores, era imposible probar que la Legion of
Doom habia tirado el sistema telefonico el 15 de enero, por que ellos, ciertamente, no lo habian
hecho. Las investigaciones de 1989 si que mostraron que ciertos miembros de la Legion of Doom
habian obtenido un poder sin precedentes sobre las estaciones de conmutacion de las compaiiias
telefonicas, y que estaban activos conspirando para obtener todavia mas poder. Privadamente, los
investigadores estaban convencidos de que la Legion of Doom pretendia hacer cosas horribles con
su conocimiento, pero la mera intencion de maldad no era suficiente para llevarles a la carcel.

Y aunque los tres de Atlanta —Prophet, Leftist, y especialmente Urvile— habian ensefiado
mucho a Fry Guy, ellos mismos no cometian fraude con tarjetas de crédito. Lo unico que habian
robado era servicio de larga distancia —y puesto que habian hecho buena parte de ello mediante
manipulacion de la conmutacion telefonica, no habia forma sencilla de juzgar cuanto habian
robado, o incluso si esta practica era robo de algin tipo facilmente clasificable.

El robo de codigos de larga distancia por parte de Fry Guy les sali6 muy caro a las
compaiias telefonicas. El robo de servicio a larga distancia puede ser una pérdida bastante teorica,
pero cuesta dinero y tiempo reales para borrar todos aquellos cddigos robados, y reasignar otros
nuevos a los inocentes duenos de aquellos codigos corruptos. Los propios duefios de aquellos

22 g decir, grabadoras de niimeros marcados.
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codigos se convierten en victimas, y pierden tiempo y dinero y tranquilidad con el follon. Y luego,
también habia que tratar con las victimas de tarjetas de crédito y Western Union. Cuando se trataba
de estafa, Fry Guy era un ladron mucho mayor que la Legion of Doom. Era solo cuando se trataba
de verdadera habilidad informatica, cuando Fry Guy resultaba ser insignificante.

La Legion de Atlanta pensaba que la mayor parte de las reglas del ciberespacio eran para
perdedores y gente que acepta todo lo que le mandan sin cuestionarlo, pero ellos también tenian
reglas. Ellos nunca tiraban abajo nada, y nunca tomaban dinero. Estas eran simples reglas genéricas
y principios bastante dudosos cuando se trata con sutilidades éticas del ciberespacio, pero
permitian a los #res de Atlanta operar con una conciencia relativamente limpia —aunque nunca con
tranquilidad de mente.

Si no hacias de hacker por dinero, si no robabas a la gente su dinero —dinero en el banco, se
entiende— entonces nadie era realmente perjudicado, en opinion de la Legion of Doom. Robo de
servicio era una hipocresia, propiedad intelectual, un mal chiste. Pero la Legion of Doom tan solo
sentia un desdén elitista hacia los artistas de la estafa y ladrones. A si mismos se consideraban
limpios.

En su opinion, si no desorganizabas ni tirabas sistemas —bueno, no intencionadamente, de
cualquier forma, accidentes ocurren, pregunta a Robert Morris—, entonces era totalmente injusto
llamarte vandalo o cracker. Cuando estabas dando una vuelta on-line con tus camaradas en el
sistema de seguridad de las compaiiias de telecomunicaciones, podias mirarlos con superioridad
desde el plano superior de moralidad hacker. Y podias burlar a la policia desde las alturas
arrogantes de tu busqueda, como hacker, del puro conocimiento.

Pero desde el punto de vista de la policia y departamentos de seguridad de compaiiias de
telecomunicaciones, sin embargo, Fry Guy no era realmente peligroso. Los tres de Atlanta eran
peligrosos.

No eran los crimenes que estaban cometiendo, sino el peligro, el riesgo potencial, el poder
técnico absoluto que la Legion of Doom habia acumulado, que hacia la situacion insostenible.

Fry Guy no pertenecia a la Legion of Doom. Nunca habia visto personalmente a ningin
miembro; sus unicos contactos con ellos habian sido electronicos.

Los miembros del nucleo de la Legion of Doom solian reunirse fisicamente en convenciones
que tenian lugar aproximadamente cada afio, para emborracharse, intercambiar el saludo de los
hackers, encargar pizzas y arrasar habitaciones de hotel. Fry Guy nunca habia participado. Deborah
Daniels lo valord con bastante exactitud como un quiero y no puedo ser un Legion of Doom.

En cualquier caso, los crimenes de Fry Guy fueron directamente atribuidos a la Legion of
Doom en buena parte de la futura propaganda policial. La Legion of Doom seria descrita como un
grupo realmente cerrado, involucrado en numerosas actividades ilegales incluyendo robar y
modificar historiales de crédito de personas, y obtener dinero y bienes fraudulentamente. Fry Guy
lo hizo, pero no los tres de Atlanta; ellos simplemente no se dedicaron al robo, sino mas bien al
mero acceso ilegal. Esto causé un extrafio giro en la estrategia de los acusadores. La Legion of
Doom fue acusada de diseminar informacion sobre el ataque a computadoras a otros hackers
informadticos, con la intencion de desplazar el esfuerzo del sistema judicial hacia esos otros
hackers y lejos de la Legion of Doom.

Esta ultima acusacion —cogida directamente de una rueda de prensa del Grupo Especial de
Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico— suena particularmente cogida por los pelos. Se
podria concluir en este punto, que los investigadores habian sido aconsejados que siguieran
adelante y desplazaran su esfuerzo apartandolo de la Legion of Doom. Quiza deberian concentrarse
en esos otros hackers —aquellos que realmente robaban dinero y bienes materiales.

Pero la Caza del Hacker de 1990 no era una simple accion policial.

Pretendia simplemente hacerse notar en el ciberespacio —era una caza, un intento
deliberado de dejar en claro el nucleo de la operacion, de enviar un mensaje potente y fatal, que
pusiera freno al incontrolado underground digital.
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Seglin este razonamiento, Fry Guy no era mucho mas que el equivalente electronico a un
camello barato en una esquina. Mientras los cerebros de la Legion of Doom siguieran operando
flagrantemente, amontonando sin limites su conocimiento ilicito, y fomentando entusiasmo por
infringir flagrantemente la ley, habria un suministro infinito de Fry Guys.

Debido a que la Legion of Doom era flagrante, habian dejado huellas por todas partes, que
serian seguidas por el sistema legal en Nueva York, Indiana, Florida, Texas, Arizona, Missouri,
incluso Australia.

Pero la guerra de 1990 contra la Legion of Doom fue dirigida desde Illinois, por el Grupo
Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico.

El grupo especial de fraude y abuso informatico, liderado por el fiscal federal William J.
Cook, comenzd su andadura en 1987 y fulgurantemente se convirtio en una de las mas agresivas
unidades locales de crimenes informaticos. Chicago era el hogar mas natural para un grupo como
ese. El primer sistema de BBS se invent6 en Illinois. El estado de Illinois tenia una de las primeras
y mas rigurosas leyes para crimenes informaticos de toda la nacion. La policia estatal de Illinois
estaba bajo una conspicua alerta sobre posibles delitos de guante blanco y fraudes electronicos.

Y William J. Cook, particularmente, era una joven promesa entre los perseguidores del
delito electronico. El y sus colegas fiscales federales en la oficina del fiscal en Chicago, tenian una
estrecha relacion con el Servicio Secreto, especialmente con el agresivo agente de base en Chicago
Timothy Foley.

Mientras While Cook y sus colegas del departamento de justicia planeaban la estrategia,
Foley era su hombre en la calle.

A lo largo de los anos 80, el gobierno federal dio a los fiscales un arsenal de nuevas
herramientas legales nuevas y nunca probadas, destinadas a la lucha contra el crimen informatico.
Cook y sus colegas fueron pioneros en la aplicacion a la vida real, de esos nuevos estatutos
gestados en los juzgados federales.

El 2 de Octubre de 1986, el senado de los Estados Unidos aprobd, tristemente por
unanimidad, el acta «Fraude y Abuso informatico» aunque habia pocos convencidos acerca de la
utilidad de este estatuto. El grupo de Cook tomé su nombre de este acta, ya que estaban decididos a
transformar esa poderosa pero teorica acta del Congreso, en un auténtico motor legal de destruccion
contra defraudadores y criminales informaticos.

No era solo un asunto meramente de descubrir delitos, investigarlos y tratar de castigar a sus
perpetradores. El grupo de Chicago, como la mayoria de los implicados en el asunto, ya sabian
quienes eran los chicos malos: la Legion of Doom y los escritores y editores de PHRACK. El
trabajo que tenian que hacer era encontrar alguna forma legal de encerrar a esas personas.

Esta aproximacion, pudiera parecer un tanto dudosa a alguien que no estuviese muy al tanto
de la dura realidad del trabajo fiscal. Sin embargo los fiscales no mandan a la gente la carcel por
delitos que han cometido; sino que mandan a gente a la cércel por delitos que pueden probar que
han cometido. La policia federal de Chicago encarceld a Al Capone por un fraude en los impuestos.

Chicago es una gran ciudad con una tradicion de rapidas acusaciones y mano dura en ambos
lados de la ley.

Fry Guy mantuvo el caso al aire libre y alertd a la seguridad de la compaiiia telefonica del
alcance del problema. Pero los delitos de Fry Guy no colocaron a los tres de Atlanta detras de los
barrotes y mucho menos al excéntrico submundo de los redactores de PHRACK. Asi, el 22 de Julio
de 1989, el mismo dia que Fry Guy fue cazado en Indiana, el Servicio Secreto fue a por los tres de
Atlanta.
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Era practicamente inevitable. En el verano de 1989, servidores de la ley se estaban
acercando a los tres de Atlanta, por lo menos desde seis direcciones a la vez. Primero, tenian las
pistas que les habia dado Fry Guy, el cual habia permitido que se instalasen registradores de DNR
en las lineas de los tres de Atlanta. Solamente las pruebas que aportaba el DNR hubieran acabado
con ellos mas tarde o mas temprano. En segundo lugar, los colegas de Atlanta eran ya bien
conocidos por Control-C y sus patrocinadores en la seguridad de la compaiiia telefonica. Los
contactos de Legion of Doom con la gente de seguridad de la compaiiia telefonica, se hicieron de
manera poco segura e incluso mas orgullosamente que normalmente; ellos creian que tenian
poderosas amistadas en las altas esferas, y que eran ampliamente tolerados por la gente de
seguridad telefonica. Pero la unidad de intrusion de BellSouth estaba tras de Legion of Doom, sin
reparar en esfuerzos ni gastos.

Los nombres de los tres de Atlanta habian sido identificados e incluidos en los exhaustivos
ficheros anti-hacker mantenidos y vendidos por John Maxfield, detective de seguridad privada de
Chicago. Maxfield, que tenia extensos contactos dentro de la seguridad de la compaiiia telefonica y
otros soplones del underground era la bestia negra de la gente de PHRACK, y el desagrado era
mutuo.

Los tres de Atlanta habian escrito articulos para PHRACK. Este acto de provocacion no
podia escapar a la atencion de los telecos y de los agentes de la ley.

Knightmare un hacker de Arizona en edad del instituto, era un amigo cercano y discipulo de
la Legion of Doom de Atlanta, habia sido capturado por la formidable unidad para la lucha contra el
crimen organizado y la extorsion. Knightmare frecuentaba una de las BBS favoritas de Legion of
Doom, Black Ice en particular, y estaba al tanto de sus secretos. Y tener a Gail Thackeray, el
ayudante del fiscal general de Arizona, en tu busca, era un terrible riesgo para cualquier hacker.

Y quizas lo peor de todo, Prophet habia cometido un gran error al pasar una copia ilicita de
un fichero de BellSouth a Knight Lightning, que lo publico en PHRACK. Esto, tal como veremos,
fue un acto que trajo consecuencias directas a casi todos los relacionados en el caso.

El 22 de Julio de 1989, el Servicio Secreto aparecio en la casa de Leftist, donde vivia con
sus padres. Una enorme escuadrilla de veinte oficiales rodearon el edificio: El Servicio Secreto, los
comisarios federales, la policia local, posiblemente la seguridad telefénica de BellSouth; era dificil
de saber en medio del ataque. El padre de Leffist, mientras trabajaba en su oficina del s6tano de la
casa, notd, para empezar, como un extrafio musculoso, vestido en ropa normal cruzaba por el patio
trasero amartillando una pistola. Segiin mas extrafios fueron entrando en la casa, el padre de Leftist
asumio, naturalmente, que se trataba de un robo a mano armada.

Como muchos de los padres de hackers, el padre y la madre de Lefiist solo tenian una muy
vaga nocion de lo que Leftist habia estado haciendo todo ese tiempo. Leftist tenia un trabajo diurno
reparando computadoras. Su obsesion por las computadoras parecia un poco rara, pero en absoluto
dafiina, e incluso destinada a terminar en una bien pagada carrera. La repentina y abrumadora
incursion dejé traumatizados a los padres de Leffist.

Leftist habia estado tomando un par de jarras de margarita con los compaiieros después del
trabajo. Segun sus pies, anestesiados de tequila, le iban transportando por la calle, transportando
una bolsa llena de disquetes, advirtid un gran ntimero de coches sin distintivos aparcados en su
calle. Todos los coches tenian pequefias antenas de microondas.

El Servicio Secreto habia arrancado la puerta principal de sus bisagras casi aplastando a su
madre.

Dentro, Leftist fue arrestado por James Cool, agente especial del Servicio Secreto, oficina de
Atlanta. Leftist estaba alucinado. Nunca antes se habia encontrado con un agente del Servicio
Secreto. No podia imaginar que hubiera hecho algo que mereciera la atencién federal. El siempre
habia creido que si sus actividades llegaban a ser intolerables, uno de sus contactos en seguridad
telefonica le haria una llamada privada y le diria que lo dejase.
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Pero lo cierto era que Leftist estaba siendo registrado por curtidos profesionales, y su bolsa
de disquetes era rapidamente confiscada. El y sus padres fueron conducidos a habitaciones
separadas y esposados, mientras un equipo de oficiales buscaba en la casa cualquier cosa
electronica.

Leftist se horrorizé segtin su atesorado PC23, IBM AT con sus 40 Mb (megas) de RAM y su
recientemente comprado 80386 clonico, con un descomunal disco duro de 100 Mb, eran
rapidamente transportados fuera de la casa en custodia del Servicio Secreto. También confiscaron
todos sus discos, todas sus libretas de notas, y un enorme botin de desgastados documentos de la
compaiiia telefonica que Leftist habia rescatado de contenedores de basura.

Leftist pensaba que se trataba de una gran equivocacion. El nunca habia entrado en
computadoras militares. No era un espia ni un comunista. Simplemente era uno de los viejos y
buenos hackers de Georgia, y solo queria ver a toda aquella gente fuera de su casa. Pero parecia
que eso no iba a ocurrir hasta que aceptase alguna clase de acuerdo.

De esta manera colabor6 con ellos. Y segin diria mas tarde desde la prision federal de
Talladega, Alabama, fue un gran error.

Atlanta era una zona Unica, en la que tres miembros de Legion of Doom vivian mas o menos
en la misma localidad. A diferencia del resto de la Legion of Doom, que tendia a asociarse por
teléfono y computadora, La Legion of Doom de Atlanta estaba estrechamente unida. No fue
ninguna sorpresa que los agentes del Servicio Secreto que detuvieron a Urvile en el laboratorio de
computadoras de Georgia Tech, también encontraran a Prophet junto él.

Urvile de 21 aios, un estudiante de quimica de polimeros en Georgia Tech, se convirtio en
un caso problematico para los agentes de la ley. Urvile también conocido como Necron 99 y otros
alias que solia cambiar cada mes, era tanto un experto sacker como un fanatico de los juegos de
rol.

Los juegos de rol no son un hobby muy habitual, pero los hackers son gente poco habitual, y
sus pasatiempos favoritos tienden a ser algo fuera de lo normal. El juego de rol mas conocido en
América es probablemente Dungeons & Dragons, un juego hablado multijugador que se juega con
papel, mapas, lapices, tablas estadisticas y una gran variedad de dados de formas raras. Los
jugadores representan personajes heroicos explorando un mundo de fantasia completamente
inventado. Los mundos de fantasia de los juegos de rol son normalmente escenarios
pseudomedievales de espada y brujeria, magos lanzadores de hechizos, caballeros con armadura,
unicornios y dragones, demonios y goblins.

Urvile y sus compafieros de juego preferian fantasias altamente técnicas. Ellos usaban un
juego basado en GURPS (Sistema Genérico de Juegos de Rol, siguiendo las siglas en inglés),
editado por una compaiiia llamada Steve Jackson Games «SJG».

GURPS funciona como una superestructura para crear una gran variedad de mundos
fantasticos artificiales. Steve Jackson Games, Inc. publico una estanteria de libros, llenos de
detallada informacion y sugerencias, que eran usados para completar la estructura basica de
GURPS con muchos trasfondos fantasticos.

Urvile hizo uso extensivo de dos libros de SJG llamados «GURPS High-Tech» y « GURPS
Special Ops».

En el artificial mundo de fantasia de «GURPS Special Ops», los jugadores vivian un
contemporaneo mundo de intrigas fantasticas y espionaje internacional. Al principio del juego, los
jugadores comienzan siendo pequefios e inofensivos, quizas agentes de la CIA de segunda division,
o vendedores de armas de tres al cuarto. Pero si los jugadores persisten a través de una serie de
sesiones —las sesiones de juego duran generalmente varias horas, 0 mas aun: se elaboran campafias
que para terminarse necesitan meses— entonces pueden adquirir nuevas habilidades, nuevos

23 PC, (Personal Computer). También traducido como computadora personal (en femenino). En Europa se
suele traducir por Ordenador Personal. En esta traduccion, el término computadora, hemos decidido
mantenerlo.
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conocimientos, nuevo poder. Podrian llegar a dominar nuevas habilidades como francotirador,
karate, pinchar lineas o apertura de puertas. También llegan a adquirir muchos tipos diferentes de
botines imaginarios, como Berettas, cocteleras de martini, o deportivos con asientos eyectables y
ametralladoras en los faros. Como se puede imaginar dada la complejidad de este juego, las notas
de Urvile eran muy detalladas y extensas.

Urvile era un director de jueg024, que inventaba escenarios; gigantescas simulaciones de
aventuras con enigmas, que sus compaiieros de juego y amigos debian desvelar.

Las notas de juego de Urvile abarcaban docenas de paginas con todo tipo de exdticas
locuras, repletas de raids ninja a Libia y rupturas de cifrados supercomputadoras de la China roja.
Sus notas estaban escritas en papel de desecho y guardadas en archivadores de hojas sueltas.

El papel de desecho mas accesible eran los muchos kilos de documentos e impresos,
propiedad de BellSouth, que habia robado de las papeleras de la compaiiia telefonica. Sus notas
estaban escritas en el reverso, de propiedad privada de la compaiiia telefonica. Por si esto no fuera
suficientemente malo, las notas del juego estaban mezcladas cadticamente con notas garabateadas
de Urvile acerca de las instrusiones informaticas que habia cometido.

No so6lo era practicamente imposible separar las notas del juego de Urvile de la realidad
ciberespacial, sino que el propio Urvile no tenia muy clara la distincion entre ambos mundos. No
es exagerado decir que para Urvile todo era un juego. Urvile era muy inteligente, altamente
imaginativo, y poco al tanto de las nociones de otras personas sobre la propiedad privada. Su
conexion con la realidad no era algo que le preocupase demasiado. Hackear era un juego para
Urvile. Era una diversién mas, algo que hacia por divertirse. Y Urvile era un joven obsesionado. El
no podia dejar de hackear, tanto como no podia dejar a mitad un puzzle o parar en mitad de la
lectura de una trilogia de fantasia de Stephen Donalson —EI nombre Urvile esta sacado de una los
novelas de Donaldson mas vendida.

A los interrogadores de Urvile les molesté mucho la irreal y a prueba de balas, actitud de
Urvile. Para empezar él no consideraba que hubiese hecho nada malo. No habia ni la mas ligera
sombra de remordimiento en €l. Por el contrario, estaba convencido que los interrogatorios
policiales eran parte de un demente mundo de fantasia de su propiedad. Se podria afirmar con toda
seguridad que era asi, ya que Urvile se comportaba de un modo demasiado educado y cooperante.

Por ejemplo, la habilidad de la Legion of Doom para monitorizar las llamadas telefonicas del
Servicio Secreto y la policia. Urvile estaba de acuerdo que era posible hacerlas y que no era gran
problema para la Legion of Doom. De hecho, €l y sus amigos habian lanzado la idea en el tablon de
Black Ice igual que otras muchas ideas atrayentes, tales como construir lanzallamas portatiles y
puilados de granadas caseras. Tenian cientos de ntimeros de acceso informatico a agencias
gubernamentales, que habia obtenido muestreando teléfonos de Atlanta o que habia extraido de
mainframes VAX/VMS asaltados.

En realidad, nunca habian intentado escuchar a los polis porque la idea no era lo
suficientemente interesante como para molestarse en ello. Ademas, si ellos hubieran pinchado las
llamadas del Servicio Secreto, obviamente nunca habrian sido capturados —;No?

El Servicio Secreto estaba poco satisfecho con esa caballeresca logica hacker. Sin embargo,
el asunto de la caida del sistema telefonico, era real. No hubo problemas, Urvile lo admitid
claramente. La Legion of Doom de Atlanta podia echar abajo todo el sistema telefonico del estado
cuando quisiera.

—¢Incluso el servicio 9117

—No hay nada especial en eso, explico Urvile pacientemente.

Poniendo el interruptor sobre sus rodillas, —que significa usando el bug makedir de
UNIX— y el 911 deja de funcionar también con toda seguridad. El sistema 911 no era algo muy
interesante, francamente. Era tremendamente interesante para la policia, —por oscuras razones de
su exclusiva incumbencia— pero como desafio técnico, el servicio del 911 era algo aburrido. De
esa forma, los tres de Atlanta habrian podido bloquear el servicio y haberlo desactivado a todo lo
largo del territorio BellSouth, si hubiesen trabajado un poco sobre ello. Pero la Legion of Doom de
Atlanta no eran crashers. Solo los perdedores y ratas eran crashers. Legion of Doom era la élite.

24 En inglés “dungeon master” que literalmente significa “seflor de los calabozos”.
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Urvile estaba intimamente convencido que compartir su experiencia técnica le dejaria libre
de todo tipo de problemas. Por lo que a €l le correspondia, el status de élite en el underground
digital, le habia colocado permanentemente detras de la morralla intelectual de policias y gente
comun. Urvile tenia mucho que aprender.

De los tres de la Legion of Doom, Prophet era el que tenia problemas mas importantes.

Prophet era un experto en programacion UNIX que huroneaba dentro y fuera de Internet de
forma habitual. Empez6 su carrera como hacker alrededor de los catorce afios, interfiriendo con un
mainframe UNIX de la Universidad de Carolina del Norte.

Prophet escribié el fichero de Legion of Doom llamado UNIX, uso y seguridad de principio
a fin. UNIX —pronunciado como «you-nicks»— es un potente y flexible sistema operativo, para
maquinas multiusuario y multitarea. En 1969, cuando nacio UNIX en los laboratorios Bell, esas
computadoras eran exclusividad de grandes corporaciones y universidades, pero hoy UNIX corre
en miles de potentes computadoras personales. UNIX esta particularmente adaptado a la
programacion de telecomunicaciones y se ha convertido en un standard de ese campo.
Naturalmente, UNIX también se convirtié en un standard de la élite hacker y phreaker.

Ultimamente, Prophet no habia sido tan activo como Leftist y Urvile, pero Prophet era
reincidente. En 1986, cuando tenia dieciocho afios, Prophet fue declarado culpable de acceso no
autorizado a una red de computadoras en Carolina del Norte. Fue descubierto entrando
ilegalmente en la red de datos de Southern Bell, una red interna UNIX supuestamente cerrada al
publico. Obtuvo una tipica sentencia hacker: seis meses de suspension, 120 horas de servicios
comunitarios y tres afios de libertad condicional.

Después de esa humillacion, Prophet se deshizo de la mayoria de sus toneladas de datos
ilicitos phreak y hacker, e intentd actuar honradamente. Estaba en libertad condicional después de
todo. Pero, en el otofio de 1988 la tentacion del ciberespacio demostré ser demasiado para el joven
Prophet, y trabajo hombro con hombro con Urvile y Leftist en los mas arriesgados sistemas a los
que tenian acceso.

A principios de septiembre de 1988, entrd en el sistema centralizado y automatico de
BellSouth, AIMSX o Advanced Information Management System25 .

AIMSX era una red interna de negocios perteneciente a BellSouth, donde los empleados de
la compaiia almacenaban su correo electronico, bases de datos, notas, calendarios, y también
donde construian sus documentos de texto. Como AIMSX no tenia accesos telematicos publicos, se
consideraba que era desconocido y por eso no estaba bien asegurado, nunca requirié passwords.
Prophet se hizo con una cuenta creada conocida como waal, la cuenta personal de un desadvertido
empleado de la compaiiia. Disfrazado como el duefio de waal, Prophet hizo alrededor de una
decena de visitas a AIMSX.

Prophet no hizo dafio ni borré nada del sistema. Su presencia en AIMSX fue inofensiva y
casi invisible. Pero no se conformé con eso.

Una parte del texto procesado en AIMSX fue un documento de la compaiiia conocido como
‘Bell South Standard Practice 660-225-104SV Control Office Administration of Enhanced 911

Services for Special Services and Major Account Centers dates March 1988°26

Prophet no estaba buscando ese documento. Simplemente era uno entre cientos de
documentos similares y con impenetrables titulos. Sin embargo, habiéndolo conseguido en el curso
de uno de sus ilicitos vagabundeos en AIMSX, decidi6 llevarselo como un trofeo. Demostrd ser
bastante 1til en futuras sesiones de vanagloria. Asi, una vez en Septiembre del 1988, Prophet

25 Es decir “sistema avanzado de procesamiento de la informacion”.

26 Que significa: (Manual de normas practicas BellSouth 660-225-104SV de administracion de oficina del
servicio mejorado 911 para servicios especiales y centros de grandes cuentas, fecha marzo del 1988).
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ordend al mainframe de AIMSX que copiase y transfiriese a la computadora de su casa, el
documento —llamado a partir de ahora el documento E911.

Nadie se dio cuenta que Prophet hizo eso. De alguna manera habia robado el documento
E911, pero la nocion de propiedad en el ciberespacio es algo dificultosa. BellSouth no advirtid
nada raro, porque BellSouth mantenia todavia la copia original. El no habia robado el documento
en si mismo. Muchas personas supuestamente copiaron el documento, gente que trabajaba para
alguno de los diecinueve servicios especiales y centros de cuentas grandes BellSouth repartidos a
los largo y ancho del sudeste de los Estados Unidos. Esto fue posible porque estaba ubicado en una
red de computadoras: para que fuera copiado y leido por los empleados de la compaiiia. En aquella
ocasion los datos habian sido copiados por alguien que se suponia no podia leerlo.

Prophet obtuvo su trofeo. Después decidi6 almacenar otra copia del documento E911 en la
computadora de otra persona. Esta persona inocente era un entusiasta de las computadoras llamado
Richard Andrews que vivia cerca de Joliet, Illinois.

Richard Andrews era un programador profesional en UNIX, y administraba una potente
BBS UNIX llamada Jolnet instalada en el sotano de su casa.

Prophet, usando el alias Robert Johnson obtuvo una cuenta en la computadora de Richard
Andrews. Y alli, en su seccion privada de la computadora de Andrew, escondié una copia del
documento E911.

(Por qué hizo Prophet eso? Si Prophet hubiera eliminado el documento E911 de su propia
computadora, y guardado este a cientos de millas de distancia, en otra maquina y bajo un alias,
entonces hubiera estado razonablemente seguro de que no lo persiguieran y descubrieran, aunque
esta accion poco ética hubiera puesto en peligro al confiado Richard Andrews.

Pero, como muchos hackers, Prophet era un vicioso de los datos ilicitos. Cuando los
comprimié para almacenarlos no pudo apartarlo de su trofeo. Cuando la casa de Prophet en
Decatur, Georgia, fue asaltada en Julio de 1989, encontraron el documento E911, una evidencia
condenatoria. Y alli estaba Prophet, en las manos del Servicio Secreto, haciendo lo mejor que
podia para explicarlo.

Nuestra historia nos lleva ahora lejos de los tres de Atlanta y sus asaltos en el verano de
1989. Debemos dejar a los tres de Atlanta cooperando plenamente con sus numerosos
investigadores. Y los tres cooperaron, tal como explicaba el memorandum de la sentencia del
juzgado del distrito del norte de Georgia, justo antes de que los tres fuesen condenados a varias
prisiones federales en Noviembre de 1990.

Debemos ahora capturar los otros aspectos de la guerra de Legion of Doom. La guerra de la
Legion era una guerra en una red, de hecho una red compuesta de tres redes, las cuales se
entrelazaban e interrelacionaban de una manera muy compleja. La Legion en si misma, incluida la
Legion of Doom de Atalanta, y su afiadido de Fry Guy se movian en la primera red. La segunda red
era la revista PHRACK y sus editores y colaboradores. La tercera red involucrada era el circulo
electrénico cercano a un hacker conocido como Terminus.

La guerra contra las redes de este hacker se llevo a cabo por una red de fuerzas policiales.
Legion of Doom de Atalanta y Fry Guy fueron perseguidos por agentes de los Servicios Secretos de
los Estados Unidos y fiscales federales de Atlanta, Indiana y Chicago. Terminus se encontrd
acosado por el Servicio Secreto y los fiscales federales de Baltimore y Chicago. Y la guerra contra
PHRACK era casi completamente, una operacion de Chicago.

La investigacion de Terminus involucrd una gran cantidad de energia, la mayoria procedente
del grupo de Chicago, pero esto es la parte menos conocida y publicitada de las operaciones contra
hackers. Terminus, que vivia en Maryland, era un programador en UNIX y un consultor bastante
conocido —bajo su nombre real— en la comunidad UNIX, como un reconocido experto en
miniordenadores AT&T. Terminus idolatraba AT&T, especialmente Bellcore, y mucho mas que su
reconocimiento como un experto en UNIX, su mayor ambicion era trabajar para los Bell Labs.

Pero Terminus tenia amigos oscuros y una historia oculta. Terminus fue una vez el
protagonista de una admirativa entrevista en PHRACK (volumen II, ejemplar 14, Phile 2- Marzo
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1987). En este articulo, el coeditor de PHRACK Taran King describié a Terminus como un
ingeniero electronico, de 1,75 m., de pelo castafio, nacido en 1959 con 28 afios de edad y bastante
maduro para ser un hacker.

Terminus fue una vez el sysop de una BBS phreak/hack llamada MetroNet, que funcionaba
en un Apple II. Después reemplazd MetroNet por una BBS underground llamada MegaNet
especializada en IBMs. En sus dias jovenes, Terminus habia escrito uno de los primeros y mas
elegantes programas buscadores de codigos para PC IBM. Este programa se habia extendido
ampliamente entre la comunidad underground. Contables legiones de Poseedores de un PC,
phreakers y hackers usaron el rastreador de Terminus para romper los codigos de las compaiiias
telefonicas. Este hecho no escapd de la atencion de la seguridad de las compaiiias telefonicas; cosa

logica, ya que el primer alias que Terminus empezé a manejar Terminal Te echnician®’ estaba
orgullosamente escrito en el programa.

Cuando lleg6 a ser un profesional a tiempo completo —especializado en programacion de
telecomunicaciones— adopto el alias Terminus, indicando que habia alcanzado la cima del hacker
eficiente. Cambi6 a Netsys una BBS basada en UNIX acerca de computadoras AT&T, con cuatro
lineas telefonicas y unos impresionantes 240 Mb de capacidad. Netsys almacenaba los ejemplares
completos de PHRACK, y Terminus estaba familiarizado con sus editores, Taran King y Knight
Lightning.

A principios de los ochenta, Terminus era un visitante regular en Plovernet, Pirate-80,
Sherwood Forest y Shadowland, todas BBS piratas bien conocidas, todas muy frecuentadas por la
Legion of Doom. Como asi ocurrid, Terminus nunca estuvo oficialmente en Legion of Doom,
porque nunca se le habia dado la alta insignia oficial de la Legion of Doom y formalmente investido
por el experto de la Legion, Lex Luthor. Terminus nunca se encontr6 fisicamente con Legion of
Doom. Pero eso no importaba demasiado: ninguno de los tres de Atlanta, fueron oficialmente
sancionados nunca, por Lex —Cuando los agentes de la ley se implicaron, sus intenciones eran
claras. Terminus era un profesional a tiempo completo y adulto con habilidades propias en sofiware
y hardware de AT&T— aunque Terminus pertenecia en cuerpo y alma a la Legion of Doom y el
underground.

El uno de Febrero de 1990, medio mes después de la caida del sistema el dia de Martin
Luther King los agentes del Servicio Secreto Tim Foley de Chicago y Jack Lewis de la oficina de
Baltimore, acompafiados por el oficial de seguridad de AT&T Jerry Dalton, viajaron hasta Middle
Town, Maryland. Alli esposaron a Terminus en su domicilio (ante el terror de su mujer y sus hijos
pequeilos) y, de la forma habitual, transportaron sus computadoras fuera de la casa.

La maquina de Netsys demostrd contener una plétora de arcanos programas UNIX, codigo
fuente oficialmente propiedad de AT&T. Software tal como: UNIX SV release 3.2; UNIX SV
release 3.1; software de comunicaciones UUCP; Shell KORN; RFS; ITWB; WWB; DWB; el
lenguaje de programacion C++; PMON; TOOL CHEST; QUEST; DACT; y S FIND.

En la antigua tradicion pirata underground, Terminus habia estado comerciando con su
software, ilicitamente copiado dentro de un pequefio circulo de amigos programadores de UNIX.
Muy desafortunadamente, en su maquina Netsys, habia almacenado siete aflos de su correo
electronico, en el que documentaba todos los acuerdos amistosos que habia hecho con sus variados
colegas. Terminus no habia bloqueado el sistema telefonico de AT&T el 15 de enero. Sin embargo
descuidadamente habia creado un altruista circulo de pirateria de software AT&T. No era una
actividad que AT&T encontrase divertida. El oficial de seguridad de AT&T Jerry Dalton valor6 esa
propiedad robada por encima de trescientos mil ddlares.

La entrada de AT&T en el entramado de la empresa privada se complicé por las nuevas y

vagas reglas de la economia de la informacién. Hasta la division de Ma Bellzg, AT&T tenia
prohibido vender hardware o software de computadoras. Ma Bell era la compaiiia telefonica; a Ma

27 Literalmente “Técnico Terminal”

28 LLiteralmente “mama campana”, aunque éste es el nombre irdnico que muchos americanos dan a la
compaiia telefonica Bell Telephone Systems.
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Bell no le estaba permitido el uso de sus enormes ingresos provenientes del servicio telefonico para
financiar el mercado de computadoras.

AT&T, sin embargo, inventd el sistema operativo UNIX. Y de alguna manera AT&T
encontrd la manera de hacer de UNIX una fuente menor de ingresos.

Asombrosamente UNIX no era vendido como software de computadoras, entraba en los
catalogos como una oscura excepcion que permitia la venta de chatarra y material de subasta.
Cualquier intento de promocionar la venta de UNIX hubiera producido una furiosa oposicion legal
por parte de las compaiiias de software.

En vez de eso, se concedieron licencias de UNIX para universidades, en pequeias
cantidades, donde el acido de la libertad académica ataba firmemente los derechos de propiedad de
AT&T.

Al llegar la division, AT&T se dio cuenta que UNIX era una mina de oro en potencia. En
ese momento grandes pedazos del cddigo de UNIX no habian sido creados por AT&T y era
vendido por otros. Un sistema operativo UNIX completo, rival, habia aparecido en Berkley,
California —una de las mas grandes fuentes de ideologia sobre el mundo sacker—. Hoy en dia los
hackers consideran que Berkeley UNIX es técnicamente superior al AT&T System V UNIX, pero
AT&T no iba a permitir, que la mera elegancia técnica, se tuviese en cuenta en el mundo real de la
venta de sofiware de negocios de caracter propietario. AT&T habia construido su propio codigo de
forma deliberadamente incompatible con el UNIX de los demas, y habia escrito el codigo de forma
que se pudiese probar su Copyright, incluso si el codigo hacia algo insignificante —un apafio—.
Las licencias de usuario del UNIX AT&T, eran acuerdos comerciales muy serios, repletos de
declaraciones y clausulas de rescision muy claras.

AT&T no consiguid arrimar el ascua del UNIX a su sardina, pero mantuvo el control en el
tema con cierto éxito. Para los estdndares rampantes y explosivos de la pirateria del software, el
codigo fuente del software UNIX AT&T estaba lleno de derechos y licencias, bien protegido.
UNIX ha funcionando tradicionalmente solo en mainframes propiedad de grandes grupos de
profesionales de traje y corbata, en vez de en maquinas de dormitorio donde la gente pudiese actuar
malignamente.

Y el codigo fuente del UNIX de AT&T es programacion seria, de alto nivel. El nimero de
programadores expertos en UNIX, con motivos para robar el cddigo fuente UNIX es pequeiio.
Ridiculo, comparado con las decenas de miles, listos para destripar juegos de entretenimiento para
PC tal como Leisure Suit Larry.

Pero en 1989, los tipos del underground, representados por Terminus y sus amigos estaban
trasteando con AT&T UNIX. Y la propiedad en cuestion no se habia vendido por veinte dolares en

el mostrador de Babbage's or Egghead'329; se trataba de un cddigo corporativo masivo, sofisticado,
con multilineas y multiautores que valia cientos de miles de dolares.

Hay que reconocer en este punto, que la supuesta red de piratas de programas UNIX de
Terminus nunca habia obtenido dinero por sus supuestos crimenes. La cifra de 300.000 dolares
esgrimida, en relacion a los contenidos de la computadora de Terminus no significaba que
Terminus tuviera de hecho una posesion ilicita de trescientos mil dolares de AT&T. Terminus
enviaba software arriba y abajo, de forma privada, de persona a persona, gratis. No estaba llevando
a cabo un negocio, ni tampoco pirateaba. No habia pedido dinero, no recibia dinero. Vivia de forma
modesta.

Los empleados de AT&T, asi como los trabajadores freelance como Terminus, trabajaban
normalmente con software propietario de AT&T, tanto en la oficina como en casa, en sus
maquinas privadas. AT&T rara vez enviaba agentes de seguridad a registrar los discos duros de sus
empleados. Los trabajadores freelance baratos de UNIX eran muy utiles para AT&T; no tenian que
pagar seguridad social o pension, por no hablar de sindicarse en la Communication Workers of

29Conocidas tiendas de artilugios informaticos y programas en Estados Unidos.
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America30. Eran humildes conserjes digitales, paseando con su cubo y fregona por el Gran Templo
Tecnolodgico de AT&T; pero cuando el Servicio Secreto llegd a su casa, jParecia que estuvieran
comiendo con los cubiertos de plata de la compaiiia y durmiendo en las sabanas de la compafiia! De
forma insultante, se comportaban como si jlas cosas con las que trabajaban cada dia, les
pertenecieran!

Y no hablamos de meros hackers adolescentes, con sus manos llenas de papel de la basura y
sus narices apretadas a las ventanas corporativas. Estos tipos eran magos del UNIX, y no sélo
tenian datos de AT&T en sus maquinas y sus cabezas, sino que los transmitian también por red, a
maquinas —en manos privadas—, mucho mas poderosas que cualquier cosa imaginada antes.
(Como tener gente disponible y al mismo tiempo asegurarte de que respetan de forma absoluta, tu
propiedad? Se trataba de un dilema.

Buena parte del codigo UNIX es de dominio publico, gratis. Buena parte del UNIX
propietario habia sido reescrito de forma extensa, quizas tan alterado que se habia convertido en un
nuevo producto —o quizas no. Los derechos a la propiedad intelectual de los desarrolladores de
software eran, y son, extraordinariamente complejos y confusos. Y la pirateria de software, al igual
que la copia privada de videos, es uno de los crimenes mas practicados en la actualidad en el
mundo.

El Servicio Secreto no era experto en UNIX o en como usarlo. El Servicio Secreto de los
Estados Unidos, considerado como un todo no disponia de un una sola persona que supiera
programar en entorno UNIX. No, ni uno. El Servicio Secreto estaba haciendo un uso extensivo de
ayuda externa, pero los expertos que habia escogido eran agentes de seguridad de AT&T y
Bellcore, las victimas de los supuestos crimenes de la investigacion, la misma gente que tenia un
interés mas pronunciado en el software propietario.

El seis de febrero de 1990, Terminus fue arrestado por el agente Lewis. Finalmente,
Terminus iba a ser enviado a la prision por su uso ilicito de software de AT&T.

El tema del software pirateado a AT&T dio todavia que hablar durante la batalla con la
Legion of Doom. Una media docena de los conocidos de Terminus, incluyendo gente en Illinois,
Texas y California habian acabado detenidos por el Servicio Secreto en conexion con la copia
ilicita de software. Con la excepcion de Terminus, ninguno habia sido acusado de ningun crimen.
Ninguno de ellos compartia su peculiar prominencia en el underground de los hackers.

Pero ello no queria decir que esta gente no acabara tuviendo problemas. La transferencia de
datos ilicitos en el ciberespacio es una practica nebulosa y poco definida, con peligros paraddjicos
para todo el que estuviera relacionado: hackers, transmisores de sefial, propietarios de BBS, polis,
fiscales, incluso peatones desprevenidos. A veces, intentos bienintencionados de evitar los
problemas o castigar lo mal hecho, traian mas problemas que la simple ignorancia, indiferencia o
impropiedad.

La BBS de Terminus Netsys, no era la tipica BBS, aunque tenia la mayoria de las funciones
tipicas de una BBS. Netsys no era una sola maquina, sino parte de la red cooperativa UUCP que se
extendia por el globo. La red UUCP utilizaba un conjunto de programas de software UNIX
llamados Unix-to-Unix Copy, que permitia a los usuarios de UNIX enviarse datos entre si a altas
velocidades a través de la red telefonica publica. UUCP es una red descentralizada radicalmente,
sin animo de lucro, de computadoras en UNIX. Hay decenas de millares de estas maquinas UNIX.
Algunas son pequefias, pero muchas son poderosas y también se conectan a otras redes. UUCP
tiene ciertos enlaces arcanos a redes importantes como JANET, EasyNet, BITnet, JUNET, VNET,
DASnet, PeaceNet y FidoNet, asi como a la gigantesca Internet. —La asi llamada Internet no es
una red en si misma, sino mas bien una I/nferRed de conexiones, que permite que varias redes
mundiales de computadoras se comuniquen entre si. Los lectores fascinados por la singularidad y
complejidad de las modernas redes de computadoras, pueden disfrutar de la autorizada descripcion
de John S. Quarterman de 719 paginas en ‘The Matrix’, Digital Press 1990.

Un usuario habilidoso de la maquina UNIX de Terminus podria enviar y recibir correo de
casi cualquier red de computadoras del mundo. Netsys no era conocida como una BBS per se, sino

30 g decir, trabajadores en comunicaciones de América.
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mas bien como un nodo. Los nodos son mas grandes, rapidos y sofisticados que las simples BBS, y
para los hackers, dejarse caer por un nodo era un avance importante en relacion a dejarse caer por
BBS locales.

El nodo Netsys de Terminus en Maryland tenia una serie de conexiones directas a otros
nodos similares de la UUCP, mantenidos por gente que compartia sus intereses y algo de su actitud
libertaria. Uno de estos nodos era Jolnet, propiedad de Richard Andrews, quien al igual que
Terminus, era un consultor UNIX independiente. Jolnet también corria sobre UNIX, y podia
contactarse a alta velocidad desde mainframes de todo el mundo. Jolnet era una obra bastante
sofisticada, técnicamente hablando, pero seguia siendo mantenida por un individuo, como un hobby
privado sin animo de lucro. Jolnet era mayormente usada por otros usuarios de UNIX, para correo,
almacenamiento y acceso a otras redes. Jolnet ofrecia acceso a redes para unas doscientas personas,
asi como un instituto local.

Entre sus diversas caracteristicas y servicios, Jolnet también almacenaba la revista
PHRACK.

Siguiendo su instinto, Richard Andrews sospechaba de un nuevo usuario llamado Robert
Johnson. Richard Andrews inmediatamente echd un vistazo a ver qué estaba almacenando Robert
Johnson en Jolnet. Y asi Andrews encontr6 el documento E911.

Robert Johnson era Prophet de la Legion of Doom, y el documento E911 eran datos
copiados de forma ilicita tras el asalto de Prophet a las computadoras de BellSouth.

El documento E911, un fragmento particularmente ilicito de propiedad digital estaba listo
para reasumir su larga, compleja y desastrosa carrera.

A Andrews le parecié muy sospechoso que alguien que no fuera un empleado de telefonica
tuviera un documento sobre el ‘Sistema Ampliado del 911°. Ademas, el documento en si mismo
contenia una advertencia obvia:

«ATENCION: NO SE USE O MUESTRE FUERA DE BELLSOUTH O UNA DE SUS
SUBSIDIARIAS A MENOS QUE EXISTA UN ACUERDO ESCRITO.»

Este tipo de etiquetados de no mostrar fuera, se afiaden a menudo a todo tipo de material
corporativo. Los felecos como especie, son particularmente famosos por ponerle el sello de no se
use o muestre a cualquier cosa que esté a la vista. Sin embargo, este tipo especifico de datos se
referia al sistema 9//. Ello le soné muy mal a Richard Andrews.

Andrews no estaba preparado para ignorar un problema asi. Pensoé que seria inteligente
pasar el documento a un amigo de la red UNIX para consultarle. Asi, en septiembre de 1988,
Andrews envid una copia mas del documento E911 electronicamente a un empleado de la AT&T,
un tal Charles Boykin, que mantenia un nodo llamado «Attctc» en Dallas, Texas.

«Attcte» era propiedad de AT&T y se dirigia desde el Centro de Tecnologia para el Usuario

de AT&T, de ahi el nombre de «Atteten3 1. «Attetor era méas conocida como Killer, el nombre de la
maquina que corria el sistema. Killer era una maquina poderosa, modelo AT&T 3B2 500,
multiusuario, multitarea y con unos 3.2 alucinantes gigabytes de almacenamiento. Cuando Killer
llegd por primera vez a Texas en 1985, la 3B2 habia sido la gran esperanza blanca de AT&T para
ponerse a la par con IBM, en el mercado corporativo de hardware informatico. Killer habia sido
enviada desde el Centro de Tecnologia para el Usuario en el Infomart de Dallas, basicamente un
centro comercial de alta tecnologia, y alli reposaba; un modelo de demostracion.

Charles Boykin, un veterano en el hardware de AT&T y un experto en comunicaciones
digitales, era un técnico local de repuesto para el sistema 3B2 de AT&T. En tanto que modelo en
exposicion en el centro comercial de Infomart, tenia poco que hacer, y resultaba vergonzoso
desperdiciar la capacidad del sistema. Asi pues, Boykin escribié un ingenioso sofiware tipo BBS
para Killer y conect6 la maquina a la red telefonica local. El debut de Killer hacia finales de 1985

31 por las siglas en inglés, claro estd: AT&T Costumer Technology Center.
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la convirti6 en la primera maquina UNIX de alcance publico en el estado de Texas. Cualquiera que
quisiera jugar era bienvenido.

Inmediatamente, la maquina atrajo a la comunidad electronica. Se uni6 a la red UUCP, y
ofrecia conexiones en red a mas de 80 computadoras, todas las cuales dependian de Killer para
conectarse al gran mundo del ciberespacio. Y no se trataba solo de los peces gordos; las
computadoras personales también almacenan programas freeware para Amiga, Apple, IBM y
Macintosh en los vastos 3200 megas en archivos. En un cierto momento, Killer tenia la biblioteca
mas grande de software de dominio publico para Macintosh, en Texas.

Finalmente, Killer atrajo a unos 1.500 usuarios, todos muy ocupados comunicandose,
cargando y descargando, recibiendo mail, cotilleando y conectandose a redes arcanas y distantes.

Boykin no recibié ninguna paga por mantener Killer. Consideraba que era una buena
publicidad para el sistema 3B2 de AT&T —cuyas ventas eran un poco menos que estelares—, pero
lo cierto es, que también disfrutaba de la vibrante comunidad que su habilidad habia creado. Regalo
el software para BBS en UNIX que habia creado, sin ninglin gasto.

En la comunidad de programadores de UNIX, Charlie Boykin tenia la reputacion de ser un
tipo calido, abierto y estable. En 1989, un grupo de profesionales de UNIX tejanos votd por Boykin
como el administrador de sistemas del afio. Se le consideraba como un tipo en el que podias
confiar.

En septiembre de 1988, sin avisar, el documento E911 aterrizd en la vida de Boykin,
reenviado por Richard Andrews. Boykin reconocié inmediatamente que el documento era una
patata caliente. No era un hombre dedicado a la comunicacion por voz, y sabia muy poco de los
ires y venires de las Baby Bells, pero sin duda sabia qué era el sistema 97/ y le enfurecia ver datos
confidenciales en manos de un don nadie. Sin duda se trataba de un caso de seguridad entre telecos.
Asi, el 2 de septiembre de 1988, Boykin hizo una copia mas del documento E911 y se lo pasé a un
conocido suyo por temas profesionales, un tal Jerome Dalton, del servicio de Seguridad
Informativa de AT&T. Jerry Dalton era el mismo tipo que mas tarde llevaria a cabo el registro en la
casa de Terminus.

Desde la division de seguridad de AT&T, el documento fue a parar a Bellcore.

Bellcore o ( BELL COmmunications REsearch32) fue una vez el laboratorio central del
sistema de Bell. Los trabajadores en los laboratorios de Bell habian inventado el sistema operativo
UNIX. Ahora Bellcore era casi independiente, y actuaba como el brazo investigador de las siete
Baby Bells. Bellcore estaba en buena posiciéon para coordinar las tecnologias en seguridad y para
actuar de consultor, y el caballero a cargo de todo este esfuerzo era Henry M. Kluepfel, un veterano
de los sistemas Bell que habia trabajado durante 24 afios.

El 13 de octubre de 1998, Dalton pasé el documento E911 a Henry M. Kluepfel. Kluepfel,
un veterano experto en fraude de las telecomunicaciones, se habia encontrado ciertamente ante
problemas mucho mas graves que éste. Reconocidé que el documento era realmente, un trofeo de
una intrusion de hackers.

Sin embargo, cualquiera que fuera el dafio causado por la intrusion, sin duda era agua
pasada. En este momento parecia que no habia gran cosa que hacer. Kluepfel tomo nota cuidadosa
de las circunstancias y archivo el problema para otro momento.

Pasaron meses enteros.

Lleg6 febrero de 1989. Los tres de Atlanta seguian trasteando con los interruptores de Bell
South, y aiin no habian encontrado la horma de su zapato. Pasaron unos seis meses muy buenos
desde la intrusion de Prophet al AIMSX. A Prophet, segiin sucede a los hackers, empezaron a
subirsele los laureles. Knight Lightning v Taran King, los editores de PHRACK, estaban siempre
pidiendo a Prophet material para publicar. Prophet decidi6 que los animos ya se debian haber
calmado y que podia volver a chulear de forma segura.

32 g decir, Investigacion en Comunicaciones de Bell.
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Asi pues envid una copia del documento E911 —otra mas— desde la maquina Jolnet de
Richard Andrews a la cuenta BITnet de Knight Lightning en la Universidad de Missouri.

Revisemos el destino del documento hasta aqui.

0. El documento E911 original. Se encuentra en el sistema AIMSX en una
computadora mainframe en Atlanta, al alcance de cientos de personas, pero todos
ellos, presumiblemente, son empleados de BellSouth. Un nimero desconocido de
ellos tiene sus propias copias del documento, pero todos son profesionales y la
compaiiia telefonica confia en ellos.

1. La copia ilicita de Prophet, en su casa, en su propia computadora en Decatur,
Georgia.

2. La copia de seguridad de Prophet, almacenada en la maquina Jolnet de Rich
Andrews, que se encuentra en el sotano de la casa de Rich Andrews cerca de
Joliet, Illinois.

3. La copia de Charles Boykin en la maquina Killer en Dallas, Texas, enviada por
Richard Andrews desde Joliet.

4. La copia de Jerry Dalton en Seguridad informativa de AT&T en New Jersey,
enviado por Charles Boykin en Dallas, Texas.

5. La copia de Henry M. Kluepfel en Seguridad, en el cuartel general de en New
Jersey, enviado por Dalton.

6. La copia de Knight Lightning, enviada por Prophet desde la maquina de Richard
Andrews y ahora en Columbia, Missouri.

Podemos ver que la situacion por lo que hace a la seguridad del documento, una vez
extraido del AIMSX, resultd ser bastante bizarra. Sin que haya habido dinero circulando, sin
ningun esfuerzo especial, estos datos han sido reproducidos al menos seis veces y se han extendido
por todo el continente. Pero lo peor aun estaba por venir.

En febrero de 1989, Prophet y Knight Lightning empezaron a realizar un regateo electronico
en relacion al destino de su trofeo. Prophet queria chulear, pero, al mismo tiempo, no tenia ningin
interés especial en que lo atraparan.

Por su lado, Knight Lightning se moria de ganas de publicar el documento. Knight Lightning
estaba licenciado en ciencias politicas y sentia un especial interés en cuestiones relacionadas con la
libertad de informacion. Publicaria alegremente cualquier cosa que reflejara la gloria del
underground y ridiculizara a los felecos. Sin embargo, el propio Knight Lightning tenia contacto
con la seguridad de los telecos, y a veces les consultaba sobre material que recibia y sobre el que
dudaba a la hora de publicarlo.

Prophet y Knight Lightning decidieron editar el documento E911 para borrar cualquier
rastro identificativo. En primer lugar, habia que quitar la advertencia « NO SE USE O MUESTRE».
Luego habia otras cuestiones. Por ejemplo, se listaban los teléfonos de diversos especialistas en el
911 de BellSouth en Florida. Si esos nimeros de teléfono se publicaran en PHRACK, seguramente
los empleados implicados serian molestados por los phone phreaks, y ello conseguiria enfadar sin
mesura a BellSouth, y representaria un claro peligro operacional para Prophet y PHRACK.

Asi pues, Knight Lightning cort6 el documento casi por la mitad, retirando los nimeros de
teléfono y las informaciones mas sensibles y especificas. Se lo volvid a enviar electronicamente a
Prophet; Prophet todavia estaba nervioso, asi que Knight Lightning cortd un poquillo mas.
Finalmente decidieron que ya estaba listo, y que se publicaria en PHRACK bajo el seudénimo de E/

Escucha33.

33 En inglés, “Eavesdropper”.
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Y todo esto se hizo el 25 de febrero de 1989.

El nimero 24 de PHRACK ofrecia una entrevista verbosa con el co-editor y phone-phreak
Chanda Leir, tres articulos sobre BITnet y sus conexiones a otras redes de computadoras y un
articulo sobre los nimeros 800 y 900 escrito por Usuario desconocido. Un articulo de VaxCat
sobre cuestiones basicas de telecos —mordazmente titulado «Levantado el velo secreto a Ma
Belly— vy las tipicas Noticias Mundiales de PHRACK

La seccion de noticias, con dolorosa ironia, ofrecia una descripcion detallada de la sentencia
para Shadowhawk3#, un hacker de dieciocho afios de Chicago que habia acabado en prisién gracias
al mismo William J. Cook.

Y entonces aparecieron los dos articulos de EI Escucha. El primero era el documento E911
editado, ahora titulado «Oficina de control y administracion de los servicios 911 mejorados, para
servicios especiales y grandes centros de contabilidad». El segundo articulo de «Eavesdropper» era
un glosario de términos, explicando los cripticos acronimos felecos y las palabras técnicas del
documento E911.

El documento habia sido distribuido, segun la usual rutina de PHRACK, a unos ciento
cincuenta sites. No a ciento cincuenta personas —jAtencion!— sino a ciento cincuenta sifes,
algunos de los cuales estaban conectados a nodos UNIX o BBS, los cuales a su vez tenian decenas,
docenas o incluso centenares de lectores.

Estamos en febrero de 1989. De momento no sucedioé nada. Llegé el verano, y el grupo de
Atlanta fue cazado por el Servicio Secreto. Se detuvo a Fry Guy. Pero nada sucedia todavia con
PHRACK. Salieron seis numeros mas de PHRACK, 30 en total, mds o menos segin una
periodicidad mensual. Ni a Knight Lightning ni al co-editor Taran King se les toco ni un pelo.

PHRACK tendia a agacharse y cubrirse siempre que las cosas se caldeaban. Durante las
detenciones de hackers en el verano de 1987 —las detenciones de hackers tienden a ser en verano,
quizas porque es mas facil encontrarlos en casa que en el instituto o la universidad— PHRACK
dejo de publicar durante varios meses, y permanecio oculto. Algunos miembros de la Legion of
Doom habian sido arrestados, pero nada habia sucedido a la gente de PHRACK, los mas famosos

del underground. En 1988, PHRACK tenia un nuevo editor Crimson Death33 un joven aficionado a
los ficheros anarquistas.

1989, sin embargo, parecia el afio de obtener un buen botin para el underground. Knight
Lightning y su co-editor Taran King volvieron a tomar las riendas y PHRACK floreci6 a lo largo
del verano de 1989. La Legion of Doom de Atlanta sufrié unos golpes duros el verano de 1989,
pero PHRACK continud su curso felizmente. El documento E911 de Prophet no parecia que
pudiera causar ningun dafio a PHRACK. Para enero de 1990, ya llevaba casi un afo al alcance de
cualquiera. Kluepfel y Dalton, oficiales de seguridad Bellcore y AT&T habian tenido el documento
en sus manos desde hacia dieciséis meses; de hecho, lo habian conseguido incluso antes que Knight
Lightning y no habian hecho nada en particular para detener su distribucion. Ni siquiera les habian
dicho a Richard Andrews o a Charles Boykin que borraran las copias de sus nodos UNIX, Jolnet y
Killer.

Pero entonces lleg6 el monstruo de la caida del sistema el dia de Martin Luther King, el 15
de enero de 1990.

Solo tres dias después, el 18 de enero, cuatro agentes aparecieron en la residencia de Knight
Lightning. Uno era Timothy Foley, el otro Barbara Golden, los dos eran agentes del Servicio
Secreto de la sede en Chicago. También estaba un oficial de seguridad de la universidad de
Missouri, y Reed Newlin, un agente de seguridad de la SouthWestern Bell, la compaiiia con
jurisdiccion sobre Missouri.

34 1 jteralmente “sombra de halcon” o “halcén sombreado”.
35 Literalmente, “Muerte carmesi”.
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Foley acus6 a Knight Lightning de provocar la caida nacional del sistema telefonico.

Knight Lightning aluciné ante tal alegacién. A primera vista, la sospecha no era totalmente
implausible, aunque Knight Lightning sabia perfectamente que ¢l no habia sido. Un monton de
hackers como hot-dog sin embargo, habian chuleado de que podrian haberlo hecho. Por ejemplo,
Shadowhawk, el hacker de Chicago que William J. Cook habia metido recientemente entre rejas,
habia chuleado varias veces en BBS de que ¢l podria hacer caer todo el sistema publico de AT&T.

Y ahora resultaba que este evento, o algo que se le parecia mucho, acaba de suceder. La
caida habia encendido una hoguera bajo los pies del Grupo de Chicago. El consenso entre la
seguridad de los telecos —que ya estaban aterrorizados ante la habilidad de los intrusos en
BellSouth— era que el underground digital se habia salido de madre. Legion of Doom y PHRACK
tenian que desaparecer.

Y al publicar el documento E911 de Prophet, PHRACK habia ofrecido al brazo de la ley lo
que parecia ser una poderosa arma legal.

Foley interrogo6 a Knight Lightning acerca del documento E911.

Knight Lightning se acorbado. Empezd a cooperar de forma completa, segun la tipica
tradicion del underground digital.

Dio a Foley una coleccion impresa completa de PHRACK. Le oftrecio la lista completa de
los suscriptores a la lista electronica de PHRACK. Knight Lightning recibid el tercer grado por
Foley y su gente. Knight Lightning admitié que Prophet le habia pasado el documento E911, 'y
admiti6 que sabia que era botin robado de un asalto de hackers a la compaiiia telefonica. Knight
Lightning firm6 una declaracion en relacion a estas cuestiones, y acepto, por escrito, a cooperar con
los investigadores.

Al dia siguiente —19 de enero de 1990, un viernes— el Servicio Secreto volvid con una
orden de registro y busco por todo el apartamento de Knight Lightning en la residencia de
estudiantes. Se llevaron todos sus disquetes aunque, curiosamente, le dejaron en posesion de su
computadora y su médem. —La computadora no tenia disco duro, y segtn el criterio de Foley, no
contenia pruebas—. Pero esto era s6lo un pequeiio rayo de luz entre los problemas que se iban
acumulando en la vida de Knight Lightning. Estaba metido en un buen lio, y no sélo con la policia
federal, fiscales, investigadores de telecos y la seguridad de la universidad, sino también con sus
colegas de mas edad en el campus, que se sentian ultrajados al saber que habian estado conviviendo
con un criminal federal informatico.

El lunes llevaron a Knight Lightning a Chicago, donde volvid a ser interrogado por Foley y
el agente veterano del Servicio Secreto Barbara Golden, esta vez delante de un abogado. Y el
martes fue llevado formalmente a juicio ante el gran jurado.

El juicio a Knight Lightning tuvo lugar entre el 24 y el 27 de julio de 1990, y fue el juicio
mas crucial de La Caza de Hackers. Examinaremos ese juicio con detalle en el capitulo cuatro de
este libro.

Mientras tanto, tenemos que continuar con nuestra busqueda del documento E911.

Para enero de 1990 tenia que estar claro que el documento E911, en la forma en que
PHRACK lo habia publicado en febrero de 1989, se debia haber desplazado a la velocidad de luz en
al menos ciento cincuenta direcciones diferentes. Intentar volver a meter este genio electronico en
la botella, era claramente imposible.

Y, sin embargo, el documento E911 seguia siendo propiedad robada, tanto legal como
formalmente. Cualquier transferencia electronica de este documento, por cualquier persona no
autorizada a tenerlo, podria interpretarse como un acto de fraude electronico. La transferencia
interestatal de mercancia robada, incluyendo la propiedad electrénica, era un crimen federal.

El Grupo de Chicago para la investigacion en fraude informatico, habia recibido la
informacion de que el documento E911 valia una enorme suma de dinero. De hecho, habia sido
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estimado su valor, por el personal de seguridad de BellSouth en 79.449 ddlares. Una suma asi
deberia garantizar una persecucion vigorosa. Incluso si no se pudiera deshacer el dafio, al menos
una suma tal, ofreceria un buen pretexto legal para dar un castigo ejemplar a los ladrones. Desde
luego impresionaria a los jueces y a los jurados. Y podria usarse en el tribunal para barrer a la
Legion of Doom.

El grupo de Atlanta ya estaba en el saco en el momento en que el Grupo de Chicago
dedicaba su atencion a PHRACK. Pero la Legion of Doom era una hidra de muchas cabezas. A
finales del 1989 un nuevo equipo director de la Legion of Doom «Proyecto Fénix» habia aparecido
en Austin, Texas. «Proyecto Fénix» tenia como operador de sistema nada mas y nada menos que al
propio The Mentor, asistido por un estudiante de la Universidad de Texas y ardiente seguidor de la

Legion of Doom, Erik Bloodaxe30

Tal y como hemos visto en su manifiesto en PHRACK, The Mentor era un hacker zelote,
que consideraba que la intrusion en computadoras era practicamente una obligacion moral. El
«Proyecto Fénix» era un esfuerzo ambicioso, que intentaba revivir el underground digital que The
Mentor consideraba totalmente florecido a principios de los ochenta. El equipo directo de Fénix
también intentaria encarar a la élite hacker con la oposicion feleco. En «Proyecto Fénix», los
hackers mas inteligentes, supuestamente pondrian en ridiculo a esos cabezas cuadradas y sus
actitudes inmovilistas, y quizas los convencerian de que la élite de la Legion of Doom eran unos
tipos legales. La premiere del ««Proyecto Fénix»« fue anunciada a bombo y platillo por PHRACK,
y el «Proyecto Fénix» incluia la coleccion completa de los nimeros de PHRACK, incluyendo el
documento E911 segun lo habia publicado PHRACK.

El «Proyecto Fénix» era uno de los muchos —posiblemente centenares— de nodos y BBS
que por toda América poseian el documento E911, pero «Proyecto Fénix» era una desvergonzada
BBS de la Legion of Doom. Bajo la direccion de The Mentor, se reian en la cara del personal de
seguridad de los telecos. Aun peor, intentaba activamente atraerlos a la causa de la élite del
underground digital. Fénix no tenia ni tarjetas ni cédigos. La élite hacker lo consideraba al menos
técnicamente legal. Pero «Proyecto Fénix» era una influencia corruptora, en la que la anarquia
hacker se iba comiendo poco a poco, como un acido digital, los cimientos de la propiedad
corporativa.

El Grupo de Chicago contra el fraude informatico estaba preparado para bajar a Austin,
Texas.

Curiosamente, no habia un sélo rastro, sino dos, apuntando a Austin. La ciudad de Austin,
como la de Atlanta, formaba parte del Cinturén del Sol de la Era de la Informacion, y tenia una
fuerte presencia de investigacion universitaria, y un buen niimero de compaiiias electronicas
innovadoras, incluyendo Motorola, Dell, CompuAdd, IBM, Sematech y MCC.

Alli donde van las maquinas informaticas, normalmente los hackers van detras. Austin no
s6lo contenia el «Proyecto Fénix» en la actualidad la BBS underground mas flagrante, sino ademas
un buen nimero de nodos UNIX.

Uno de estos nodos era Elephant, mantenido por el consultor de UNIX Robert Izenberg.
Izenberg, a la busqueda de un estilo de vida surefio y relajado y un menor coste de vida, habia
migrado recientemente a Austin desde New Jersey. En New Jersey, Izenberg habia trabajado para
una compaiiia de forma independiente, programando c6digo UNIX para la propia AT&T. Terminus
habia sido un usuario frecuente del nodo Elephant mantenido de forma privada por Izenberg.

Habiendo entrevistado a Terminus y examinado los registros de Netsys, el grupo de Chicago
estaba convencido, de que habian descubierto una banda underground de piratas de software para
UNIX, de los que se podia demostrar que eran culpables en traficar interestatalmente con codigo
fuente copiado ilicitamente a AT&T. Izenberg fue arrastrado a la red alrededor de Terminus, el
autoproclamado hacker definitivo.

36 g decir, “Erik hacha sangrienta”.
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Izenberg, en Austin, tenia un trabajo relacionado con el UNIX en la rama tejana de IBM,
Izenberg ya no trabajaba para AT&T, pero tenia amigos en New Jersey, y todavia se conectaba a
computadoras UNIX de AT&T en New Jersey, mas o menos cuando le apetecia. Las actividades de
Izenberg resultaban bastante sospechosas para el Grupo. Izenberg podria estar entrando ilegalmente
en computadoras de AT&T, copiando software de AT&T y pasandoselo a Terminus y otros
posibles colegas, a través del nodo en red de UNIX. Y sus datos no valian meramente 79.499
ddlares, ;Sino centenares de miles!

El 21 de febrero de 1990, Robert Izenberg llegd a casa desde su trabajo en IBM, y se
encontr6 con que todas las computadoras habian desaparecido de forma misteriosa de su
apartamento en Austin. Naturalmente, supuso que se los habian robado. Su nodo Elephant, las otras
maquinas, sus blocs de notas, sus disquetes, sus cintas, jTodo habia desaparecido! Sin embargo,
nada aparecia desordenado. Su apartamento no habia sido saqueado.

El enigma atn se volvid mas extrafio cinco minutos mas tarde. El agente del Servicio
Secreto de los Estados unidos Al Soliz, acompafiado por el oficial de seguridad del campus de la
Universidad de Texas, Larry Coutorie y el ubicuo Tim Foley aparecian ante la puerta de Izenberg.
Vestian ropa casual: cazadoras, polos. Entraron, y Tim Foley acusé a Izenberg de pertenecer a la
Legion of Doom.

Izenberg les dijo que nunca habia oido hablar de la Legion of Doom. ;Y qué sabia de cierto
documento E911 robado, que representaba una amenaza directa a las lineas policiales de
emergencia? —Izenberg afirmé que tampoco habia oido hablar de él. Sus interrogadores lo
encontraron dificil de creer.

—¢No conocia a Terminus?

—¢A quién?

Le dijeron el verdadero nombre de Terminus.

—iAh!, si, —dijo Izenberg. Conocia a ese tipo. Era el lider en discusiones en Internet sobre
computadoras AT&T, especialmente el 3B2 de AT&T.

AT&T habia confiado en tener éxito al poner esta maquina en el mercado, pero como
muchos otros intentos de entrar en la arena de la computacion, el proyecto 3B2 no fue precisamente
un éxito. El mismo Izenberg, habia sido contratado por la division de AT&T que se encargaba del
3B2. Toda la division se habia ido al garete.

En aquellos momentos, la forma mas barata y rapida de obtener ayuda con esa desfasada
pieza de maquinaria, era unirse a uno de los grupos de discusion de Terminus en Internet, en la que
hackers amigables y con conocimiento, te ayudaban gratis. Desde luego, los comentarios dentro de

este grupo, no eran precisamente amables en relacion a la Estrella de la Muerte3”. (Era ese el
problema?

Foley le dijo a Izenberg, que Terminus habia estado obteniendo software a través de su
maquina, la de Izenberg's.

Izenberg se encogido de hombros. En su site de UUCP, pasaban cada dia sus buenos 8
megabytes. Los nodos de UUCP, despedian datos como si fueran mangueras de bombero. Elephant
estaba directamente conectado a Netsys, —lo cual no es sorprendente, pues Terminus era un
experto en 3B2 e Izenberg habia trabajado para el proyecto 3B2.

Izenberg también estaba conectado con «Attcte» y con la Universidad de Texas. Terminus
era un experto en UNIX bien conocido. Podria haber hecho las mil y una en Elephant, y no habia
nada que Izenberg pudiera hacer para remediarlo. Era fisicamente imposible. Como encontrar un
aguja en un pajar.

En un tercer grado de cuatro horas, Foley urgia a Izenberg de que limpiara su conciencia, y
admitiera que formaba parte de la conspiracion con Terminus, y que era un miembro de la Legion
of Doom.

37 Es decir, AT&T, por la similitud entre el logo de esta compaiiia y la nave de la peliculaLa Guerra de
| as
Gal axi as.
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Izenberg lo negd. No era ningun hacker adolescente colgado. Tenia treinta y dos afios, y ni
siquiera tenia un nick. Izenberg, habia sido un técnico en televisores y especialista en electronica,
que se habia decantado por la consultoria en UNIX cuando ya era un adulto. Nunca se habia
encontrado personalmente con Terminus. Sin embargo, una vez le comprdé un médem de alta
velocidad barato.

Foley le dijo, que ese mdédem, —un Telenet T2500— con una velocidad de 19,2 Kbps (Kb
por segundo) que acabada de desaparecer de la casa de Izenberg, para quedar bajo la custodia del
Servicio Secreto, era seguramente una propiedad caliente. 1zenberg se sorprendi6 al oir esto, pero
de hecho, la mayoria del equipo de Izenberg, —como les pasa a casi todos los profesionales
freelance de esta industria— procedia del mercado negro, donde iba pasando de mano en mano
después de varios regateos. No habia ninguna prueba de que el modem fuera robado, y si la hubiera
habido, Izenberg no podia entender como eso les daba derecho, a llevarse de su casa todo el equipo
electronico.

Asi y todo, si el Servicio Secreto de los Estados Unidos consideraba que necesitaban su
computadora por razones de seguridad nacional —o vaya usted a saber qué—, entonces Izenberg se
tenia que callar. Le parecié que de alguna forma, tendria que sacrificar sus veinte mil dolares en
equipo profesional, en aras de la cooperacion absoluta y en ser un buen ciudadano.

Robert Izenberg no fue arrestado. No se le acusé de ningtn crimen. Su nodo UUCP, lleno
con 140 megabytes de ficheros correo y datos, tanto suyos como de su docena de usuarios, todos
absolutamente inocentes, salieron por la puerta como evidencia. Entre los disquetes y las cintas,
Izenberg habia perdido unos 800 Mb (Megabytes) de datos.

Pasaron seis meses hasta que Izenberg decidio llamar al Servicio Secreto y preguntarles
como iba el caso. Esta fue la primera vez, que Robert Izenberg oy6 el nombre de William J. Cook.
En enero de 1992, dos afios después de la apropiacion, Izenberg, sin estar todavia acusado de
ningn crimen, aun estaba luchando en el tribunal, con la esperanza de recuperar los miles de
dolares de su equipo retenido.

Mientras tanto, el caso de Izenberg no tuvo ningun eco en la prensa. El Servicio Secreto
habia entrado en una casa de Austin, se habia llevado una BBS en UNIX y no habia tenido ninguna
dificultad operacional para hacerlo.

Con la excepcion de que el rumor de una caza se estaba distribuyendo por Legion of
Doom, The Mentor de forma voluntaria cerr6 el «Proyecto Fénix». La verdad es que era una
lastima, especialmente porque empleados en seguridad de telecos habian aparecido por «Proyecto
Fénix», tal y como ¢l habia esperado, junto a los tipicos duros de Legion of Doom, phreaks, hackers
y novatos. Estaba Sandy Sandquist de la seguridad de US SPRINT y un tipo llamado Henry M.
Kluepfel, jDe la misma Bellcore! Kluepfel habia sido amistoso con los hackers en «Proyecto
Fénix» desde el 30 de enero —dos semanas después de la caida del sistema el dia de Martin Luther
King—. La presencia estelar de un oficial teleco, asi parecia el empuje que necesitaba el «Proyecto
Fénix».

Asi y todo, The Mentor podia observar el ambiente. Atlanta en ruinas, PHRACK con graves
problemas, algo raro sucedia en los nodos UNIX. Lo mas recomendable era la discrecion. El
«Proyecto Fénix» fue desconectado.

Desde luego, Kluepfel habia estado monitorizando esta BBS de la Legion of Doom por
motivaciones propias, y las del Grupo de Chicago. Al menos desde 1987, Kluepfel se habia estado
conectando a una BBS underground de Texas llamada Phreak Klass 2600. Alli descubrio a un
jovenzuelo llamado Shadowhawk, chuleando acerca de agarrar ficheros informaticos de AT&T y
presumiendo de sus intenciones de sabotear computadoras de Bellcore con Caballos de Troya.
Kluepfel le paso las noticias a Cook en Chicago, y las computadoras de Shadowhawk salieron por
la puerta hacia la custodia del Servicio Secreto, y el mismo Shadowhawk habia acabado entre rejas.

Ahora era el turno del «Proyecto Fénix». El «Proyecto Fénix» afirma basarse en la legalidad
y en un mero interés intelectual. Dentro estaba PHRACK. Contenia el documento E911. Habia
mucha conversacion acerca de irrumpir en sistemas, incluyendo toda una serie de comentarios
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atrevidos y malignos acerca de un supuesto servicio de descifrado que The Mentor y sus amigos
planeaban poner en marcha, para ayudar a crackear contrasefas cifradas en sistemas hackeados.

The Mentor era una persona adulta. Habia una BBS también en su lugar de trabajo. Kleupfel
se conectd a esa BBS también, y descubrio algo llamado Illuminati. Estaba dirigido por una
compailia llamada Steve Jackson Games, Inc..

El 1 de marzo de 1990 La Caza en Austin puso la quinta marcha.

La mafiana del 1 de marzo —un jueves— el estudiante de 21 afios de la Universidad de
Texas Erik Bloodaxe, co-operador de sistemas del «Proyecto Fénix» y miembro de la Legion of
Doom, se despertd con un revolver policial apuntado a su cabeza.

Bloodaxe observd, desamparado, como los agentes del Servicio Secreto se apropiaban de su
terminal de 300 baudios y, rebuscando entre sus ficheros, descubrieron su atesorado cddigo fuente
del gusano de Internet de Robert Morris. Pero Bloodaxe, un operador astuto, sospechaba que una
cosa asi podria pasar. Todo su mejor equipo estaba escondido en otro lado. Sin embargo, los
saqueadores se llevaron todo el equipo electronico, incluyendo su teléfono. Les entrd flojera al ver
su maquina de marcianitos a lo Pac-man y la dejaron en su sitio. Era demasiado pesada como para
moverla.

Bloodaxe no fue arrestado. No fue acusado de ninglin crimen. Dos afios después, sin
embargo, la policia sigue custodiando lo que se llevaron.

The Mentor no tuvo tanta suerte. El registro en el amanecer les cogid a él y a su mujer en
pafios menores, y seis agentes del Servicio Secreto, acompafiados por un policia de Austin y el
mismo Henry M. Kluepfel, llevaron a cabo un buen requisamiento. Todo acabd en la minivan
Chevrolet blanca de los agentes: un clonico de IBM PC-AT con 4 megas de RAM y un disco duro
de 120 megas: una impresora Hewlett-Packard LaserJet II, un sistema operativo Xenix 286
completamente legitimo y muy caro, disquetes y documentacion de Pagemaker y el procesador de
textos Word de Microsoft. La mujer de The Mentor tenia su tesis doctoral inacabada almacenada en
el disco duro, y de alli se fue, junto al teléfono de la pareja. Dos afios después todas estas
propiedades siguen en custodia de la policia.

The Mentor permanecid bajo arresto en su apartamento mientras los agentes se preparaban
para asaltar Steve Jackson Games, Inc. El hecho de que el cuartel general de este negocio no fuera
una residencia privada no detuvo a los agentes. Todavia era muy temprano. No habia nadie
trabajando ain. Los agentes ya estaban preparados para romper la puerta, pero The Mentor,
escuchando a hurtadillas las conversaciones por el walkie-talkie, les pidid que no lo hicieran, y les
ofreci6 su llave del edificio.

Los detalles exactos siguen sin estar claros. Los agentes no dejaron que nadie mas entrara en
el edificio. Su orden de registro, cuando se mostr6, no estaba firmada. Por lo visto desayunaron en

el Whamburger38 local, pues se encontraron restos de las hamburguesas en el interior del edificio.
También se apoderaron de los caramelos de un empleado de SJG. Alguien arrancé de la pared un
adhesivo de Dukakis for President.

Los empleados de SJG, dirigiéndose de forma diligente al trabajo, se encontraron en la
puerta con agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos que los interrogaron brevemente.
Los empleados observaron asombrados como los agentes sacaban llaves inglesas y
destornilladores, y empezaban a surgir con maquinas confiscadas. Atacaron almacenamientos
exteriores con cutters. Los agentes llevaban anoraks con las letras de Servicio Secreto en la espalda,
calzados con zapatillas de tenis y vistiendo tejanos.

La compaiiia de Jackson perdi6 tres computadoras, varios discos duros, cientos de disquetes,
dos monitores, tres modems, una impresora laser, varios cables y adaptadores —y, curiosamente
una pequefia bolsa con tornillos y tuercas—. La requisacion de la BBS Illuminati dejé a SJG sin
programas, ficheros de texto y correo electronico privado de la BBS. La pérdida de otras dos
computadoras de SJG fue también un duro golpe, pues habia causado la pérdida de contratos

38 Literalmente “Vayahamburguesa”.
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almacenados electronicamente, proyecciones financieras, direcciones, listas de correo, ficheros
personales, correspondencia comercial y, no menos importante, los bosquejos de nuevos juegos y
libros de juego.

No se arresto a nadie de Steve Jackson Games, Inc. Nadie fue acusado de ningtin crimen. No
se presentaron cargos. Todo lo requisado fue guardado oficialmente como evidencia de crimenes
que nunca fueron especificados.

Después del juicio-vista de PHRACK, el escandalo de Steve Jackson Games, Inc. fue el mas
estrambotico incidente de La Caza de Hackers de 1990. Este asalto del Grupo de Chicago contra el
editor de juegos de ciencia-ficcion, iba a activar una horda de cuestiones sobre derechos civiles, y
generd una controversia que se iba complicando cada vez mas, creciendo segun aumentaban sus
implicaciones, unos dos afios después.

La busqueda del documento E911 termind con el asalto a Steve Jackson Games, Inc. Tal y
como hemos visto, habia cientos, quizas miles de usuarios de computadoras en Estados Unidos que
habian tenido entre sus manos el documento E911. Teoricamente, Chicago tenia todo el derecho
legal a asaltar a cualquiera de estas personas y podrian haber requisado las maquinas de cualquiera
que hubiera estado subscrito a PHRACK. Sin embargo, no habia ninguna copia del documento
E911 en la BBS de Illuminati de Jackson. Y alli los asaltantes de Chicago se quedaron bien
parados; ya no han asaltado a nadie mas desde entonces.

Podria suponerse que Richard Andrews y Charlie Boykin que habian presentado el
documento E911 ante la seguridad de los felecos, se podrian haber ahorrado cualquier sospecha
oficial. Pero, tal y como hemos visto, el deseo de cooperar completamente no ofrece mucha —por
no decir ninguna— seguridad contra una persecucion federal anti-hackers.

Richard Andrews se encontrd ante graves problemas, gracias al documento E911. Andrews
vivia en Illinois, los pastos nativos del Grupo de Chicago. El 3 y el 6 de febrero, su casa y el lugar
de trabajo fueron registrados por el Servicio Secreto. Sus maquinas también se fueron por la puerta
y le aplicaron el tercer grado un buen rato —aunque no fue arrestado—. Andrews demostrd ser
culpable de estar en posesion de: UNIX SVR 3.2; UNIX SVR 3.1; UUCP; PMON; WWB; IWB;
DWB; NROFF; KORN SHELL '88; C++; y QUEST, entre otros.

Andrews habia recibido este codigo propietario —que AT&T valoraba oficialmente en mas
de 250.000 dolares— a través de la red UNIX, buena parte de la cual suministrada como favor
personal por Terminus, probablemente. AGn peor, Andrews admitié haberle devuelto el favor, al
pasarle a Terminus una copia del codigo fuente propietario de STARLAN.

Hasta el mismo Charles Boykin, un empleado de AT&T, se metidé en problemas hasta las
orejas. En 1990 ya casi se habia olvidado del problema del £97// que él habia denunciado en
septiembre del 88. De hecho, desde esa fecha, habia pasado dos alertas de seguridad mas a Jerry
Dalton, en relacion a temas que Boykin consideraba peores que el documento E911.

Pero en 1990, el afio de La Caza de Hackers , el Servicio de Seguridad Informativa
Corporativa de AT&T estaba harta ya de Killer. Esta maquina no daba dividendos a AT&T, y
proveia de ayuda y confort a una nube de colgados sospechosos de fuera de la compaiiia, algunos
de los cuales eran activamente maliciosos contra AT&T, su propiedad y sus intereses como
corporacion. Sin importar ya la buena voluntad y la publicidad que se hubiera podido ganar con
Killer, sus 1500 usuarios devotos eran un riesgo a la seguridad, demasiado importante como para
seguir haciendo la vista gorda. El 20 de febrero de 1990, Jerry Dalton llego a Dallas y simplemente
desconecto los cables telefonicos, ante la sorpresa y alarma de muchos de los usuarios tejanos de
Killer. Killer qued6é permanentemente desconectada, con la pérdida de vastos archivos de
programas y una enorme cantidad de correo electronico. El servicio nunca se restaur6. AT&T no
mostr6 ningun interés por la propiedad de esas 1500 personas.

Cualquiera que fuera la propiedad que los usuarios habian estado almacenando en la
computadora de AT&T lo cierto es que se desvanecié completamente.

Boykin, quien habia denunciado el problema del documento E911 se encontrd también bajo
una nube de sospecha. En una repeticion de la jugada de las apropiaciones del Servicio Secreto,
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pero con seguridad privada, la gente de seguridad de AT&T Security visit6 la casa de Boykin y sus
maquinas salieron también por la puerta.

Sin embargo, habia unas caracteristicas especiales bien marcadas en el caso de Boykin. Los
disquetes de Boykin y sus computadoras personales fueron detalladamente examinados por
empleados corporativos y devueltos amablemente al cabo de dos dias —al contrario del Servicio
Secreto, que normalmente tarda meses, incluso afios—. Boykin no fue acusado de ninglin crimen o
actividad incorrecta y siguié con su trabajo en AT&T —aunque se retir6 de AT&T en septiembre
de 1991, a la edad de 52 afios.

Es interesante observar que el Servicio Secreto de los Estados Unidos de alguna forma no
pudo requisar el nodo Killer y sacar por la puerta las computadoras de AT&T. Ni tampoco
pudieron asaltar la casa de Boykin. Parecia que aceptaban la palabra de la seguridad de AT&T de
que el empleado de AT&T y el nodo Killer de AT&T estaban libres de contrabando de hackers y
con todo correcto.

Ahora ya todo es agua pasada, pues los 3.200 megas de Killer, propiedad de la comunidad
electronica tejana, fueron borrados en 1990, y Killer fue enviado fuera del estado.

Pero las experiencias de Andrews y Boykin, y de los usuarios de sus sistemas, continuaron
siendo cuestiones menores. No asumieron la importancia social, politica y legal que habian
obtenido, lenta pero inexorablemente, en relacion al tema del asalto a Steve Jackson Games, Inc.

Ahora debemos dirigir nuestra atencion a la compaiiia de Juegos Steve Jackson Games, Inc.
(SJG), y explicar jqué fue lo que hizo en realidad? ;como estuvo manejado el asunto, este
conflictivo e irdénico problema? El lector puede recordar que esta no es la primera vez sino la
segunda, que la compaifiia es nombrada en esta narracion, Steve Jackson Games, Inc. comercializa
GURPS, el pasatiempo favorito de los grupos de Hackers en Atlanta y jugadores de ciencia ficcion,
confundiendo y dandoles doble sentido a las intrusiones en computadoras.

Lo primero que hay que decir, es, que Steve Jackson Games, Inc., no era una empresa
creadora de juegos para computadora, si no que SJG creaba juegos de rol; juegos de salon para
jugar en papel, utilizando lapices, dados, manuales de instrucciones que contenian diferentes reglas
de juego y tablas para jugar en ellas. No habia ningin computador involucrado en estos juegos.
Cuando usted compraba a SJG, usted no recibia ningtn disquete de Software para instalar, Lo que
usted recibia era una bolsa plastica con algunas tablas de juegos, fichas y posiblemente algunos
mapas o cartas. La mayoria de sus productos eran libros.

Como sea, Las computadoras se fueron utilizando en el negocio de SJIG, como en casi todos
los modernos creadores de Juegos, Steve Jackson y sus quince empleados usaron computadoras
para escribir textos, almacenar las cuentas y para casi todas las operaciones de la empresa. También
usaron un computador para correr su sistema oficial de BBS para SJG, una BBS llamada Illuminati.
Cualquier jugador que tuviera una computadora y un modem podia conectarse y negociar, debatir
la teoria y practica de los juegos y a su vez se podia trasmitir las noticias de la compaiiia y anuncios
de sus productos.

[lluminati fue una BBS modestamente popular, corria en un pequeiio computador con
capacidad limitada, solamente una linea teleféonica y no tenia conexiones para grandes
computadoras de trabajo en red; Tenia de todas formas cientos de usuarios, muchos de los cuales
eran jugadores a tiempo completo, que intentaban llamar desde fuera del estado.

[lluminati no fue un juego clandestino. Este no daba insinuaciones para tener acceso ilegal a
computadoras, archivos, correos, tarjetas de crédito, o codigos de acceso. Algunos de los usuarios
de Illuminati, eran miembros de la Legion of Doom y también uno de ellos fue un antiguo
empleado de Steve Jackson: The Mentor. The Mentor escribia también para PHRACK, e hizo una
BBS clandestina para el «Proyecto Fénix», pero The Mentor no era un profesional de las
computadoras.

The Mentor trabajaba como editor para la compaiiia SJG y era un disefiador profesional de
juegos para comercializarlos. Los miembros de Legion of Doom no usaban Illuminati para facilitar
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sus actividades como hacker, sino para sus actividades como jugadores, de hecho, se dedicaron mas
a simular juegos que en actividades de hackers.

[lluminati tenia este nombre por un juego de cartas de SJG, inventada y creada por ellos
mismos. Este juego de cartas con multiples jugadores fue la creacion del Sr. Jackson, mas
conocida, exitosa y tecnologicamente mas innovadora. Illuminati era un juego de conspiracion
paranoica, en el cual varios cultos secretamente antisociales, querian dominar al mundo. Illuminati
era un juego alegre y divertido, en el cual habia platillos voladores, la CIA, la KGB, compaiiias de
teléfonos, el Ku Klux Klan, la mafia de Sudamérica, los carteles de la cocaina, los Boy Scouts y
una decenas mas de grupos disidentes, surgidos de la mente retorcida de la ferviente imaginacion
del Sr. Jackson. Para el inexperimentado publico, la discusion del juego Illuminati sonaba
completamente amenazador o completamente loco.

Y aqui se ubica la Guerra de Coches de SJG donde habia carros fuertemente blindados, con
lanzacohetes y ametralladoras pesadas, peleandose en las carreteras americanas del futuro. En la
excitante discusion de la Guerra de Coches en la BBS Illuminati, se insinuaban meticulosas y
cuidadosas informaciones acerca del efecto de los explosivos, minas de tierra, lanzallamas y
napalm. Parecia como un archivo ilegal de hackers pero aun mas bestia.

El Sr. Jackson y sus colaboradores se ganaban el pan diario creando aventuras fantasticas e
ideas extrafias. Cuanto mas extrafias, mejor.

Los juegos de simulacion son un pasatiempo raro, pero los jugadores no han tenido que
pedir el permiso del Servicio Secreto para poder jugar. Los juegos de guerra y de rol son viejos
pasatiempos, muy defendidos por adultos honrados y por estrategas profesionales y belicosos.
Actualmente los juegan centenares de miles de entusiastas en todo Norte América, Europa y Japon.

Los libros de juego dejaron de ser un pasatiempo restringido, a ser populares para venderse
enérgicamente en franquicias como de B. Dalton y Waldenbooks.

Steve Jackson Games, Inc., de Austin, Texas, era una compailia de juegos dentro de la
media. En 1989, SJG gané alrededor de un milléon de dodlares. Jackson, obtuvo una buena
reputacion en su industria, como un talentoso e innovador disefiador de juegos mas bien poco
convencionales, pero su compaiiia fue algo menos que un titdn del campo —claro que no como la
compaifiia multimillonaria TSR , o el gigante Britanico Games Workshop.

El cuartel general de SJG en Austin, era un modesto bloque de oficinas de dos pisos, en
ladrillo, atestada de teléfonos, fotocopiadoras, maquinas de fax y computadoras. Mostraba una
actividad semi-organizada y llena de carteles promocionales y novelitas de ciencia ficcion. Junto a
las oficinas, habia un almacén de techo metalico con una pila de hasta veinte pies de cajas de carton
llenas de juegos y libros. A pesar de todas las invenciones calenturientas que corrian por alli, el
cuartel general de SJG era un lugar bastante cotidiano. Parecia lo que era, el espacio de un editor.

Tanto Guerras de Coches como Illuminati eran juegos bien conocidos y populares, pero lo

principal de la organizacion de Jackson era su Sistema de Juego de Rol Genérico Universal39. El
sistema GURPS se consideraba como algo solido y bien disefiado. Pero quizas el rasgo mas popular
de GURPS era que permitia que los amos del juego —los directores— pudieran disefiar escenarios
que recordaran de cerca libros, peliculas y otras obras de fantasia bien conocidas. Jackson habia
obtenido las licencias y adaptado obras de muchos autores de ciencia ficcion y fantasia. Habia un
GURPS Conan, un GURPS Mundo del Rio, un GURPS los Clanes del Caballo, un GURPS Mundo
de las brujas, nombres perfectamente familiares para los lectores de ciencia-ficcién. Y también
habia un GURPS Operaciones Especiales, sobre el mundo del espionaje fantastico y la guerra no
convencional.

Y también habia un GURPS Cyberpunk.

Cyberpunk es un término que se usa para describir a ciertos escritores de ciencia-ficcion que
entraron en el género hacia los afios 80. Cyberpunk, tal y como implica la etiqueta, tiene dos

39 GURPS son sus siglas en inglés, y la expresion que utilizaremos para referirnos a este juego a partir de
ahora.
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caracteristicas diferenciadas: en primer lugar, los escritores tienen un gran interés por las
tecnologias de la informacion, un interés muy cercano a la fascinacion que sentian los primeros
escritores de ciencia-ficcion con el viaje espacial. Y en segundo lugar, esos escritores eran punks,
con todos los rasgos distintivos que ello implica: bohemios, aficionados al arte, jovenes
desmadrados y un aire deliberado de rebelion, ropas y pelo curiosos, unas ideas politicas peculiares,
cierta aficion por el rock and roll abrasivo. En una palabra: problemas.

Los Escritores de ‘CF Cyberpunk’ eran un pequefio grupo de personas, la mayoria de las
cuales tenian educacion universitaria, blancos de clase media cultivada y distribuidos por los
Estados Unidos y Canada. So6lo uno, Rudy Rucker, un profesor de ciencias de la computacion en
Silicon Valley, podria acercarse a ser un humilde /zacker informatico. Pero con la excepcion del
profesor Rucker, los autores cyberpunk no eran ni programadores ni expertos en hardware; ellos se
consideran artistas —y también el profesor Rucker—. Sin embargo, todos estos escritores son
propietarios de computadoras y se tienen un interés publico intenso en las ramificaciones sociales
de las industrias de la informacion.

Los ciberpunks tenian muchos seguidores entre la generacion global que habia crecido en un
mundo de computadoras, redes multinacionales y television por cable. Su perspectiva se considera
morbida, cinica y oscura, pero, de todas formas, también es la perspectiva de sus compaiieros de
generacion. Los ciberpunks, como cualquier otra generacion, madurd y aumenté en fuerza e
influencia. Por lo que hace a su trabajo como escritores de ciencia-ficcion, lo cierto es que les iba
bastante bien. Hacia finales de los afios 80, su trabajo habia atraido la atencién de las compaiiias de
juegos, incluyendo Steve Jackson Games, Inc., que planeaba una simulacion de cyberpunk para el
floreciente sistema de juego GURPS.

Parecia que los tiempos ya estaban maduros para un proyecto asi, que ya habia sido probado
en el mercado. Ya habia una primera compaiia, con un producto atrevidamente llamado cyberpuntk,
como desafiando posibles violaciones de propiedad intelectual. Se trata de un grupo que acababa de
empezar, llamado R. Talsorian. El Cyberpunk de Talsorian era un juego bastante decente, pero los
mecanismos de simulacion dejaban mucho que desear. De todas formas, comercialmente, al juego
le fue bien.

El siguiente juego cyberpunk todavia tuvo mas éxito. Se trataba de Shadowrun de la FASA
Corporation. Los mecanismos de este juego no estaban mal, pero el escenario se habia estupidizado
al incluir elementos de fantasia casposa como elfos, trolls, magos y dragones, algo ideolégicamente
muy incorrecto, segun los estandares duros y de alta tecnologia de la ciencia-ficcion cyberpunk.

Otros disefiadores de juegos estaban interesados en el mercado. Entre ellos resultaba
prominente The Mentor, un caballero, que al igual que la mayoria de sus amigos de la Legion of
Doom, era un auténtico devoto del cyberpunk. The Mentor creia que ya habia llegado la hora para
un libro juego cyberpunk real, uno en el que los principes de la maldad computacional de la Legion
of Doom pudieran jugar sin morirse de risa. Este libro, ‘GURPS Cyberpunk’, tendria autenticidad
cultural on-line.

The Mentor estaba particularmente bien cualificado para una tarea asi. Desde luego, sabia
mucho mas de intrusiéon en computadoras que cualquier otro autor de cyberpunk. No so6lo eso,
ademas era bueno en su trabajo. Una imaginacioén vivida, combinada con una afinidad instintiva
con los sistemas y, especialmente, con los bucles que hay en ellos, son excelentes cualidades para
el disefiador profesional de juegos

Hacia el 1 de marzo, ‘GURPS Cyberpunk’ ya estaba practicamente listo, preparado para ir a
la imprenta y empezar a distribuirse. Steve Jackson esperaba que se vendiera muy bien, lo cual
permitiria mantener a su compaiiia a flote durante varios meses. ‘GURPS Cyberpunk’, como los
otros modulos GURPS, no era un juego como el Monopoly, sino un /ibro. Un libro con el tamafio
de una revista, con portada en color y paginas llenas de texto, ilustraciones, tablas y notas. Se
anunciaba como un juego, y se usaba como ayuda para jugar, pero era un libro con su numero de
ISBN, publicado en Texas, con Copyright y que se vendia en librerias.

Y ahora, este libro, que estaba almacenado en una computadora, se habia ido por la puerta,
en custodia del Servicio Secreto.
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El dia después del registro, Steve Jackson visitd los cuarteles generales del Servicio Secreto
local con un abogado. Alli se enfrentaron con Tim Foley —que todavia estaba en Austin por aquel
entonces— y pidid que le devolvieran su libro. Pero hubo problemas. ‘GURPS Cyberpunk’ —
seglin alegaba un agente del Servicio Secreto ante el atonito hombre de negocios, Steve Jackson—
era un manual para el crimen informatico.

—iEs solo ciencia-ficcion! —dijo Jackson.
—iNo!, es real.

Esta frase fue repetida varias veces, por diferentes agentes. El ominosamente correcto juego
de Jackson, habia pasado de ser una fantasia a baja escala, pura y oscura, para convertirse en la
fantasia impura, ampliamente comentada y a larga escala, de La Caza de Hackers.

No se hizo ninguna mencion a las razones reales de la investigacion. Segun la orden de
registro, los asaltantes esperaban encontrar el documento E911 en la BBS de Jackson. Pero la orden
de registro estaba sellada, un procedimiento que la mayoria de agencias del orden, usarian sélo
cuando claramente hay vidas en peligro. Los verdaderos motivos de los asaltantes, no se
descubrieron hasta que los abogados de Jackson consiguieron retirarle el sello a la orden de
registro. El Servicio Secreto y el Grupo de Abuso y Fraude Informatico de Chicago, no dijeron
nada a Steve Jackson de una amenaza al sistema policial del 911. No dijeron nada de los tres de
Atlanta, nada acerca de PHRACK o de Knight Lightning, nada sobre Terminus.

Se dejo a Jackson que creyera que sus computadoras habian sido incautados, porque
intentaba publicar un libro de ciencia-ficcion que la policia consideraba demasiado peligroso como
para publicarse.

Esta confusion se repitid una y otra vez, durante meses, ante una audiencia cada vez mas
grande. No se trataba del verdadero caso, pero segin pasaban los meses, y esta confusion se
imprimia para el publico una y otra vez, se iba convirtiendo en uno de los Zechos conocidos
publicamente acerca de la misteriosa Caza de Hackers. El Servicio Secreto habia incautado una
computadora para detener la publicacion de un libro de ciencia-ficcion cyberpunk.

El segundo capitulo de este libro El Underground Digital, esta ya casi acabado. Hemos
conocido a las figuras principales de este caso, que realmente pertenecian al meollo de la intrusién
informatica. Ya sabemos algo de su historia, sus motivos, el modus operandi general. Ahora
sabemos, o al menos eso espero, quienes son, de donde vienen, y mas o menos lo que quieren. En
el siguiente capitulo de este libro Ley y Orden, dejaremos ese meollo y entraremos directamente
en el mundo de la policia de crimenes informaticos de América.

Pero en este momento hay otro personaje que quiero presentar: yo mismo.

Me llamo Bruce Sterling. Vivo en Austin, Texas, donde trabajo como escritor de ciencia-
ficcion. Mas especificamente: un escritor de ciencia-ficcion cyberpunk.

Como mis colegas cyberpunk en los Estados Unidos y Canada, nunca me he sentido
completamente feliz con esta etiqueta literaria, sobre todo al convertirse en un sinénimo de criminal
informatico. Pero una vez edité un libro con cuentos de mis colegas, llamado ‘MIRRORSHADES:

the Cyberpunk Anthology’40 y me he dedicado durante un tiempo a escribir manifiestos de critica
literaria sobre ciberpunks. No soy un hacker en ninguno de sus sentidos, aunque tengo lectores
dentro del underground digital.

Cuando tuvo lugar el asalto a Steve Jackson Games, Inc., evidentemente me generd un
interés intenso. Si los libros cyberpunk eran prohibidos por la policia federal, en la ciudad donde
vivia, empecé a preguntarme si yo mismo podria ser el siguiente. ;Se incautaria de mis
computadoras el Servicio Secreto? En aquel momento estaba en posesion de un anciano Apple Ile

40 Eg decir: Gaf as de espej uel os: |a antol ogia ciberpunk.
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que ni tenia disco duro. Si me asaltaban, acusandome de ser un autor de manuales de crimen
informatico, la pérdida de mi procesador de texto tampoco generaria muchas simpatias.

Conocia desde hacia afios a Steve Jackson, como colegas, pues frecuentdbamos las mismas
convenciones de ciencia-ficcion. He jugado con los juegos de Jackson y reconozco su inteligencia,
pero desde luego nunca me habia dado la impresion de ser una mente criminal especializada en la
informatica.

También sabia un poquito de las BBS. A mediados de los afios 80 habia tenido un papel
activo en una BBS de Austin llamada SMOF-BBS, una de las primeras BBS dedicadas a la ciencia-
ficcion. Tenia un médem, y en alguna ocasion me habia conectado a Illuminati, que siempre me
habia parecido como algo muy colgado, pero también inofensivo.

En el momento del registro de Jackson, no tenia ninguna experiencia en BBS underground.
Pero sabia que nadie de Illuminati hablaba de entrar ilegalmente en sistemas, o de robar a las
compaiias telefonicas. Illuminati ni siquiera ofrecia juegos de computadora pirateados. Steve
Jackson, como muchos otros artistas creativos, era muy sensible al tema de robo de propiedad
intelectual.

Me parecia que o bien Jackson era claramente sospechoso de un crimen —en cuyo caso le
acusarian pronto y tendria que ir a los tribunales— o bien era inocente, en cuyo caso el Servicio
Secreto le devolveria enseguida su equipo, y todos nos echariamos unas risas. Esperaba mas bien
las risas. La situaciéon no dejaba de tener su lado comico. La incursion, conocida como el asalto
cyberpunk en la comunidad de la ciencia-ficcion, estaba ganando mucha publicidad a nivel
nacional, tanto por el mismo Jackson como por los otros escritores de ciencia-ficcion cyberpunk.

Ademas, es tipico malinterpretar a la gente de la ciencia-ficcion. La ciencia-ficcion es una
ocupacion colorista, llena de aspectos extrafios y, desde luego, por eso nos gusta. Las flipadas
pueden ser un accidente de trabajo en nuestra profesion. La gente que lleva disfraces de Halloween
a veces se confunden con monstruos.

Erase una vez, alla por 1939 en Nueva York, los escritores de ciencia-ficcion y el Servicio
Secreto de los Estados Unidos chocaron en un caso comico de confusion de identidad. Este extrafio
incidente implicaba un grupo literario bastante famoso en la ciencia-ficcion, conocido como los
futurianos, entre cuyos miembros figuraban genios futuros del género como Isaac Asimov,
Frederik Pohl y Damon Knight. Los futurianos eran tan raros y flipados como cualquiera de sus
descendientes espirituales, incluyendo a los ciberpunks, y se dedicaban a la vida en comin,
actuaciones espontaneas de opereta y exhibiciones nocturnas de esgrima en el césped. Los
futurianos no tenian BBS, pero tenian el equivalente tecnologico de 1939, mimeogramas y una
imprenta privada. Las usaban continuamente, produciendo un rio de fanzines de ciencia-ficcion,
manifiestos literarios, y articulos raros, que recogian de lugares grasientos extrafios jovenzuelos
con gabardinas.

Los vecinos se empezaron a alarmar ante el comportamiento de los futurianos y los
denunciaron al Servicio Secreto como posibles falsificadores. Era el invierno de 1939 y una
patrulla de agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos con las pistolas desenfundadas
asaltaron la Casa Futuriana, preparados para confiscar los billetes falsos y las imprentas ilegales.
Alli descubrieron un fan de la ciencia-ficcion llamado George Hahn, un invitado de la comuna
futuriana que acababa de llegar a Nueva York. George Hahn intentd explicar lo que él y sus
compaiieros hacian, y el Servicio Secreto decidio dejar a los futurianos en paz a partir de entonces.
—Desafortunadamente, Hahn murié en 1991, justo antes de que descubriera este sorprendente
paralelo, asi que no pude entrevistarle para este libro.

Pero el caso de Jackson no llegd a un final comico. No llegaron respuestas rapidas ni para
mi, ni para ¢l, en ningun momento se nos tranquilizé diciendo que todo iba bien en el mundo
digital. En mi papel alternativo de periodista de ciencia popular, entrevisté a Jackson y su equipo
para un articulo en una revista britanica. Los detalles extrafios de la incursion me dejaron ain mas
preocupado que antes. Sin sus computadoras, la compaiiia estd indefensa, financiera y
operacionalmente. La mitad de la fuerza de trabajo de SJG, un grupo de personas completamente
inocentes, habian tenido que ser despedidas, perdiendo su estilo de vida tras la incautaciéon. Empezo
a apuntar en mi cabeza la sospecha, de que los autores —los escritores americanos— podrian
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perder sus computadoras, al incautarlas mediante 6rdenes de registro, sin ningiin cargo criminal y
eso, como Steve Jackson habia descubierto, no tenia una solucion facil. No era ninguna broma; no
era ciencia-ficcion: era real.

Decidi dejar a un lado la ciencia-ficcion hasta que descubriera qué habia pasado y de donde
venian los problemas. Era el momento de entrar en el mundo real de la libertad de expresion
electronica y del crimen informatico. De ahi este libro. De ahi el mundo de los felecos, el mundo
del underground digital y, después el mundo de la policia.
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3

Ley y Orden

De las varias actividades anti-hacker de 1990, la «Operacion Diablo del Sol» fue la que
recibio la mayor difusion publica. Las arrasadoras incautaciones de computadoras en todo el
territorio nacional no tenian precedente de tal envergadura, y fueron —aunque selectivamente—
muy divulgadas.

Al contrario de los operativos efectuados por el Grupo de Tareas Contra el Fraude y el
Abuso Informatico de Chicago, la «Operacion Diablo del Sol» no se propuso combatir la actividad
de los hackers en cuanto a intrusiones informaticas o incursiones sofisticadas contra los
conmutadores. Tampoco tenia algo que ver con las fechorias cometidas con el software de AT&T
ni con documentos de propiedad de Southern Bell.

Mas bien, la «Operacion Diablo del Sol» fue un castigo severo al azote del bajo mundo
digital: el robo de tarjetas de crédito y el abuso de codigos telefonicos. Las ambiciosas actividades
en Chicago y las menos conocidas pero vigorosas acciones anti-hacker de la policia estatal de
Nueva York en 1990 no fueron nunca parte de la «Operacion Diablo del Sol» como tal, que tenia
su base en Arizona.

Sin embargo, después de las espectaculares operaciones del 8 de mayo, el publico,
engafado por el secreto policial, el panico de los hackers y la perplejidad de la prensa nacional,
configurd todos los aspectos del acoso policial en el territorio nacional entero, bajo el nombre
universal de «Operacion Diablo del Soly. «Diablo del Soly» todavia es el sinonimo mas conocido
para el La Caza de Hackers de 1990. Pero los organizadores de «Diablo del Sol» de Arizona no se
merecian esa reputacion, como tampoco todos los hackers se merecen la reputacion de hacker.

Sin embargo hubo algo de justicia en esta confusa percepcion del publico. Por ejemplo, la
confusion fue promovida por la division de Washington del Servicio Secreto, que respondié a
aquéllos, que bajo la ley por la Libertad de Informacion solicitaron informacion, refiriéndoles a los
casos publicamente conocidos de Knight Lightning y los Tres de Atlanta. Y ademas, «Diablo del
Sol» fue sin duda el aspecto mas amplio de la operacion de castigo, el mas deliberado y el mejor
organizado. En su funcion de castigo al fraude electronico, «Diablo del Sol» carecid del ritmo
frenético de la guerra contra la Legion of Doom; los objetivos de «Diablo del Sol» fueron elegidos
con fria deliberacion a lo largo de una compleja investigacion que duro 2 afios completos.

Y una vez mas los objetivos fueron los sistemas de BBS, que pueden ser de mucha utilidad
en el fraude organizado. En las BBS clandestinas circulan discusiones extensas, detalladas y a
veces bastante flagrantes de técnicas y actividades ilegales. La discusion sobre crimenes en
abstracto o sobre los detalles de casos criminales no es ilegal, pero existen severas leyes federales
y estatales contra la conspiracion para delinquir a sangre fria por grupos.
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A los ojos de la policia, la gente que conspira abiertamente para cometer fechorias no se
consideran ni clubes ni salones de debate; ni grupos de usuarios ni amigos de la libertad de
expresion. Los fiscales tienden mas bien a acusar a esa gente de formar pandillas, organizaciones
corruptas; o tal vez de ser chantajistas o personajes del crimen organizado.

Ademas, la informacion ilicita que aparece en las BBS fuera de la ley, va mucho mas alla
de configurar simples actos de expresion y/o posible conspiracion criminal. Como hemos visto, era
normal en el bajo mundo digital facilitar a través de las BBS codigos telefonicos hurtados, para
que cualquier phreak o hacker abusara de ellos. jhay que suponer que el hecho de facilitar un
botin digital de esta laya, caiga bajo la proteccion de la Primera Enmienda? Dificil, aunque esta
cuestion, como muchas otras del ciberespacio, no estd enteramente resuelta. Algunos tedricos
argumentan que el simple recitado de un nimero en publico no es ilegal —sdlo su uso es ilegal.
Pero la policia anti-hacker sefiala, que revistas y periodicos, las formas mas tradicionales de la
libre expresion— nunca publican codigos telefonicos robados. —aunque hacerlo pudiera muy bien
aumentar su circulacion.

Los numeros robados de tarjetas de crédito, mas arriesgados y mas valiosos, se ponian con
menos frecuencia en las BBS, pero no hay duda de que algunas BBS clandestinas ponian en
circulacion numeros de tarjetas, generalmente intercambiados por correo privado.

Las BBS clandestinas también contenian ttiles programas para explorar velozmente
codigos telefonicos y para incursionar en las compafiias emisoras de tarjetas de crédito, ademads de
la de por si, molesta galaxia de software pirateado, claves violadas, esquemas para cajas azules,
manuales de invasion electronica, archivos anarquistas, pornograficos, etc.

Pero ademas del molesto potencial para extender el conocimiento ilicito, las BBS tienen
otro aspecto vitalmente interesante para el investigador profesional. Estan repletos de evidencia.
Todo ese ajetreado intercambio de correo electronico, todas esas fanfarronadas, jactancias y
despliegues de vanidad del hacker, atin todos los codigos y tarjetas robados, pueden muy bien
convertirse en esmerada evidencia electronica de actividad criminal recogida en tiempo real. El
investigador que incauta una BBS pirata, ha dado un golpe tan efectivo como intervenir teléfonos
o interceptar correo, sin haber, sin embargo, intervenido ningun teléfono o interceptado ninguna
carta. Las reglas sobre la obtencién de evidencia a través del pinchazo telefénico o la
interceptacion de cartas son antiguas, estrictas y bien conocidas tanto por la policia, como por los
fiscales y la defensa. Las reglas sobre las BBS son nuevas, confusas y no las conoce nadie.

«Diablo del Sol» fue el acoso a las BBS, mas grande de la historia mundial. E1 7, 8 y 9 de
mayo de 1990 se incautaron alrededor de cuarenta y dos sistemas informaticos. De esas cuarenta y
dos computadoras unas veinticinco contenian una BBS. —La vaguedad de esta estimacion se debe
a la vaguedad de (a) lo que es un sistema informdtico y (b) lo que significa contener una BBS en
una, dos o tres computadoras.

Cerca de veinticinco BBS se esfumaron, al caer bajo custodia policiaca en mayo de 1990.
Como hemos visto, en EE.UU. hay aproximadamente 30.000 BBS hoy. Si suponemos que uno de
cada cien tiene malas intenciones respecto a codigos y tarjetas —porcentaje que halaga la
honradez de la comunidad de usuarios de BBS—, eso significaria que quedaron 2.975 BBS que el
operativo «Diablo del Sol» no toco. «Diablo del Sol» confiscé aproximadamente la décima parte
del uno por ciento de todas las BBS de EE.UU. Visto objetivamente, este ataque no es muy
comprensible. En 1990 los organizadores de «Diablo del Sol» —el equipo del Servicio Secreto en
Phoenix, y el despacho del Fiscal General del Estado de Arizona— tenian una lista de por lo
menos trescientas BBS que consideraban merecedoras de ordenes de registro e incautacion. Las
veinticinco BBS que fueron realmente incautadas figuraban entre las mas obvias y notorias de esta
lista de candidatas mucho mas grande. Todas ellas habian sido examinadas con anterioridad, ya
sea por soplones, que habian pasado impresiones en papel al Servicio Secreto, o por los mismos
agentes del Servicio Secreto, que no solo estaban equipados con modem sino que sabian usarlo.

«Diablo del Soly tuvo varias motivaciones. En primer lugar, ofrecié una oportunidad de
cortarle el paso al crimen de tipo fraude electronico. Rastrear los fraudes de tarjeta de crédito hasta
llegar a los culpables puede ser espantosamente dificil. Si los culpables tienen un minimo de
sofisticacion electronica, pueden enredar sus pistas en la red telefonica dejando s6lo una marafia
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imposible de rastrear, pero arreglandoselas para estirar la mano y robarle a alguien. Las BBS, sin
embargo, llenas de cdodigos, tarjetas, fanfarronadas e hipérboles, ofrecen evidencia en un formato
cuajado muy conveniente.

La incautacion misma —el solo acto fisico de retirar las maquinas— tiende a descargar la
presion. Durante el operativo, un gran numero de muchachos adictos a los codigos, vendedores de
software pirateado y ladrones de tarjetas de crédito se encontrarian despojados de sus BBS —su
medio de establecer su comunidad y de conspirar— de un solo golpe. En cuanto a los mismos
operadores de las BBS —que con frecuencia eran los criminales mas arriesgados—, quedarian
despojados de su equipo y digitalmente enmudecidos y ciegos.

Y este aspecto de «Diablo del Sol» se llevo a cabo con gran éxito. «Diablo del Sol» parece
haber sido una sorpresa tictica completa —lo contrario de las confiscaciones fragmentadas y
continuadas en la guerra contra la Legion of Doom, «Diablo del Sol» fue ejecutada en el momento
perfecto y fue totalmente arrolladora. Por lo menos cuarenta computadoras fueron confiscadas
durante el 7, 8 y 9 de mayo de 1990, en Cincinnati, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark,
Phoenix, Tucson, Richmond, San Diego, San José, Pittsburgh y San Francisco. En algunas
ciudades hubo incursiones multiples, como las cinco incursiones separadas en los alrededores de
Nueva York. En Plano, Texas —basicamente un barrio de las afueras del complejo formado por
las dos ciudades Dallas/Fort Worth, y eje de la industria de telecomunicaciones— hubo cuatro
confiscaciones.

Chicago, siempre en la delantera, tuvo su propia confiscacion, llevada a cabo por Timothy
Foley y Barbara Golden, agentes del Servicio Secreto.

Muchas de estas acciones no tuvieron lugar en las mismas ciudades, sino en los barrios
residenciales de la clase media blanca de las afueras; lugares como Mount Lebanon en
Pennsylvania y Clark Lake en Michigan. Unas cuantas se efectuaron en oficinas, pero la mayoria
se hicieron en viviendas privadas, en los clasicos sotanos y dormitorios de los hackers.

Las acciones de «Diablo del Sol» fueron registros e incautaciones, no una serie de
detenciones masivas. Solo hubo cuatro detenciones durante «Diablo del Soly. Tony, el Basurero,
un adolescente considerado bestia negra mucho tiempo atras por la unidad de Fraudes de Arizona,
fue detenido en Tucson el 9 de mayo. Dr. Ripco, administrador de sistema de una BBS ilegal que
desgraciadamente funcionaba en el mismo Chicago, también fue arrestado —por posesion ilegal
de armas—. Unidades a nivel local también detuvieron a una phreak de diecinueve afios llamada
Electra en Pennsylvania, y a otro joven en California. Los agentes federales, sin embargo, no
buscaban detenciones sino computadoras.

Los hackers por lo general no son encausados —si es que algin dia lo van a ser— hasta que
se evalta la evidencia en sus computadoras incautadas —un proceso que puede tardar semanas,
meses y hasta afios. Cuando son detenidos in situ generalmente es por otras razones. En un buen
tercio de las incautaciones anti-hacker de computadoras —aunque no durante «Diablo del Soly—
aparecen drogas )/0 armas ilegales.

Que adolescentes al filo del delito —o sus padres— tengan marihuana en casa,
probablemente no es una apabullante revelacion, pero si inquieta un poco la sorprendentemente
comun presencia de armas de fuego ilegales en las guaridas de los hackers. Una computadora
personal puede ser una gran justiciera para el tecnovaquero —parecido al mas tradicional Gran
Justiciero norteamericano, es decir, el revolver personal. Tal vez no sea tan sorprendente, que un
hombre obsesionado por el poder por medio de tecnologia ilicita, también tenga a mano unos
cuantos dispositivos de impacto de gran velocidad. Hay una parte del submundo digital que adora
a estos archivoanarquistas y esa parte vibra en armonia con el mundillo desquiciado de los
aventureros, los chiflados armados, los anarcoizquierdistas y los ultraliberales de la derecha.

Esto no quiere decir que las acciones contra los hackers hayan puesto al descubierto alguna
importante guarida de crack o algun arsenal ilegal; pero el Servicio Secreto no piensa que los
hackers sean solo unos chicos. Los considera gente imprevisible, inteligente y escurridiza. No
importa si el hacker se ha escondido detras del teclado todo este tiempo. En general la policia no
tiene idea de como se los ve —a los hackers—. Lo que los convierte en una entidad desconocida,
alguien a quien hay que tratar con la apropiada cautela.
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Hasta el momento ningun hacker ha salido de su casa disparando, aunque a veces se ufanen
de que lo van a hacer en las BBS. Amenazas de ese tipo se toman en serio. Las incursiones del
Servicio Secreto tienden a ser rapidas, bien pensadas y ejecutadas con abundante personal —hasta
demasiado abundante—; los agentes generalmente revientan todas las puertas de la casa
simultaneamente, a veces pistola en mano. Toda posible resistencia es rapidamente suprimida. Las
incursiones contra hackers usualmente tienen lugar en viviendas familiares. Puede ser muy
peligroso invadir un hogar estadounidense; la gente puede reaccionar por panico al ver su
santuario invadido por extrafios. Estadisticamente hablando, lo mas peligroso que un policia puede
hacer es entrar a una casa. —Lo segundo mas peligroso es parar un coche en transito—. La gente
tiene armas de fuego en sus hogares. Més policias resultan heridos en hogares familiares que en
tabernas de motociclistas o en salones de masaje.

Pero en todo caso, nadie resultd herido durante el operativo «Diablo del Sol» ni en realidad
durante toda La Caza de Hackers. Tampoco hubo alegaciones de maltratos fisicos a sospechosos.
Se desenfundaron pistolas, los interrogatorios fueron prolongados y asperos, pero nadie en 1990
reclamo por actos de brutalidad por parte de alglin participante en La Caza.

Ademas de los alrededor de cuarenta computadoras, «Diablo del Soly también cosechd
disquetes en gran abundancia —se estima que unos 23.000—, que incluian toda suerte de datos
ilegitimos: juegos pirateados, codigos robados, numeros de tarjetas robados, el texto y el software
completo de BBS piratas. Estos disquetes, que siguen en poder de la policia hasta la fecha, ofrecen
una fuente gigantesca, casi embarazosamente rica, de posibles procesamientos criminales.
También existen en esos 23.000 disquetes una cantidad desconocida hasta ahora de juegos y
programas legitimos, correo supuestamente privado de las BBS, archivos comerciales y
correspondencia personal de todo tipo.

Las ordenes estandar de registro, en crimenes informaticos subrayan la incautacion de
documentos escritos ademas de computadoras —se incluyen especificamente fotocopias, impresos
informaticos, cuentas de teléfono, libretas de direcciones, registros, apuntes, memorandums y
correspondencia.

En la practica, esto ha significado que diarios, revistas de juegos, documentaciéon de
software, libros de no-ficcion sobre hacking y seguridad informatica, y a veces incluso novelas de
ciencia ficcion, han desaparecido por la puerta bajo custodia policial. También se han esfumado
una gran variedad de articulos electronicos que incluyen teléfonos, televisores, contestadores,
Walkmans Sony, impresoras de mesa, discos compactos y cintas de audio.

No menos de 150 miembros del Servicio Secreto entraron en accion durante «Diablo del
Sol». Se vieron normalmente acompafados de brigadas de policia estatal y/o local. La mayoria de
ellos —especialmente de los locales— nunca habian participado en un operativo anti-hacker. —
Por esa misma buena razon, se los habia invitado a participar—. Ademas, la presencia de policias
uniformados asegura a las victimas de un operativo que la gente que invade sus hogares son
policias de verdad. Los agentes del Servicio Secreto van casi siempre de paisano. Lo mismo vale
para los expertos en seguridad de telecomunicaciones, que generalmente acompafian al Servicio
Secreto en estos operativos —y que no hacen ningln esfuerzo por identificarse como simples
empleados de la compaiiia telefonica.

Un operativo anti-hacker tipico se hace mas o menos asi. Primero, la policia entra al asalto
con gran rapidez, por todas las entradas, con avasallante fuerza, en la hipotesis de que con esta
tactica se reducen las bajas a un minimo. Segundo, los posibles sospechosos son alejados de todos
los sistemas informaticos, para que no puedan limpiar o destruir evidencia informatica. Se lleva a
los sospechosos a una habitacion despojada de computadoras, generalmente el salon, y se los
mantiene bajo vigilancia —no bajo vigilancia armada porque las armas han vuelto a las pistoleras
rapidamente, pero si bajo guardia. Se les presenta la orden de registro y se les previene de que
cualquier cosa que digan podra ser usada contra ellos. Lo normal es que tengan mucho que decir,
especialmente si son padres sorprendidos.

En algin lugar de la casa esta el punto caliente —una computadora conectada a una linea
telefonica [tal vez varias computadoras y varias lineas]—. Por lo general, es el dormitorio de un
adolescente, pero puede ser cualquier lugar de la casa; puede haber varios lugares. Este punto
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caliente se pone a cargo de un equipo de dos agentes, el buscador y el registrador. El buscador
tiene formacion en informatica y es normalmente el agente que lleva el caso y que consiguid la
orden judicial de registro. El o élla sabe qué es lo que se busca y es la persona que de verdad
realiza las incautaciones: desenchufa las maquinas, abre cajones, escritorios, ficheros, disqueteras,
etc. El registrador hace fotos del equipo tal como esta —en especial la marana de cables
conectados atras, que de otra manera puede ser una pesadilla reconstruir. Habitualmente el
registrador también fotografia todas las habitaciones de la casa, para evitar que algun criminal
astuto denuncie que la policia le ha robado durante el registro. Algunos registradores llevan
videocamaras o grabadores; sin embargo, es mucho mas corriente que el registrador tome apuntes.
Describe y numera los objetos conforme el descubridor los incauta, generalmente en formularios
estandar de inventario policial.

Los agentes del Servicio Secreto no eran, y no son, expertos en informatica. No han pasado,
y no pasan, juicios rapidos sobre la posible amenaza constituida por las diferentes partes del
equipo informatico; pueden dejarle a papa su computadora, por ejemplo, pero no estan obligados a
hacerlo. Las ordenes normales de registro usadas para crimenes informaticos, que datan de
principios de los afios 80, usan un lenguaje dramatico cuyo objetivo son las computadoras, casi
cualquier cosa conectada a ellas, casi cualquier cosa utilizada para manejarlos —casi cualquier
cosa que remotamente parezca una computadora— casi cualquier documento que aparezca en la
vecindad de la computadora. Los investigadores de delitos informaticos urgen a los agentes a
confiscarlo todo.

En este sentido, el operativo «Diablo del Soly parece haber sido un éxito completo. Las
BBS se apagaron por todos los EE.UU. y fueron enviadas masivamente al laboratorio de
investigacion informatica del Servicio Secreto, en la ciudad de Washington DC, junto con los
23.000 disquetes y una cantidad desconocida de material impreso.

Pero la incautacion de veinticinco BBS y las montafas digitales de posible evidencia util
contenidas en esas BBS —y en las otras computadoras es de sus duefios, que igualmente
desaparecieron por la puerta—, estaban muy lejos de ser los unicos motivos del operativo «Diablo
del Soly». Como accion sin precedentes, de gran ambicion y enorme alcance, el operativo «Diablo
del Soly tenia motivos que solo pueden llamarse politicos. Fue un esfuerzo de relaciones publicas
disefiado para enviar ciertos mensajes y para aclarar ciertas situaciones: tanto en la mente del
publico en general como en la mente de miembros de ciertas areas de la comunidad electronica.

En primer lugar se quiso —y esta motivacion era vital— enviar un mensaje de los
organismos de policia al submundo digital. Este mensaje lo articuld explicitamente Garry M.
Jenkins, Subdirector del Servicio Secreto de EE.UU. en la conferencia de prensa sobre «Diablo del
Sol» en Phoenix, el 9 de mayo de 1990, inmediatamente tras las incursiones.

En breve, los hackers se equivocaban en su tonta creencia de que se podian ocultar detras
del relativo anonimato de sus terminales informaticos. Al contrario, deberian comprender
totalmente que los policias federales y estatales patrullaban enérgicamente el ciberespacio —que
vigilaban todas partes, incluso esos antros sordidos y sigilosos del vicio cibernético, las BBS del
submundo digital.

Este mensaje de la policia a los delincuentes no es inusual. El mensaje es comun, so6lo el
contexto es nuevo. En este contexto, los operativos de «Diablo del Soly fueron el equivalente
digital, al acoso normal que las brigadas contra el vicio lanzan contra los salones de masaje, las
librerias porno, los puntos de venta de parafernalia asociada con drogas, y los juegos flotantes de
dados. Puede no haber ninguna o muy pocas detenciones en ese tipo de acciones, ni condenas, ni
juicios, ni interrogatorios. En casos de este tipo, la policia puede muy bien salir por la puerta con
varios kilos de revistas asquerosas, cassettes de videos porno, juguetes sexuales, equipo de juego,
bolsitas de marihuana...

Por supuesto que si algo verdaderamente horrible se descubre, hay detenciones y
procesamientos. Mucho mas probable, sin embargo, es que simplemente haya una breve pero
aspera interrupcion del mundo secreto y cerrado de los nosirvenparanadas. Habra acoso callejero.
La poli. Disuasion. Y por supuesto, la pérdida inmediata de los bienes confiscados. Es muy
improbable que algiin material incautado sea devuelto. Ya sean acusados o no, condenados o no,
los delincuentes carecen del animo para pedir que se les devuelvan sus cosas.
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Detenciones y juicios —es decir encarcelar a la gente— ponen en juego toda suerte de
formalidades legales; pero ocuparse del sistema de justicia estd muy lejos de ser la unica tarea de
la policia. La policia no solamente mete en la carcel a la gente. No es asi como la policia ve su
trabajo. La policia protege y sirve. Los policias son los guardianes de la paz y del orden publico.
Como otras formas de relaciones publicas, guardar el orden publico no es una ciencia exacta.
Guardar el orden publico es algo asi como un arte.

Si un grupo de matones adolescentes con aspecto de violentos rondara alguna esquina, a
nadie le sorprenderia ver llegar a un policia a ordenarles que se separen y circulen. Al contrario, la
sorpresa vendria si uno de estos fracasados se acercara a una cabina de teléfonos, llamara a un
abogado de derechos civiles y estableciera una demanda judicial en defensa de sus derechos
constitucionales de libre expresion y libre asamblea. Sin embargo algo muy parecido fue uno de
los anormales resultados de La Caza de Hackers

«Diablo del Sol» también difundid mensajes utiles a otros grupos constituyentes de la
comunidad electronica. Estos mensajes pueden no haberse dicho en voz alta desde el podio de
Phoenix frente a la prensa, pero su significado quedod clarisimo. Habia un mensaje de reasegurar a
las victimas primarias del robo de codigos telefonicos y de numeros de tarjetas de crédito: las
compaiiias de telecomunicacion y las de crédito.

«Diablo del Soly fue recibida con jubilo por los encargados de seguridad de la comunidad
de negocios electronicos. Después de afios de sufrir acoso altamente tecnoldgico y pérdidas de
ingresos en continuo aumento, vieron que el brazo de la ley se tomaba en serio sus quejas sobre la
delincuencia desbocada. La policia ya no se limitaba a rascarse la cabeza y a encogerse de
hombros; ya no habia débiles excusas de falta de policias competentes en informdtica o de la baja
prioridad de los delitos de cuello blanco, sin victimas, en telecomunicaciones.

Los expertos en delitos informaticos, siempre han creido que las infracciones informaticas
son sistematicamente subdenunciadas. Esto les parece un escandalo de grandes proporciones en su
campo. Algunas victimas no se presentan porque creen que la policia y los fiscales no saben de
informatica y no pueden ni van a hacer nada. A otros les abochorna su vulnerabilidad y se
esfuerzan mucho por evitar toda publicidad; esto es especialmente verdad para los bancos, que
temen la pérdida de confianza de los inversores si aparece un caso de fraude o de desfalco. Y
algunas victimas estan tan perplejas por su propia alta tecnologia, que ni siquiera se dan cuenta de
que ha ocurrido un delito —aunque hayan sido esquilmados.

Los resultados de esta situacion pueden ser calamitosos. Los criminales evaden captura y
castigo. Las unidades de delitos informaticos que si existen, no encuentran empleo. El verdadero
tamafio del crimen informatico: su dimension, su naturaleza real, el alcance de sus amenazas y los
remedios legales —todo sigue confuso—. Otro problema recibe poca publicidad pero causa
verdadera preocupacion. Donde hay crimen persistente, pero sin proteccion policiaca efectiva, se
puede producir un clima de vigilantismo. Las compaiiias de telecomunicaciones, los bancos, las
compaiias de crédito, las grandes corporaciones que mantienen redes informaticas extensas y
vulnerables al hacking —estas organizaciones son poderosas, ricas y tienen mucha influencia
politica. No sienten ninguna inclinacién a dejarse intimidar por maleantes —en realidad por casi
nadie—. Con frecuencia mantienen fuerzas de seguridad privadas muy bien organizadas, dirigidas
normalmente por ex militares o ex policias de mucha experiencia, que han abandonado el servicio
publico a favor del pastito mas verde del sector privado. Para la policia, el director de seguridad de
una corporacion, puede ser un aliado muy poderoso; pero si ese caballero no encuentra aliados en
la policia, y se siente suficientemente presionado por su consejo directivo, puede silenciosamente
tomarse la justicia por su mano.

Tampoco falta personal contratable en el negocio de la seguridad corporativa. Las agencias
de seguridad privada —el negocio de la seguridad en general— crecid explosivamente en los afos
80. Hoy hay ejércitos enteros con botas de goma, de consultores de seguridad, alquile un poli,
detectives privados, expertos externos —y toda variedad de oscuro operador que vende resultados
y discrecion. Desde luego, muchos de esos caballeros y damas pueden ser modelos de rectitud
moral y profesional. Pero, como cualquiera que haya leido una novela realista de detectives, sabe,
la policia por lo general abriga poco carifio por esa competencia del sector privado.
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Se ha sabido de compaiiias que buscando seguridad informatica han dado empleo a
hackers. La policia se estremece ante ese escenario.

La policia cuida mucho sus buenas relaciones con la comunidad de negocios. Pocas veces
se ve a un policia tan indiscreto como para declarar publicamente que un fuerte empleador de su
estado o ciudad haya sucumbido a la paranoia y se haya descarriado. Sin embargo la policia —y la
policia informatica en particular— reconoce esa posibilidad. Ellos pasan hasta la mitad de sus
horas de trabajo haciendo relaciones publicas: organizan seminarios, sesiones de demostracion y
exhibicion, a veces con grupos de padres o de usuarios, pero generalmente con su publico objetivo:
las probables victimas de delitos de hacking. Y estos son, por supuesto, compaiiias de
telecomunicaciones, de tarjetas de crédito y grandes corporaciones informatizadas. La policia los
apremia a que, como buenos ciudadanos, denuncien las infracciones y presenten acusaciones
formales; pasan el mensaje de que hay alguien con autoridad que entiende y que, sobre todo,
tomara medidas si ocurriera un delito informatico. Pero las palabras de una charla tranquilizadora
se las lleva el viento. «Diablo del Sol» fue una accion concreta.

El mensaje final de «Diablo del Sol» estaba destinado al consumo interno de las fuerzas
policiales. Se ofrecié a «Diablo del Sol» como prueba de que la comunidad de la policia de delitos
informaticos habia madurado. «Diablo del Sol» fue prueba de que algo tan enorme como el mismo
«Diablo del Sol» hubiera podido organizarse. «Diablo del Sol» fue prueba de que el Servicio
Secreto y sus aliados de las fuerzas policiales locales podian actuar como una maquina bien
engrasada —a pesar del estorbo que significaban esos teléfonos cifrados—. También fue prueba de
que la Unidad de Arizona contra el Crimen Organizado y el Chantaje —Ila chispa de «Diablo del
Sol»— se clasificaba entre las mejores del mundo en ambicidn, organizaciéon y en mera osadia
conceptual.

Y, como estimulo final, «Diablo del Sol» fue un mensaje del Servicio Secreto (USSS) a sus
rivales de siempre en el FBI. Por decreto del Congreso los dos, el USSS y el FBI, comparten
formalmente la jurisdiccion sobre operativos federales contra los delitos informaticos. Ninguno de
esos grupos ha quedado nunca ni remotamente satisfecho con esa indecisa situacion. Parece
sugerir que el Congreso no puede decidirse sobre cual de esos grupos estd mas capacitado. Y no
hay ningun agente del FBI o del USSS que no tenga una opinion firme sobre el tema.

Para el nedfito, uno de los aspectos mas enigmaticos de La Caza de Hackers es que el
Servicio Secreto de los Estados Unidos tiene que ver con este tema.

El Servicio Secreto es mejor conocido por su principal papel publico: sus agentes protegen
al Presidente de los Estados Unidos. También protegen a la familia del Presidente, al
Vicepresidente y a su familia, a Presidentes anteriores y a los candidatos presidenciales. Algunas
veces protegen dignatarios extranjeros que visitan los Estados Unidos, especialmente jefes de
estado extranjeros, y se ha sabido que acompaiian oficiales norteamericanos en misiones
diplomaticas en el extranjero.

Los agentes especiales del Servicio Secreto no usan uniforme, sin embargo, el Servicio
Secreto también tiene dos agencias policiacas que usan uniforme. Una es la antigua policia de la
Casa Blanca —ahora conocida como Divisién Uniformada del Servicio Secreto, desde que
empezaron a proteger embajadas extranjeras en Washington, asi como la misma Casa Blanca—.
La otra uniformada es la Fuerza Policiaca de la Tesoreria.

El Congreso le ha dado al Servicio Secreto un nimero de deberes poco conocidos. Ellos
protegen los metales preciosos en las bovedas de la tesoreria. Protegen los documentos historicos
mas valiosos de los Estados Unidos: originales de la Constitucion, la Declaracion de la
independencia, el segundo discurso de apertura de Lincoln, una copia norteamericana de la Carta
Magna etc... Un dia les fue asignado proteger a la Mona Lisa, en su viaje por EE.UU. en los afios
60.

El Servicio Secreto entero es una division del departamento de tesoreria. Los agentes
especiales del Servicio Secreto —hay aproximadamente 1900— son guardaespaldas del Presidente
y de otros, pero todos ellos trabajan para la tesoreria. Y la tesoreria —a través de sus divisiones de
la Moneda y la Oficina de Grabado e Impresion— imprime el dinero del pais.
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Como policia de la Tesoreria, el Servicio Secreto protege el dinero del pais; es la tnica
agencia federal que tiene jurisdiccion directa sobre la falsificacion. Analiza la autenticidad de
documentos, y su lucha contra la falsificacion de dinero estd muy vigente —especialmente desde
que los habiles falsificadores de Medellin, Colombia han entrado en accidon—, cheques del
gobierno, bonos y otras obligaciones, que existen en un sinfin de millones y que valen un sinfin de
billones, son blancos comunes para la falsificacion que el Servicio Secreto también combate.

Se encarga hasta de la falsificacion de sellos postales. Pero ahora, se esta desvaneciendo la
importancia del dinero en efectivo, porque el dinero se ha vuelto electronico. Como la necesidad lo
requeria, el Servicio Secreto cambid la lucha contra la falsificacion de billetes y la fragua de
cheques, por la proteccion de fondos transferidos por cable.

Del fraude de cable, fue un pequefio paso a lo que es formalmente conocido como fraude
mediante un dispositivo de acceso mencionado en el articulo 18 del codigo de los Estados Unidos
——cobdigo de las EE.UU. Seccion 1029—. El termino dispositivo de acceso parece intuitivamente
sencillo. Es algtn tipo de dispositivo de alta tecnologia con el que se puede conseguir dinero. Es
logico poner este tipo de cosa en manos de los expertos del combate de la falsificacion y del fraude
electronico.

Sin embargo, en la seccion 1029, el término dispositivo de acceso estd muy generosamente
definido.

Un dispositivo de acceso es:

«cualquier tarjeta, lamina, codigo, numero de cuenta, u otros medios de acceso a cuentas
que puedan ser usados solo o en conjunto con otro dispositivo de acceso para obtener
dinero, bienes, servicios, o cualquier otra cosa de valor, o que pueda ser usado para
iniciar una transferencia de fondos.»

Por lo tanto dispositivo de acceso puede ser interpretado para incluir las mismas tarjetas de
crédito —un objeto de falsificacion popular en estos dias—. También incluye los niumeros de
cuenta de las tarjetas de crédito, esos clasicos del mundo digital clandestino. Lo mismo vale para
las tarjetas telefonicas —un objeto cada vez mas popular en las compaiiias de teléfono que estdn
cansadas de ser robadas de sus monedas por ladrones de cabinas de teléfono—. Y también codigos
de acceso telefonico, estos otros clasicos del mundo clandestino digital. —puede que los codigos
de teléfono robados no den dinero, pero si dan servicios de valor, lo que esta prohibido por la
seccion 1029.

Ahora podemos ver que la seccion 1029 pone al Servicio Secreto en contra del mundo
clandestino digital sin ninguna mencioén de la palabra computadora. Clésicos aparatos del
phreaking, como las cajas azules, usadas para robar servicio telefonico de los interruptores
mecanicos antiguos, son sin duda dispositivos de acceso falsificados. Gracias a la secciéon 1029, no
solo es ilegal usar los dispositivos de acceso falsificados, sino también es ilegal construirlos.
Producir, disefiar, duplicar, o construir cajas azules, son todos, crimenes federales hoy, y si usted
lo hace, el Congreso le ha encargado al Servicio Secreto perseguirlo.

Los cajeros automaticos que se reprodujeron por toda Norteamérica durante los afios 80,
son definitivamente también dispositivos de acceso, y un intento de falsificar un codigo PIN o una
tarjeta de plastico cae directamente bajo la seccion 1029. La seccion 1029 es notablemente
elastica. Supongamos que usted encuentra una contrasefia de computadora en la basura de alguien.
Esa contrasefia puede ser un codigo, en todo caso es un medio de acceso a una cuenta. Ahora
suponga que usted accede a una computadora y copia unos programas para usted mismo. Usted
claramente ha obtenido un servicio —servicio de computadora— y una cosa de valor —el
software—. Supongamos que usted le habla a una docena de amigos acerca de su contrasefia
robada, y les permite que la usen, también. Ahora usted esta traficando medios de acceso no
autorizado. Y cuando Prophet, un miembro de la Legion of Doom, le pasé un documento robado
de la compaiiia de teléfonos a Knight Lightning en la revista PHRACK, los dos fueron acusados
bajo la seccion 1029.

Hay dos limitaciones en la seccion 1029. Primero, el delito debe afectar el comercio
interestatal o internacional para convertirse en un caso de jurisdiccion federal. El término afectar
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el comercio no esta bien definido; pero usted puede tomar como un hecho, que el Servicio Secreto
puede interesarse si usted ha hecho cualquier cosa que cruce una linea de estado. La policia local y
la estatal pueden ser quisquillosas en sus jurisdicciones y puede algunas veces ser testaruda cuando
aparecen los federales.

Pero cuando se trata de delitos informaticos, los policias locales le estan patéticamente
agradecidos a la ayuda federal, de hecho se quejan diciendo que precisan mas. Si usted esta
robando servicio de larga distancia, esta casi seguro cruzando lineas de estado y definitivamente
estd afectado el comercio interestatal de las compaiias telefonicas. Y si abusa de tarjetas de
crédito comprando articulos, de brillantes catalogos de, digamos Vermont, usted llama la atencion.

La segunda limitacion es el dinero. Como regla, los federales no persiguen ladrones de
moneditas. Los jueces federales eliminaran los casos que parecen hacerles perder su tiempo. Los
crimenes federales deben ser importantes, la seccion 1029 especifica una perdida minima de mil
dolares.

Ahora continuamos con la seccion siguiente del articulo 18, que es la seccion 1030, fraude
y actividades relacionadas con referencia a las computadoras. Esta seccion le da al Servicio
Secreto, directa jurisdiccion sobre los actos de invasion a computadoras. Aparentemente, el
Servicio Secreto pareceria tener el mando en el tema. Sin embargo la seccion 1030 no es para nada
tan ductil como la seccion 1030(d), que dice:

«(d) EI Servicio Secreto de los Estados Unidos tendra ademds de cualquier otra agencia
que tenga dicha autoridad, la autoridad de investigar delitos bajo esta seccion. Dicha autoridad del
Servicio Secreto de los Estados Unidos sera ejercida de acuerdo con un arreglo que sera
establecido por el secretario de la Tesoreria y el Fiscal General». —cursivas del autor.

El Secretario de la Tesoreria es el titular a cargo del Servicio Secreto, mientras que el Fiscal
General esta encargado del FBI. En la Seccion (d), el Congreso se lavd las manos en la batalla
entre el Servicio Secreto y el FBI por la lucha contra el crimen informatico, y los dejo luchar entre
ellos mismos. El resultado fue bastante calamitoso para el Servicio Secreto, ya que el FBI termino
con una jurisdiccion exclusiva sobre las invasiones por computadoras que tienen que ver con la
seguridad nacional, espionaje extranjero, bancos federalmente asegurados, y bases militares
estadounidenses, manteniendo jurisdiccion compartida sobre otros tipos de invasiones
informaticas.

Esencialmente, segun la Seccion 1030, al FBI no solo le compiten los casos mediaticos,
sino también puede seguir metiendo la nariz en los casos del Servicio Secreto cuando le dé la gana.
El segundo problema tiene que ver con el peligroso término computadora de interés federal.

La Seccion 1030 (a)(2) establece que es ilegal acceder a una computadora sin
autorizacion, si esta computadora pertenece a una institucion financiera o a una emisora de tarjetas
de crédito —casos de fraude, en otras palabras—. El Congreso no tenia problema en darle al
Servicio Secreto la jurisdiccion sobre las computadoras que transfieren dinero, pero no quiso
permitirle que investigara cualquier tipo de intrusiones. El USSS tuvo que contentarse con las
maquinas para retirar dinero y las computadoras de interés federal. Una computadora de interés
federal, es una computadora que el gobierno posee, o estd usando. Grandes redes interestatales de
computadoras, unidas por lineas que atraviesan estados, también son consideradas de interés
federal. —El concepto de interés federal es legalmente muy vago y nunca ha sido claramente
definido en las cortes. El Servicio Secreto nunca ha sido llamado al orden, por investigar
intrusiones de computadoras que no fueran de interés federal, pero es probable que eso un dia
pase.

Asi, que la autoridad del Servicio Secreto sobre el acceso no autorizado a computadoras
cubre un gran terreno, pero de ningin modo toda la cancha ciberespacial. Si usted es, por ejemplo,
un minorista /ocal de computadoras o duefio de una BBS local, entonces un intruso local
malicioso puede forzar la entrada, tirar su sistema abajo, poner basura en sus archivos, esparcir
virus y el Servicio Secreto de los EE.UU. no puede hacer nada al respecto. Por lo menos no puede
hacer nada directamente. Pero el Servicio Secreto hard muchisimo para ayudar a las personas
locales que si pueden hacer algo.
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Quizas el FBI gano una batalla en cuanto a Secciéon 1030, pero no gand la guerra todavia.
Lo que piensa el Congreso es una cosa, la situacion en la calle es otra. Ademas no seria la primera
vez que el Congreso cambia de opinion. La verdadera lucha se libra fuera, en las calles donde todo
esta sucediendo. Si usted es un policia de la calle con un problema informatico, el Servicio Secreto
quiere que usted sepa donde puede encontrar al verdadero especialista. Mientras que la
muchedumbre del FBI estda fuera haciéndose limpiar sus zapatos favoritos, —SCHOENEN
de ala punta— y haciendo burla de los zapatos favoritos del Servicio Secreto —pansy-ass-
tassels—. El Servicio Secreto, tiene listo en la capital de cada estado de los EE.UU., un equipo
competente de rastreadores de hackers. (Necesita un consejo? Ellos le daran consejo, o por lo
menos lo pondran en la direccién correcta. ;Necesita capacitacion? Ellos pueden organizarla
también.

Si usted es un policia local y llama al FBI, el FBI —como es amplia y abiertamente
conocido— le hara dar mas vueltas que un camarero, le robara el crédito por todos sus arrestos y
eliminara cualquier huella de gloria que le pueda haber quedado.

Por otro lado en Servicio Secreto no se jacta mucho. Ellos son del tipo silencioso. Muy
silenciosos. Muy tranquilos. Eficientes. Alta tecnologia. Gafas de sol oscuras, miradas fijas, radio
escondida en la oreja, un revolver UZI automatico escondido en algun lugar de su chaqueta de
moda. Son los samurai norteamericanos, que juraron dar sus vidas para proteger a nuestro
Presidente.

Los agentes duros de matar. Capacitados en artes marciales, completamente temerarios.
Cada uno de ellos tiene la aprobacion, para acceder a secretos de estado. Si algo anda un poco mal,
usted no va a oir ninguna queja, ningiin gemido, ningun intento de excusa politica de estos tipos.
La fachada del agente de granito no es, por supuesto, la realidad. Los agentes del Servicio Secreto
son seres humanos y la verdadera gloria en el trabajo del Servicio Secreto, no es luchar contra el
crimen de computadoras —todavia no, por lo menos— pero si proteger al Presidente. La gloria del
trabajo en el Servicio Secreto esta en la guardia de la Casa Blanca. Estar al lado del Presidente,
que la esposa y los hijos lo vean en la television; rozar los hombros de la gente mas poderosa del
mundo. Esa es la verdadera mision del Servicio Secreto, la prioridad nimero uno.

Mas de una investigacion informatica murié, cuando los agentes del Servicio Secreto se
esfumaron por la necesidad del Presidente.

Hay romance en el trabajo del Servicio Secreto. El acceso intimo a los circulos de gran
poder, el espiritu de los cuerpos muy capacitados y de una disciplina especial, la gran
responsabilidad de defender al gerente general; el cumplimiento de un deber patriota. Y cuando
toca trabajo policiaco, la paga no es mala. Pero también hay miseria en el trabajo del Servicio
Secreto. Puede que le escupan unos manifestantes gritando abuso —y si se ponen violentos, si
llegan demasiado cerca, a veces tienen que golpear a uno de ellos, discretamente.

Pero la verdadera miseria en el trabajo del Servicio Secreto es la monotonia de por ejemplo
las trimestralidades, salir a la calle cuatro veces al afio, afio tras afio, entrevistar a varios
miserables patéticos, muchos de ellos en prisiones y asilos, que han sido identificados como
amenaza para el Presidente. Y después esta, el estrés matador de buscar entre esas caras de las
interminables y bulliciosas multitudes, buscar odio, buscar psicosis, buscar el hermético y nervioso
rostro de un Arthur Bremer, un Squeaky Fromme, un Lee Harvey Oswald. Es observar todas esas
manos, moviéndose, saludando para detectar algiin movimiento repentino, mientras que tus oidos
esperan, tensos, escuchar en el auricular el grito tantas veces ensayado de ;Arma! Es estudiar, con
mucho detalle, las biografias de cada estipido perdedor que alguna vez ha disparado a un
Presidente. Es el nunca comentado trabajo de la Seccion de Investigacion de Proteccion, que
estudia a velocidad de caracol, las amenazas de muerte anonimas, mediante todas las herramientas
meticulosas de las técnicas antifalsificadoras. Y es mantener actualizados, los enormes archivos
computerizados de cualquiera que haya amenazado la vida del Presidente.

Los defensores de los derechos civiles, se han vuelto cada vez mas preocupados por el uso
de archivos informaticos por parte del gobierno, para seguir la pista de ciudadanos
norteamericanos, pero los archivos del Servicio Secreto, con potenciales asesinos presidenciales,
que tiene mas de veinte mil nombres, raramente causa algun tipo de protesta. Si usted alguna vez
en su vida dice que tiene intenciones de matar al Presidente, el Servicio Secreto querra saber y
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anotar quien es usted, donde vive, en que trabaja y que planes tiene. Si usted es una amenaza seria
—si usted es oficialmente considerado de interés protectivo— entonces el Servicio Secreto es
capaz de escuchar su teléfono el resto de su vida.

Proteger al Presidente siempre tiene prioridad en los recursos del Servicio Secreto. Pero hay
mucho mas en las tradiciones e historia del Servicio Secreto, que montar guardia fuera del
despacho del Presidente. El Servicio Secreto, es la agencia mas antigua, totalmente federal, de la
policia. Comparado con el Servicio Secreto, los del FBI son nuevos y los de la CIA son suplentes.
El Servicio Secreto fue fundado alla en 1865 a sugerencia de Hugh McCulloch, el secretario de
tesoreria de Abraham Lincoln. McCulloch queria una policia especializada en Tesoreria, para
combatir la falsificacion.

Abram Lincoln lo aprobd. Dijo que le parecia una buena idea, y con terrible ironia,
Abraham Lincoln fue asesinado esa misma noche por John Wilkes Booth.

Originalmente el Servicio Secreto no tenia nada que ver con la proteccion de los
Presidentes. Ellos no tomaron esa tarea como una de sus obligaciones, hasta después del asesinato
de Garfield en 1881. Y el Congreso no le destind un presupuesto, hasta el asesinato del presidente
McKingley en 1901. Originalmente el Servicio Secreto fue creado con un objetivo: destruir a los
falsificadores.

Hay paralelos interesantes entre el primer contacto del Servicio Secreto con la falsificacion
del siglo XIX y el primer contacto de los EE.UU. con el crimen informatico en el siglo XX.

En 1865, los billetes norteamericanos eran un desastre. La Seguridad era horriblemente
mala. Los billetes eran impresos por los bancos locales, en el propio banco, con —literalmente—
centenares de disefios diferentes. Nadie sabia como diablos se suponia que era un billete de dolar.
Los billetes falsos circulaban facilmente. Si algin payaso le decia, que un billete de un délar del
Banco del Ferrocarril de Lowell, Massachusetts, tenia una mujer inclinada sobre un escudo con
una locomotora, una cornucopia, una brajula, diversos articulos agricolas, un puente de ferrocarril
y algunas fabricas, entonces a usted no le quedaba mas remedio que creérselo. —jDe hecho él
decia la verdad!

Mil seiscientos bancos locales estadounidenses, disefiaban e imprimian sus propios billetes,
y no habia normas generales de seguridad. Tal como un nodo mal protegido en una red de
computadoras, los billetes mal disefiados, también eran faciles de falsificar, y significaban
totalmente, un riesgo de seguridad para el sistema monetario.

Nadie sabia el alcance exacto de la amenaza al dinero. Habia estimaciones aterradoras de
que hasta un tercio del dinero nacional era falso. Los falsificadores —conocidos como
fabricantes —boodlers— en el argot subterraneo de la época— eran principalmente trabajadores
graficos, con gran pericia técnica, quienes se habian pasado a la delincuencia. Muchos, habian
trabajado antes en imprentas —de dinero— legitimas. Los fabricantes operaban en circulos y
pandillas. Técnicos expertos grababan las chapas falsas, —usualmente en sotanos en Nueva York.
Hombres refinados, de confianza, pasaban grandes fajos falsos de alta calidad, alta denominacion,
incluyendo cosas realmente sofisticadas— bonos del gobierno, certificados de valores y acciones
del ferrocarril. Las falsificaciones mal hechas, se vendian mas baratas a falsificadores de bajo nivel
0 se prestaban durante un tiempo —por un moddico precio— las planchas defectuosas, a los
aspirantes a ser fabricantes. —Los falsificadores de bajo nivel, simplemente alteraban los billetes
reales, cambiando el valor; hacian cincos de unos, un cien de un diez etc...

Las técnicas de falsificacion eran poco conocidas, y vistas con cierto temor por el publico
de mediados del siglo XIX. La capacidad para manipular el sistema para la estafa, parecia
diabodlicamente inteligente. A medida que la habilidad y osadia de los fabricantes aumentaba, la
situacion se volvia intolerable. El gobierno federal intervino, y comenzd a ofrecer su propia
moneda federal, que se imprimia con una linda tinta verde, pero solo al dorso —los famosos
greenbacks o espaldas verdes.
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Al comienzo de la seguridad mejorada, del bien disefiado y bien impreso papel moneda
federal, parecio resolverse el problema, sin embago los falsificadores se adelantaron otra vez.
Algunos afios después, las cosas estaban peor que nunca: un sistema centralizado, donde toda la
seguridad jera mala! La policia local estaba sola. El gobierno intentd ofrecer dinero a informadores
potenciales, pero tuvo poco éxito. Los bancos, plagados de falsificaciones, abandonaron la
esperanza de que la policia los ayudara y decidieron contratar empresas de seguridad privadas. Los
comerciantes y los banqueros hicieron cola por miles, para comprar manuales sobre la seguridad
del dinero, —impresos por iniciativa privada— libros pequefios y delgados, como el de Laban
Heath ‘Detector Infalible de Falsificaciones de Documentos Gubernamentales’. El dorso del libro
ofrecia el microscopio patentado por Laban Heath, por cinco ddlares.

Entonces el Servicio Secreto entrd en escena. Los primeros agentes eran una banda ruda. Su
jefe era William P. Wood, un ex guerrillero en la Guerra Mexicana, quien habia ganado gran
reputacion deteniendo contratistas fraudulentos para el Departamento de Guerra, durante la guerra
civil. Wood, que también era Guardian de la Prision Capital, tenia, como experto en falsificacion,
un trabajo extra, encerrando falsificadores a cambio de la recompensa federal.

Wood fue nombrado Jefe del nuevo Servicio Secreto en Julio de 1865. El Servicio Secreto
entero contaba con solo 10 agentes en total: eran el mismo Wood, un puiiado de personas que
habian trabajado para ¢l en el Departamento de Guerra, y un par de ex detectives privados —
expertos en falsificaciones— que Wood pudo convencer para trabajar en el servicio publico. —EI
Servicio Secreto de 1865 fue casi del tamafio de la fuerza contra el fraude informatico de Chicago
o la unidad contra el crimen organizado de 1990—. Estos diez operativos, tenian unos veinte
Operativos Auxiliares e Informadores adicionales. Ademas del sueldo y el jornal, cada empleado
del Servicio Secreto percibia un premio de veinticinco dolares, por cada falsificador que capturara.

Wood publicamente, estimé que por lo menos /a mitad del dinero estadounidense era falso,
una percepcion quizas perdonable. En un afio el Servicio Secreto habia arrestado mas de 200
falsificadores. Detuvieron a unos doscientos falsificadores por afio, durante los primeros cuatro
afios.

Wood atribuyd su éxito a viajar rapido y ligero, golpear duro a los chicos malos, y evitar
tramites burocraticos.

—«Yo sorprendia a los falsificadores profesionales, porque mis incursiones se hacian sin
acompariamiento militar y no pedia asistencia de funcionarios estatalesy. —decia Wood.

El mensaje social de Wood a los anteriormente impunes falsificadores tenia el mismo tono
que el de «Diablo del Soly:

—«Era también mi proposito convencer a estos individuos, de que ya no podian ejercer su
vocacion sin ser tratados con rudeza, un hecho que ellos pronto descubrieron.»

William P. Wood, el pionero de la guerrilla del Servicio Secreto, no termind bien.
Sucumbié en el intento de ganar la buena plata. La famosa banda Brockway de la ciudad de
Nueva York, dirigida por William E. Brockway, el rey de los falsificadores, habia falsificado una
cantidad de bonos del gobierno. Ellos habian pasado estas brillantes falsificaciones a la prestigiosa
firma de Inversionistas de Jay Cooke y Compaiiia, de Wall Street. La firma Cooke se desespero y
ofrecio una gratificacion enorme por las planchas falsas.

Trabajando diligentemente, Wood confisco las planchas —no al Sr. Brockway— y reclamo
la recompensa. Pero la compafiia Cooke dio marcha atras alevosamente. Wood se vio implicado en
una baja y sucia demanda contra los capitalistas de Cooke. El jefe de Wood, el Secretario de la
tesoreria McCulloch, estimoé que la demanda de Wood por el dinero y la gloria, era injustificada, y
aun cuando el dinero de la recompensa llegd finalmente, McCulloch rehus6 pagarle algo a Wood.
Wood se encontré inmerso en una aparentemente, ronda interminable, de procesos judiciales
federales e intrigas en el Congreso. Wood nunca consiguié su dinero. Y perdié su trabajo.
Renuncié en 1869.
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Los agentes de Wood también sufrieron. El 12 de mayo de 1869, el segundo Jefe del
Servicio Secreto asumio6 la direccion, y casi inmediatamente, despidio a la mayoria de los agentes
de Wood pioneros del Servicio Secreto: operativos, asistentes y los informadores. La practica de
recibir 25 dolares por malhechor se abolid. Y el Servicio Secreto comenzo el largo e incierto
proceso de completa profesionalizacion.

Wood terminé mal. El debié sentirse apufialado por la espalda. De hecho su organizacion
entera fue destrozada.

Por otra parte, William P. Wood fize el primer jefe del Servicio Secreto. William P. Wood
fue el pionero. La gente todavia honra su nombre. ;Quién recuerda el nombre del segundo jefe del
Servicio Secreto?

En lo que concierne a William Brockway —también conocido como E! Coronel Spencer —
, finalmente fue arrestado por el Servicio Secreto en 1880. Estuvo cinco afios en prision. Salio libre
y todavia seguia falsificando a los setenta cuatro afios.

Cualquiera con un minimo interés en la «Operacion Diablo del Sol» —o en el crimen
informatico en los Estados Unidos en general— se dio cuenta de la presencia de Gail Thackeray,
asistente del Fiscal General del estado de Arizona. Los manuales sobre crimen informatico citan a
menudo al grupo de Thackeray y su trabajo; Ella era el agente de rango mas alto, especializada en
los crimenes relacionados con computadoras..

Su nombre habia aparecido en los comunicados de prensa de la «Operacion Diablo del
Sol». —aunque siempre modestamente, después del fiscal local de Arizona y el jefe de la oficina
del Servicio Secreto de Phoenix. Cuando empezd la discusion publica y la controversia, en
relacion a La Caza de Hackers, esta funcionaria del estado de Arizona, empezo a tener cada vez
mas notoriedad publica. Aunque no decia nada especifico acerca de la «Operacion Diablo del Sol»
en si, ella acufié algunas de las citas mas sorprendentes de la creciente propaganda de guerra:

—«Los agentes actuan de buena fe, y no creo que se pueda decir lo mismo de la
comunidad de los hackers», —era una de ellas.

Otra fue la memorable:
—«Yo no soy una fiscal rabiosa». ‘Houston Chronicle’ 2 de sept. 1990.

Mientras tanto, el Servicio Secreto mantenia su tipica extrema discrecion; la unidad de
Chicago, que ya habia aprendido algo, tras el fiasco con el escandalo de Steve Jackson, habia
vuelto a poner los pies en el suelo. Mientras iba ordenando la creciente pila de recortes de prensa,
Gail Thackeray me ascendid a fuente de conocimiento publico de operaciones policiales. Decidi,
que tenia que conocer a Gail Thackeray. Le escribi a la Oficina del Fiscal General. No sélo me
respondi6 de forma muy amable, sino que, para mi gran sorpresa, sabia muy bien lo que era la
ciencia ficcion Cyberpunk.

Poco después, Gail Thackeray perdi6 su trabajo, y yo, cambié temporalmente mi carrera de
escritor de ciencia ficcion, por la de periodista sobre crimenes informaticos a tiempo completo.

A principios de marzo de 1991, volé hasta Phoenix, Arizona, para entrevistar a Gail
Thackeray para mi libro sobre La Caza de Hackers.

«Las tarjetas de crédito solian ser gratisy, —dice Gail Thackeray. Ahora cuestan 40 ddlares
y eso es solamente para cubrir los costes de los estafadores...

Los criminales electronicos son parasitos, uno solo no hace mucho dafio, no hace gran cosa,
pero nunca viene uno solo, vienen en manadas, en hordas, en legiones, a veces en subculturas
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enteras, y muerden. Cada vez que compramos con una tarjeta de crédito hoy dia, perdemos un
poquito de vitalidad financiera, a favor de una especie particular de chupasangres.

—Cuales son, en su experta opinion, las peores formas del crimen electronico?, —
pregunto, consultando mis notas.

—Es el fraude de tarjetas de crédito? ;es robar dinero de las ATM? ;la estafa telefonica?
(la intrusion en computadoras? ;los virus informaticos? el robo de codigos de acceso? (la
alteracion ilegal de archivos? ;la pirateria de software? ;las BBS pornograficas? (la pirateria de
television via satélite? ;el robo de television por cable? Es una lista muy larga. Cuando llego al
final me siento bastante deprimido.

—iOh! no, —dice Gail Thackeray, inclinaindose sobre la mesa, y poniéndose rigida por
indignacion.

—E]l dafio mas grande es el fraude telefonico. Concursos fraudulentos, acciones de caridad
falsas. Las estafas de la Sala de operaciones. Se podria pagar la deuda nacional con lo que estos
tipos roban... Se aprovechan de gente mayor, logran obtener cifras demograficas, estadisticas de
consumo de tarjetas de crédito y despojan a los viejos y a los débiles. —Las palabras le salen como
una cascada.

—Son artimafias nada sofisticadas, la estafa de la Sala de Operaciones de antes, es un
fraude barato. Hace décadas, que existen sinvergilienzas despojando a la gente de su dinero por
teléfono. La palabra phony?!, inaci6 asi! Solo que ahora es mucho més sencillo, horriblemente
facil, debido a los avances en la tecnologia y a la estructura bizantina del sistema telefonico
moderno. Los mismos estafadores profesionales, lo hacen una y otra vez, —me dice Thackeray—
escondiéndose detras de la densa cobertura de compaiiias falsas...

—Falsas corporaciones que tienen nueve o diez niveles de jerarquia y que estan registradas
por todo el pais. Obtienen una instalacion telefonica con un nombre falso, en una casa vacia y
segura. Luego llaman a todas partes desde ese aparato, —pero a través de otra linea que puede que
esté en otro estado—. Ni siquiera pagan la factura de esos teléfonos; después de un mes,
simplemente dejan de existir. La misma banda de viejos estafadores, se instala en una ciudad
cualquiera. Roban o compran informes comerciales de tarjetas de crédito, los procesan en la
computadora y a través de un programa, escogen a las personas de mas de 65 afios, que
acostumbran participar en acciones caritativas. —Es asi como existe una completa subcultura, que
vive despiadadamente de estas personas sin defensa.

—«Son los que venden bombillas eléctricas a los ciegos», —dice Thackeray, con especial
desdén.

—FEs una lista interminable.

Estamos sentados en un restaurante en el centro de Phoenix, Arizona. Es una ciudad dura.
Una capital del Estado que estd pasando tiempos dificiles. —Aun para un tejano como yo, las
politicas del estado de Arizona me parecen bastante barrocas—. Habia y alin se mantiene, un
inacabable problema acerca del dia festivo de Martin Luther King, una suerte de tonto incidente,
por el cual los politicos de Arizona, parecen haberse vuelto famosos.

También tenemos a Evan Mecham, el excéntrico y millonario Gobernador republicano, que
fue destituido de su cargo, por haber convertido el gobierno estatal en una sucesion de negocios
oscuros. Después tuvimos el escandalo nacional del caso Keating, que involucré los ahorros y
prestamos de Arizona, en el cual los dos senadores de Arizona, DeConcini y McCain, jugaron
papeles tristemente importantes.

Y lo tultimo es el caso extrafio de AzScam, en el cual, legisladores del Estado fueron
grabados en video, aceptando con muchas ganas, dinero de un informador de la policia de Phoenix

, que estaba fingiendo ser un mafioso de Las Vegas.

—Oh!, —dice animosamente Thackeray.

41 De phone o teléfono, que significa f al so.
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—«Esta gente de aqui son unos aficionados, pensaban ya, que estaban jugando con los
chicos grandes. [No tienen la mds minima idea de como aceptar un soborno! No se trata de
corrupcion institucional. No es como en Filadelfia.»

Gail Thackeray anteriormente, era fiscal en Filadelfia. Ahora, ella es ex asistente del Fiscal
General del estado de Arizona. Desde que se mudd a Arizona en 1986, habia trabajado bajo el
amparo de Steve Twist, su jefe en la oficina del Fiscal General. Steve Twist escribio las leyes
pioneras de Arizona, respecto al crimen informatico, y naturalmente tuvo mucho interés en verlas
aplicadas. Estaba en el lugar apropiado. La unidad contra el crimen organizado y delincuencia
electronica de Thackeray, gané gran reputacion nacional por su ambicion y capacidad técnica...
hasta las ultimas elecciones en Arizona. El jefe de Thackeray se postuld para el cargo mas alto, y
perdi6. El ganador, el nuevo Fiscal General, realizé aparentemente algunos esfuerzos para eliminar
los rastros burocraticos de su rival, incluyendo su grupito favorito —el grupo de Thackeray—.
Doce personas terminaron en la calle.

Ahora, el laboratorio de informatica, que tanto trabajo le costo montar a Thackeray, esta en
alguna parte llenandose de polvo en el cuartel general del Fiscal General, en la calle Washington,
1275. Sus libros sobre el crimen informatico y sus revistas de hackers y phreaks —todas
compradas por su propia cuenta— minuciosamente recopiladas, estan en alguna parte apiladas en
cajas. El estado de Arizona, simplemente no esta particularmente interesado por la delincuencia
electronica, por ahora.

En el momento de nuestra entrevista, —oficialmente desempleada— esta trabajando en la
oficina del Sheriff del condado, viviendo de sus ahorros, y continua trabajando en varios casos, —
trabajando al ritmo de 60 horas semanales, como antes— sin paga alguna.

—Estoy tratando de capacitar a la gente, —murmura.

La mitad de su vida, parece haberla utilizado dando formacién a la gente, simplemente
seflalando a los incrédulos e inocentes —como yo—, que esto estd pasando realmente ahi fuera.
Es un mundo pequefio, el crimen informatico. Un mundo joven. Gail Thackeray es una rubia en
buena forma, nacida en los afios sesenta y tantos, que le gusta navegar un poco por los rapidos del
Gran Cafion, en su tiempo libre. Es de las mas veteranas cazahackers. Su mentor fue Donn Parker,
el tedrico de California que inicid todo a mediados de los afios 70, y que es a su vez el abuelo de la
especialidad, el gran aguila calvo, del crimen informatico.

Y lo que ella aprendié es lo que esta enseflando. Sin cesar. Sin cansarse. A cualquiera. A los
agentes del Servicio Secreto y de la policia estatal en el Centro Federal de Entrenamiento de
Glynco, en Georgia. A la policia local, en giras de demostraciones con su proyector de
diapositivas y su computadora portatil. Al personal de empresas de seguridad. A periodistas. A
padres.

Hasta los delincuentes, la buscan para pedirle consejos. Los hackers telefonicos la llaman a
su oficina. Saben muy bien quien es élla y tratan de sacarle informacion sobre lo que esta haciendo
la policia y lo que saben ahora. Algunas veces, cantidades de phreakers en conferencia la llaman,
la ridiculizan. Y como siempre, alardean. Los verdaderos phreakers, los que tienen afios en el
oficio, simplemente no se pueden callar, hablan y hablan durante horas.

Si se les deja hablar, la mayoria de ellos hablan de los detalles de las estafas telefonicas;
ésto es tan interesante, como escuchar a los que hacen carreras de coches en la calle, hablar de
suspensiones y distribuidores. También cotillean cruelmente acerca de uno y de otro. Y cuando
hablan a Gail Thackeray, se incriminan ellos mismos.

—Tengo grabaciones, —dice Thackeray.
Los phreakers hablan como locos. Tono de Marcar en Alabama, se pasa media hora
simplemente leyendo en voz alta, codigos telefonicos robados en contestadores. Cientos, miles

de numeros, recitados mondtonamente, sin parar —jVaya fenémeno! —. Cuando se les arresta,
es raro el phreaker que no habla sin parar de todos los que conoce. —Los hackers no son mejores.
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—¢Qué otros grupos de criminales, publican boletines y llevan a cabo convenciones? —
pregunta ella retoricamente.

Esta profundamente molesta por este comportamiento descarado, si bien uno que esta fuera
de esta actividad, se podria cuestionar, si realmente los hackers deben o no, ser considerados
criminales después de todo. Los patinadores tienen revistas, y violan propiedades a montones. Los
aficionados a los coches también tienen revistas y violan los limites de velocidad, y a veces hasta
matan personas....

—Le pregunto, si realmente seria una perdida para la sociedad, que los hackers y los
phreakers simplemente dejaran su aficion, y terminaran poco a poco secandose y desapareciendo,
de modo que a nadie mas le interese hacerlo otra vez. Y ella parece sorprendida.

— iNo! —dice rapidamente—, quizas un poquito... en los viejos tiempos... las cosas del
MIT, pero hoy en dia, hay mucho material legal maravilloso y cosas estupendas que se pueden
hacer con las computadoras, y no hay necesidad de invadir la computadora de otro para aprender.
Ya no se tiene esa excusa. Uno puede aprender todo lo que quiera.

—¢Alguna vez has logrado entrometerte en un sistema?, —le pregunto.

—Los alumnos lo hacen en Glynco. Solo para demostrar la vulnerabilidad del sistema. —
No mueve un pelito, la nocion le es genuinamente indiferente.

—¢Qué tipo de computadora tienes?
—~Una Compaq 286LE, —dice.
—Cudl te gustaria tener?

Ante esta pregunta, la innegable luz de la verdadera aficion al mundo del hacker brilla en
los ojos de Gail Thackeray. Se pone tensa, animada y dice rapidamente:

—Una Amiga 2000 con una tarjeta IBM y emulacion de MAC. Las maquinas mas usadas
por los hackers son Amigas y Commodores. Y Apples.

Si ella tuviera una Amiga 2000 —dice—, podria acceder a una infinidad de evidencias de
disquetes incautados. Todo en una maquina multifuncional apropiada y también barata. No como
en el antiguo laboratorio de la fiscalia, donde tenian una antiquisima maquina CP/M, varios
modelos de Amigas, de Apples y un par de IBM, todas con programas de utilidad... pero ningiin
Commodore. Las estaciones de trabajo que habia en la oficina de trabajo del Fiscal General, no
son mas que maquinas Wang con procesador de textos. Maquinas lentas, amarradas a una red de
oficina —aunque por lo menos estan linea, con los servicios de datos legales de Lexis y Westlaw.
—Yo no digo nada. Pero reconozco el sindrome.

Esta fiebre informatica, ha estado afios, esparciéndose por segmentos en nuestra sociedad.
Es una extrafia forma de ambicién: un hambre de kilobytes, un hambre de megas; pero es un
malestar compartido; puede matar a los compaiieros, como una conversacion en espiral, cada vez
mas y mas profunda, y en el caro mercado de software y hardware, los precios estan bajando...
«La marca de la bestia hacker». —Yo también la tengo. Toda la comunidad electronica quien
quiera que sea, la tiene. Gail Thackeray la tiene.

Gail Thackeray es un policia hacker. Mi inmediata reaccion es una fuerte indignacion y
piedad: —;Por qué nadie le compra a esta mujer una Amiga 2000?

—INo es que ella esté pidiendo una super computadora mainframe Cray X-MP! Una
Amiga 2000 es como una pequeila caja de galletas. Estamos perdiendo trillones, en el fraude
organizado. La persecucion y defensa de un caso de un simple hacker en la Corte, puede costar
cien mil ddlares facil. ;Como es que nadie puede darle unos miserables cuatro mil dolares, para
que esta mujer pueda hacer su trabajo? Por cien mil dolares podriamos comprarle a cada Policia
Informatico en EE.UU. una Amiga 2000. —jNo son tantos!
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Computadoras. La lujuria, el hambre de las computadoras. La lealtad que inspiran, la
intensa sensacion de posesion. La cultura que han creado. —Yo mismo estoy sentado en este
banco del centro de Phoenix, Arizona, porque se me ocurridé que la policia quizas —solamente
quizas— fuera a robarme mi computadora. La perspectiva de esto, la mera amenaza implicada, era
insoportable. Literalmente cambid mi vida. Y estaba cambiando la vida de muchos otros.
Eventualmente cambiaria la vida de todos.

Gail Thackeray era una de las principales investigadoras de crimenes informaticos en
EE.UU. y yo, un simple escritor de novelas, tenia una mejor computadora que la de ella.
Practicamente todos los que conocia tenian una mejor computadora que la de Gail Thackeray, con
su pobre Laptop 286. Era, como enviar al Sheriff para que acabe con los criminales de Dodge City,
armado con una honda cortada de un viejo neumatico.

Pero tampoco se necesita un armamento de primera para imponer la ley. Se puede hacer
mucho, simplemente con una placa de policia. Basicamente, con una placa de policia, uno puede
contener un gran disturbio y reprimir a los delincuentes. El noventa por ciento de la investigacion
de crimenes informaticos es solamente investigacion criminal: nombres, lugares, archivos, modus
operandi, permisos de busqueda, victimas, quejosos, informadores...

—¢Como se vera el crimen informatico en 10 afios? ;serd mejor aun? o ;«Diablo del Sol»
les dio un golpe que los hizo retroceder, llenos de confusion?

—Sera como es ahora, solo que peor, —me dice ella con perfecta conviccion. Siempre alli,
escondido, cambiando con los tiempos: e/ submundo criminal. Serd como ahora con las drogas.
Como los problemas que tenemos con el alcohol. Todos los policias y leyes en el mundo, nunca
han resuelto los problemas con el alcohol. Si hay algo que quiere la gente, un cierto porcentaje
simplemente lo robara. El 15 por ciento de la poblacion, nunca robara. Otro 15 por ciento robara
todo lo que no esta clavado al suelo. La batalla, es por los corazones y las mentes del 70 por ciento
restante.

Los criminales se ponen al dia rapidamente. Si no hay una curva de aprendizaje muy
inclinada, —si no requiere una sorprendente cantidad de capacidad y practica— los criminales,
generalmente son los primeros en pasar por la puerta de una nueva tecnologia. Especialmente si les
ayuda a esconderse. Tienen toneladas de efectivo. Los usuarios pioneros de las nuevas tecnologias
de la comunicacion, —como los beepers, los busca-personas, los teléfonos moviles, faxes y
Federal Express— fueron los ricos empresarios y los criminales. En los afios iniciales de los
pagers y los beepers, los traficantes de drogas estaban tan entusiasmados con esta tecnologia, que
poseer un beeper era practicamente, una prueba evidente de ser traficante de cocaina.

Las comunicaciones por radio en Banda Ciudadana (CB), se expandieron explosivamente,
cuando el limite de velocidad llegé a 55 millas por hora, y romper esta ley se convirtid en un
pasatiempo nacional. Los traficantes de drogas envian efectivo por medio de Federal Express. —a
pesar de, o quizas por eso, las precauciones y advertencias en las oficinas de FedEx, dicen que
nunca lo haga. FedEx usa rayos-X y perros, para detectar los embarques de drogas en las sacas de
correo. —No funciona muy bien.

A los traficantes de drogas les encantaron los teléfonos moviles. Hay métodos muy simples
para fingir una identidad en los teléfonos moviles, haciendo que la localizacion de la llamada sea
movil, libre de cargos, y efectivamente imposible de ubicar. Ahora, las empresas de telefonia
movil, rutinariamente son victimas, de enormes facturas de llamadas a Colombia y Pakistan.

La fragmentacion de las compaiiias telefonicas impuesta por el juez Greene, vuelve loca a
la policia. Cuatro mil compafiias de telecomunicaciones. El fraude sube como un cohete. Todas las
tentaciones del mundo al alcance, con un teléfono moévil y un nimero de tarjeta de crédito.
Delincuentes indetectables. Una galaxia de nuevas cosas lindas, para pudrirlas.

Si hay una cosa, que a Thackeray le gustaria tener, seria un pasaje legal a través del
fragmentado y nuevo campo de minas. Seria, una nueva forma de orden de registro electronica,
una carta electronica de marca emitida por un juez. Podria crearse una nueva categoria de
emergencia electronica. Como una intervencion de la linea telefonica, su uso seria raro, pero
atravesaria los estados e impondria la cooperacion veloz de todos los implicados. Teléfono moévil,
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teléfono fijo, laser, red de computadoras, PBX, AT&T, Baby Bells, servicios de larga distancia,
radio en paquetes. Este documento seria una poderosa orden, que atravesaria cuatro mil secretos
empresariales y la llevaria directamente hasta la fuente de las llamadas, la fuente de amenazas por
correo electronico, de virus, de amenazas de bomba y de secuestro.

—De ahora en adelante, —dice, e/ bebé Lindberg morira siempre. Algo que dejaria la red
quieta, aunque sélo fuera por un momento. Algo que la haria alcanzar una velocidad fantastica. Un
par de botas de siete leguas. —Eso es, lo que realmente necesita.

—ESsos tipos estain moviéndose a velocidad de nanosegundos y yo viajo en pony. Y
entonces, también, llega por ahi el aspecto internacional. El crimen electrénico nunca ha sido facil
de localizar, de hacerlo entrar a una jurisdiccion fisica. Y los phreaks y los hackers odian las
fronteras, se las saltan cuantas veces pueden. Los ingleses, los holandeses, los australianos y los
alemanes, sobre todo el omnipresente Chaos Computer Club. Todos lo aprendieron en EE.UU. Es
una industria de la travesura, en crecimiento.

Las redes multinacionales son globales, pero los gobiernos y la policia simplemente no lo
son. Ninguna ley lo es tampoco. Ni los marcos legales para proteger al ciudadano. Un idioma si es
global: el inglés. Los phone phreaks hablan inglés; es su lengua nativa atin cuando son alemanes.
El inglés es originario de Inglaterra, pero ahora es el idioma de la red; por analogia con el
portugués y el holandés lo podriamos llamar el CNNés.

Los asiaticos no estdin mucho en el phone-phreaking. Son los amos mundiales de la
pirateria del sofiware, organizada. Los franceses tampoco estan en el phone-phreaking. Los
franceses estan en el espionaje industrial informatizado.

En los viejos dias del virtuoso reino de los hackers del MIT, los sistemas que se caian no
causaban dafio a nadie —Bueno, no dafios permanentes—. Ahora los jugadores son mas venales.
Ahora las consecuencias son peores. Los hackers empezaran pronto a matar personas. Ya hay
métodos de envio masivo de llamadas hacia los teléfonos de emergencia, molestando a la policia, y
posiblemente, causando la muerte de alguna persona, que esta inentando llamar con una verdadera
emergencia. Hackers en las computadoras de las compaiiias de ferrocarriles, o en las computadoras
del control de trafico aéreo, mataran a alguien algin dia. Quizd a muchas personas. —Gail
Thackeray lo asume.

Y los virus son cada vez peores. El virus Scud es el Gltimo que salié. Borra discos duros.

Segtin Thackeray, la idea de que los phone phreaks son unos Robin Hood, es un engaiio.
No merecen esa reputacion. Basicamente, viven del mas débil. Ahora AT&T se protege con la
temible ANI (Identificacién del Numero Automatico) una capacidad para rastrear la llamada.
Cuando AT&T incremento la seguridad general, los phreaks se dirigieron hacia las Baby Bells.
Las Baby Bells los echaron fuera entre 1989 y 1990, asi los phreakers se cambiaron a empresas de
la larga distancia, mas pequeflas. Hoy, se mueven en PBX (Private Branch Exchange) de duefios
locales y sistemas de correo de voz, que estan llenos de agujeros de seguridad, muy faciles de
invadir. Estas victimas no son el rico Sheriff de Nottingham o el malo Rey John, sino pequefios
grupos de personas inocentes, para quienes es muy dificil protegerse y quienes realmente sufren
estas depredaciones. Los phone phreaks viven del més débil. Lo hacen por poder. Si fuese legal no
lo harian. No quieren dar servicio, ni conocimiento, buscan la emocion de un vigje de poder. Hay
suficiente conocimiento o servicio alrededor, si estas dispuesto a pagar. Los phone phreaks no
pagan, roban. Se sienten poderosos, porque hacen algo ilegal que satisface su vanidad.

Saludo a Gail Thackeray con un apreton de manos en la puerta del edificio de su oficina —
un gran edificio de estilo internacional situado en el centro de la ciudad. La oficina del jefe de
policia tiene alquilado parte de €l. Tengo la vaga impresion de que mucha parte del edificio esta
vacio —quiebra de bienes raices.
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En una tienda de ropa de Phoenix, en un centro comercial del centro de la ciudad, encuentro
al «Diablo del Sol» en persona. Es la mascota de la Universidad del Estado de Arizona, cuyo
estadio de futbol, «Diablo del Sol», esta cerca del cuartel general del Servicio Secreto —de ahi el
nombre de la «Operacion Diablo del Sol». El «Diablo del Sol» se llama Chispita, es castafio con
amarillo luminoso, los colores de la universidad. Chispita lleva una horca amarilla de tres puntas.
Tiene un bigote pequefio, orejas puntiagudas, una cola armada de puas, y salta hacia delante
pinchando el aire con la horca, con una expresion de alegria diabdlica.

Phoenix era el hogar de la «Operacion Diablo del Sol». La Legion of Doom tuvo una BBS
hacker llamada «Proyecto Fénix». Un hacker australiano llamado Phoenix, una vez realiz6 un
ataque por Internet a Cliff Stoll, y se jactd y alarde6 de ello en el ‘New York Times’. Esta
coincidencia entre ambos es extraia y sin sentido.

La oficina principal del Fiscal General de Arizona, donde Gail Thackeray trabajaba antes,
estd en la Avenida Washington 1275. Muchas de las calles céntricas de Phoenix se llaman como
prominentes Presidentes americanos: Washington, Jefferson, Madison...

Después de oscurecer, los empleados van a sus casas de los suburbios. Las calles
Washington, Jefferson y Madison —lo que seria el corazon de Phoenix, si esta ciudad del interior,
nacida de la industria automovil, tuviera corazon— se convierte en un lugar abandonado, en
ruinas, frecuentado por transeuntes y los sin techo.

Se dibujan las aceras a lo largo de la calle Washington, en compaiiia de naranjos. La fruta
madura cae y queda esparcida como bolas de criquet en las aceras y cunetas. Nadie parece
comerlos. —Pruebo uno fresco. Sabe insoportablemente amargo.

La oficina del Fiscal General, construida en 1981 durante la Administracion de Babbitt, es
un edificio largo y bajo, de dos pisos, hecho de cemento blanco y enormes paredes de vidrio.
Detras de cada pared de vidrio hay una oficina de un fiscal, bastante abierta y visible a quien pase
por alli.

Al otro lado de la calle, hay un edificio del gobierno, que tiene un austero cartel que pone
simplemente «SEGURIDAD ECONOMICAY, algo de lo que no hubo mucho en el Sudoeste de
los EE.UU. tltimamente.

Las oficinas son aproximadamente de cuatro metros cuadrados. Tienen grandes estanterias
de madera llenas de libros de leyes con lomo rojo, monitores de computadora Wang, teléfonos,
notas Post-it por todos lados. También hay diplomas de abogado enmarcados, y un exceso general
de arte de paisaje occidental, horrible —las fotos de Ansel Adams son muy populares, quizas para
compensar el aspecto triste del estacionamiento—, dos areas de asfalto negro rayado, ajardinados
con rasgos de arena gruesa y algunos barriles de cactus enfermizos.

Ha oscurecido. Gail Thackeray me ha dicho que las personas que trabajan aqui, hasta tarde,
tienen miedo a ser de asaltadas en el estacionamiento. Parece cruelmente ir6nico, que una mujer
capaz de perseguir a ladrones electronicos por el laberinto interestatal del ciberespacio, deba temer
un ataque por un delincuente sin techo, en el estacionamiento de su propio lugar de trabajo. Quizas
esto no sea pura coincidencia. Quizas estos dos mundos, —a primera vista tan dispares— de
alguna forma se generan el uno al otro. El pobre y privado de derechos, reina en las calles,
mientras, el rico, seguro en su habitacion y equipado con computadora, charla por médem. Con
bastante frecuencia, estos marginales rompen alguna de estas ventanas y entran a las oficinas de
los fiscales, si ven algo que precisan o que desean lo suficiente.

Cruzo el estacionamiento a la calle de atras de la oficina del Fiscal General. Un par de
vagabundos se estan acostando sobre una sabana de carton aplastado, en un nicho a lo largo de la
acera. Un vagabundo lleva puesta una reluciente camiseta que dice «California», disefiada con el
tipo de letra cursiva de la Coca-Cola. Su nariz y mejillas parecen irritadas e hinchadas, brillan con
algo que parece vaselina. El otro vagabundo, tiene una camisa larga con mangas y cabellos
asperos, lacios, de color castafio, separados en el medio. Ambos llevan pantalones vaqueros usados
con una capa de mugre. Ambos estan borrachos.

—¢Ustedes estan mucho por aqui?, —les pregunto.
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Me miran confusos. Llevo pantalones vaqueros negros, una chaqueta rayada de traje negro
y una corbata de seda negra. Tengo zapatos extrafios y un corte de cabello comico.

—Es la primera vez que venimos por aqui, —dice poco convincente el vagabundo de la
nariz roja.

—Hay mucho carton apilado aqui. Mas de lo que dos personas podrian usar.

—~Usualmente nos quedamos en lo de Vinnie, calle abajo, —dice el vagabundo castafio,
echando una bocanada de Marlboro con un aire meditativo, mientras se extiende sobre una
mochila de nylon azul.

—Le sefialo «El San Vicente».

—¢Sabe quién trabaja en ese edificio de alli?, —pregunto—. El vagabundo castafio se
encoge de hombros.

—Algun tipo de abogado, —dice.

Con un jcuidate! mutuo, nos despedimos. —Les doy cinco dodlares.

Una manzana calle abajo, encuentro un trabajador fuerte que esta tirando de algun tipo de
vagoneta industrial; tiene algo que parece ser un tanque de propano en ¢l. Hacemos contacto
visual. Nos saludamos inclinando la cabezada. Nos cruzamos.

—iEh! jDisculpe sefior!, —dice.

—¢S1? —digo, deteniéndome y volviéndome.

—¢No vio a un hombre negro de 1,90 vagando por aqui?, —dice el tipo rdpidamente—
tenia cicatrices en ambas mejillas, asi, —gesticula— usa una gorra negra de béisbol hacia atras.

—Suena a que realmente no me gustaria encontrarme con él, —digo.

—Me quitd la cartera, —me dice mi nuevo conocido.

—Me la quitd esta mafiana. Sé que algunas personas se asustarian de un tipo como ese.
Pero yo no me asusto. Soy de Chicago. Voy a cazarlo. Eso es lo que hacemos alla en Chicago.

—Si? —digo.

—Fui a la policia y ahora estdn buscando su trasero por todos lados, —dice con
satisfaccion— Si se tropieza con €1, hagamelo saber.

—Bien, —le digo.

—¢Cbémo se llama usted, sefior? —Ie pregunto.

—Stanley...

—¢Y como puedo encontrarlo?

—Oh!, —dice Stanley, con la misma rapida voz— no tiene que encontrarme. So6lo llame a
la policia. Vaya directamente a la policia. —De un bolsillo saca un pedazo grasiento de cartulina.

—Mire, este es mi informe sobre él. —miro el informe, del tamaio de una tarjeta de indice.
Esta encabezado por la palabra PRO-ACT (en inglés, las primeras letras de Residentes de Phoenix
se Oponen a la Amenaza Activa del Crimen... ;0 que se Organizan Contra la Amenaza del
Crimen? —En la calle, cada vez mas oscura, es dificil leer— ;algun tipo de grupo de vigilantes?
(vigilantes del barrio?). —Me siento muy confundido.

— ¢ Es usted policia, sefior? —Sonrie, parece sentirse a gusto con la pregunta.

—No, —digo— ;pero, es usted residente de Phoenix?

—¢Podria creer que soy un sin techo?, —dice Stanley.

—¢Ah si? Pero que es un... —Por primera vez miro de cerca la vagoneta de Stanley. Es un
carrito de metal industrial con ruedas de caucho. Lo que antes habia confundido con un tanque de
propano, es de un tanque refrigerador. Stanley también tiene un bolso del ejército llenisimo, —
apretado como una salchicha— con ropa o quizas una tienda, y en el bajo de su vagoneta, una caja
de cartoén y una maltrecha cartera de piel.

—Ya lo veo, —digo, realmente es una pérdida. Por primera vez me doy cuenta de que
Stanley si tiene una cartera. No ha perdido su cartera en absoluto. Esta en su bolsillo trasero y la
lleva encadenada a su cinturén. No es una cartera nueva. Parece haber tenido mucho uso.

—Pues, ;Sabes qué, hermano? —dice Stanley—. Ahora sé, qué es un sin techo, una posible
amenaza —mi percepcion de ¢l ha cambiado totalmente en un instante. Su lenguaje, que parecia
brillante y entusiasta, ahora parece tener un sonido peligroso, de obsesion.

—iTengo que hacer esto! —me asegura—, «rastrear a ese tipo... es una cosa que hago...
ya sabes... jpara mantenerme entero!». Sonrie, asiente con la cabeza, levanta su vagoneta por el
deteriorado asa de goma.
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—iHay que colaborar, sabes! —grita Stanley—. Su cara se ilumina con alegria ;La policia
no puede hacerlo todo sola!

Los caballeros que encontré en mi paseo por el centro de Phoenix, son los unicos
analfabetos informaticos de este libro. Sin embargo, pensar que no son importantes seria un grave
error.

A medida que la informatizacion se extiende en la sociedad, el pueblo sufre continuamente
oleadas de choque con el futuro. Pero como necesariamente, la comunidad electronica quiere
convertir a los demas, por lo tanto, estd sometida continuamente a oleadas de analfabetos
informaticos. ;Como trataran, como miraran, los que actualmente gozan el tesoro digital, a estos
mares de gente que aspiran a respirar la libertad? ;la frontera electronica serd otra tierra de
oportunidades. —O un armado y supervisado enclave, donde el privado de derechos, se acurruca
en su cartulina, frente a las puertas cerradas de nuestras instituciones de justicia—?

Algunas personas, sencillamente no se llevan bien con las computadoras. No saben leer. No
saben teclear. Las misteriosas instrucciones de los manuales simplemente, no les entran en la
cabeza. En algin momento, el proceso de informatizacion del pueblo alcanzara su limite.

Algunas personas —personas bastante decentes quiza, quienes pueden haber prosperado en
cualquier otra situacion— quedaran irremediablemente marginadas. ;Qué habra que hacer con
estas personas, en el nuevo y reluciente mundo electrénico? ;cémo seran mirados, por los magos
del ratén del ciberespacio? jcon desprecio?, ;con indiferencia?, ;con miedo?

En una mirada retrospectiva, me asombra lo rapidamente que el pobre Stanley se convirtid
en una amenaza percibida. La sorpresa y el temor son sentimientos estrechamente vinculados. Y el
mundo de la informatica esta lleno de sorpresas.

Encontré un personaje en las calles de Phoenix, cuyo papel en este libro es soberana y
directamente relevante. Ese personaje, era el cicatrizado gigante fantasma de Stanley. Este
fantasma esta por todas partes en el libro. Es el espectro que ronda el ciberespacio. A veces, es un
vandalo maniaco dispuesto a romper el sistema telefonico, por alguna insana razén. A veces es un
agente federal fascista, que friamente programa sus potentes computadoras, para destruir nuestros
derechos constitucionales. A veces es un burdcrata de la compaiiia de telecomunicaciones, que
conspira secretamente, registrando todos los modems, al servicio de un régimen vigilante al estilo
de Orwell. Pero la mayoria de las veces, este fantasma temeroso es un hacker. Es un extrafio, ni
pertenece, ni esta autorizado, ni huele a justicia, no esta en su lugar, no es uno de nosotros. El
centro del miedo es el hacker, por muchas de las mismas razones que Stanley se imagin6 que el
asaltante era negro. —EIl demonio de Stanley no puede irse, porque no existe.

A pesar de su disposicion y tremendo esfuerzo, no se le puede arrestar, demandar,
encarcelar o despedir. S6lo hay una forma constructiva, de hacer algo en contra, y es aprender
mas, acerca de Stanley. Este proceso de aprendizaje puede ser repelente, desagradable, puede
contener elementos de grave y confusa paranoia, pero es necesario. Conocer a Stanley requiere
algo mas que condescendencia entre clases. Requiere, mas que una objetividad legal de acero.
Requiere compasion humana y simpatia. Conocer a Stanley es conocer a su demonio. —Si
conoces al demonio de otro, quizd conozcas a algunos de los tuyos. Seras capaz de separar la
realidad de la ilusion. Y entonces no harés a tu causa, mas dafio que bien, como el pobre Stanley lo
hacia.

RS

EL FCIC (Comité Federal para la Investigacion sobre Computadoras) es la organizacion
mas importante e influyente en el reino del crimen informatico estadounidense. Puesto que las
policias de otros paises, han obtenido su conocimiento sobre crimenes informaticos, de métodos
americanos, el FCIC podria llamarse perfectamente el mas importante grupo de crimenes
informaticos del mundo.

Ademas, para los estandares federales, es una organizacion muy poco ortodoxa.
Investigadores estatales y locales se mezclan con agentes federales. Abogados, auditores
financieros y programadores de seguridad informatica, intercambian notas con policias de la calle.
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Gente de la industria y de la seguridad en las telecomunicaciones, aparece para explicar como
funcionan sus juguetes y defender su proteccion y la Justicia. Investigadores privados, creativos de
la tecnologia y genios de la industria, ponen también su granito de arena.

El FCIC es la antitesis de la burocracia formal. Los miembros del FCIC estan extrafiamente
orgullosos de este hecho; reconocen que su grupo es aberrante, pero estan convencidos de que para
ellos, ese comportamiento raro, es de todas formas, absolutamente necesario para poder llevar sus
operaciones a buen término.

Los habituales del FCIC —provienen del Servicio Secreto, del FBI, del departamento de
impuestos, del departamento de trabajo, de las oficinas de los fiscales federales, de la policia
estatal, de la fuerza aérea y de la inteligencia militar—, asisten a menudo a conferencias a lo largo
y ancho del pais, pagando ellos mismos los gastos. El FCIC no recibe becas. No cobra por ser
miembro. No tiene jefe. No tiene cuartel general, s6lo un buzon en Washington, en la division de
fraudes del Servicio Secreto. No tiene presupuesto. No tiene horarios. Se reune tres veces al afio,
mas o0 menos. A veces publica informes, pero el FCIC no tiene un editor regular, ni tesorero; ni tan
siquiera una secretaria. No hay apuntes de reuniones del FCIC. La gente que no es federal, esta
considerada como miembros sin derecho a voto, no hay nada parecido a unas elecciones. No hay
placas, pins o certificados de socios. Todo el mundo alli, se conoce por el nombre de pila. Son
unos cuarenta. Nadie sabe cuantos, exactamente. La gente entra y sale.. a veces se va
oficialmente, —pero igual se queda por alli. Nadie sabe exactamente a qué obliga ser miembro de
este comitée. Aunque algunos lo encuentren extrafio, cualquier persona familiarizada con los
aspectos sociales de la informatica, no veria nada raro en la organizacion del FCIC.

Desde hace afios, los economistas y tedricos del mundo empresarial, han especulado, acerca
de que la gran ola de la revolucion de la informacion, destruiria las rigidas burocracias
piramidales, donde todo va de arriba a abajo y esta centralizado. Los empleados altamente
cualificados tendrian mucha mas autonomia, con iniciativa y motivacién propias, moviéndose de
un sitio a otro, de una tarea a otra, con gran velocidad y fluidez. La ad-hocracia gobernaria, con
grupos de gente, reuniéndose de forma espontanea a través de lineas organizativas, tratando los
problemas del momento, aplicandoles su intensa experiencia con la ayuda informatica, para
desvanecerse después. —Eso es lo que mas o menos ha sucedido en el mundo de la investigacion
federal de las computadoras. Con la conspicua excepcion de las compaiiias telefonicas, —que
después de todo ya tienen mas de cien aflos—. Practicamente fodas las organizaciones que tienen
un papel importante en este libro, funcionan como el FCIC. La Fuerza de Operaciones de Chicago,
la Unidad de Fraude de Arizona, la Legion of Doom, la gente de PHRACK, la Electronic Frontier
Foundation. Todos tienen el aspecto de y actlian como equipos tigre o grupos de usuarios. Todos
son ad-hocracias electronicas, surgiendo espontaneamente para resolver un problema.

Algunos son policias. Otros son, —en una definicién estricta— criminales. Algunos son
grupos con intereses politicos. Pero todos y cada uno de estos grupos, tienen la misma
caracteristica de espontaneidad manifiesta.

—«jHey, pefia! Mi tio tiene un local. jVamos a montar un a actuacion!.

Todos estos grupos, sienten vergiienza por su amateurismo, y en aras de su imagen ante la
gente externa al mundo de la computadora, todos intentan parecer los mas serios, formales y
unidos que puedan. Estos residentes de la frontera electronica, se parecen a los grupos de pioneros
del siglo XIX anhelando la respetabilidad del Estado. Sin embargo, hay dos diferencias cruciales
en las experiencias historicas de estos pioneros del siglo XIX y los del siglo XXI.

En primer lugar, las poderosas tecnologias de la informacion son realmente efectivas, en
manos de grupos pequeiios, fluidos y levemente organizados. Siempre han habido pioneros,
aficionados, amateurs, diletantes, voluntarios, movimientos, grupos de usuarios y paneles de
expertos. Pero un grupo de este tipo —cuando estd técnicamente equipado, para transmitir
enormes cantidades de informacion especializada a la velocidad de luz, a sus miembros, al
gobierno y a la prensa, se trata simplemente de un animalifo diferente. Es como la diferencia entre
una anguila y una anguila eléctrica.

La segunda deferencia crucial es que la sociedad estadounidense, estd ya en un estado de
revolucion tecnologica, casi permanente. Especialmente, en el mundo de las computadoras, es
imposible dejar de ser un pionero, a menos que mueras o saltes del tren deliberadamente. La
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escena nunca se ha enlentecido lo suficiente como para institucionalizarse. Y tras veinte, treinta,
cuarenta afios, la revolucion informdtica continia extendiéndose. Llegando a nuevos rincones de
nuestra sociedad. —Cualquier cosa que funciona realmente, ya esta obsoleta.

Si te pasas toda la vida siendo un pionero, la palabra pionero pierde su significado. Tu
forma de vida, se parece cada vez menos, a la introduccion a algo mds estable y organizado, y cada
vez mas a las cosas simplemente son asi.

Una revolucion permanente es realmente una contradiccion en si misma. Si la confusion
dura lo suficiente, se convierte en un nuevo tipo de sociedad. El mismo juego de la historia, pero
con nuevos jugadores y nuevas reglas.

Apliquemos esto, al mundo de la accion policial de finales del siglo XX y las implicaciones
son novedosas y realmente sorprendentes. Cualquier libro de reglas burocraticas que escribas,
acerca del crimen informatico, tendra errores al escribirlo, y serd casi una antigiiedad en el
momento en que sea impreso. La fluidez y las reacciones rapidas del FCIC les dan una gran
ventaja en relacion a esto, lo que explica su éxito. Incluso con la mejor voluntad del mundo —que,
dicho sea de paso, no posee— es imposible, para una organizacion como el FBI ponerse al
corriente en la teoria y en la practica del crimen informatico. Si intentaran capacitar a sus agentes,
hacerlo seria suicida, porque nunca podrian hacer nada mas.

Al igual que el FBI intenta entrenar a sus agentes, en las bases del crimen electronico, en su
cuartel general de Quantico, Virginia,. el Servicio Secreto, junto a muchos otros grupos policiales,
ofrecen seminarios acerca del fraude por cable, crimenes en el mundo de los negocios e intrusion
en computadoras, en el FLETC —pronunciese fletsi—, es decir el Centro de Capacitacion para la
Imposicion de la Ley Federal, situado en Glynco, Georgia. Pero los mejores esfuerzos de estas
burocracias, no eliminan la necesidad absoluta de una confusion altamente tecnologica como la del
FCIC.

Veran, los miembros del FCIC son los entrenadores del resto de los agentes. Practica y
literalmente, ellos son la Facultad del Crimen Informatico de Glynco, pero con otro nombre. Si el
autobus del FCIC se cayera por un acantilado, la comunidad policial de los Estados Unidos se
volveria sorda, muda y ciega, ante el mundo del crimen informatico, y sentiria rdpidamente una
necesidad desesperada de reinventarlo. Y lo cierto es, que no estamos en una buena €poca para
empezar de cero.

El 11 de junio de 1991 llegué a Phoenix, Arizona, para el ultimo encuentro del FCIC. Este
debia ser mas o menos, el encuentro niimero veinte de este grupo estelar. La cuenta es dudosa,
pues nadie es capaz de decidir si hay que incluir o no los encuentros de EI Coloquio —asi se
llamaba el FCIC a mediados de los afios 80, antes de tener la dignidad de un acrénimo propio.

Desde mi ultima visita a Arizona, en mayo, el escandalo local del AzScam se habia resuelto
espontaneamente, en medio de un clima de humillacion. El jefe de policia de Phoenix, cuyos
agentes, habian grabado en video a nueve legisladores del estado haciendo cosas malas, habia
dimitido de su cargo tras un enfrentamiento con el ayuntamiento, acerca de la responsabilidad de
sus operaciones secretas.

El jefe de policia de Phoenix, se unia ahora a Gail Thackeray y once de sus mas cercanos
colaboradores, en la experiencia compartida de desempleo por motivos politicos. En junio, seguian
llegando las dimisiones desde la oficina del Fiscal General de Arizona, —que podia
interpretarse— tanto como una nueva limpieza, como una noche de los cuchillos largos segunda
parte, —dependiendo del punto de vista de cada uno.

El encuentro del FCIC, tuvo lugar en el Hilton Resort, de Scottsdale. Scottsdale es un rico
suburbio de Phoenix, conocido como Scottsdull*? entre la gente guapa del lugar, equipado con
lujosos —y algo cursis— centros comerciales y céspedes, a los que casi se les habia hecho la
manicura; ademas, estaba conspicuamente mal abastecido de vagabundos y sin techo.

42 pull que significa aburrido.
- 126 -



El Hilton Resort era un hotel impresionante, de estilo cripto-Southwestern posmoderno.
Incluia un campanario recubierto de azulejos que recordaba vagamente a un minarete arabe.

El interior, era de un estilo Santa Fe, barbaramente estriado. Habia un jacuzzi en el sétano y
una piscina de extrafias formas, en el patio. Un quiosco cubierto por una sombrilla, ofrecia los
helados —politicamente correctos— de la Paz, de Ben y Jerry —una cadena de helados progres,
de disefio psicodélico y cuyos beneficios se destinan parcialmente a obras benéficas—. Me registré
como miembro del FCIC, —consiguiendo un buen descuento— y fui en busca de los federales.
Sin lugar a dudas, de la parte posterior del hotel llegaba la inconfundible voz de Gail Thackeray.

Puesto que también habia asistido a la conferencia del CFP (Privacidad y Libertad en las
Computadoras) —evento del que hablaremos mas adelante—, esta era la segunda vez que veia a
Thackeray con sus colegas defensores de la ley. Volvi a sorprenderme por lo felices que parecian
todos al verla. Era natural que le dedicaran algo de atencion, puesto que Gail era una de las dos
mujeres en un grupo de mas de treinta hombres. —Pero tenia que haber algo mas.

Gail Thackeray, personifica el aglomerante social del FCIC. Les importaba un pito, que
hubiera perdido su trabajo en la oficina del Fiscal General. Lo sentian, desde luego, pero, jQué
mas da!... —todos habian perdido algun trabajo. Si fueran el tipo de personas a las que les gustan
los trabajos aburridos y estables, nunca se habrian puesto a trabajar con computadoras.

Me paseé entre el grupo e inmediatamente me presentaron a cinco desconocidos.
Repasamos las condiciones de mi visita al FCIC. No citaria a nadie directamente. No asociaria las
opiniones de los asistentes a sus agencias. No podria —un ejemplo puramente hipotético—
describir la conversacion de alguien del Servicio Secreto hablando de forma civilizada con alguien
del FBI, —pues esas agencias nunca hablan entre ellas— y el IRS —también presente, también
hipotético— nunca habla con nadie.

Aun peor, se me prohibi6 asistir a la primera conferencia. —Y no asisti, claro. No tenia ni
idea de qué trataba el FCIC esa tarde, tras aquellas puertas cerradas. Sospecho que debia tratarse
de una confesion franca y detallada de sus errores, patinazos y confusiones, pues ello ha sido una
constante en todos y cada uno de los encuentros del FCIC desde la legendaria fiesta cervecera en
Memphis, en 1986.

Quizas la mayor y mas singular atraccion del FCIC es que uno puede ir, soltarse el pelo, e
integrarse con una gente que realmente sabe de qué estas hablando. —Y no sdlo te entienden, sino
que fe prestan atencion, te estan agradecidos por tu vision y te perdonan. —Lo cual es una cosa
que, nueve de cada diez veces, ni tu jefe puede hacer, pues cuando empiezas a hablar de ROM,
BBS o Linea T-1 sus ojos se quedan en blanco.

No tenia gran cosa que hacer aquella tarde. El FCIC estaba reunido en la sala de
conferencias. Las puertas estaban firmemente cerradas, y las ventanas eran demasiado oscuras para
poder echar un vistazo. Me pregunté lo qué podria hacer un hacker auténtico, un intruso de las
computadoras, con una reunion asi.

La respuesta me vino de repente. Escarbaria en la basura y en las papeleras del lugar. No se
trataba de ensuciar el lugar en una orgia de vandalismo. Ese no es el uso del verbo inglés o trash
en los ambientes hackers. No, lo que haria seria vaciar las papeleras y apoderarme de cualquier
dato valioso que hubiera sido arrojado por descuido.

Los periodistas son famosos por hacer estas cosas —de hecho, los periodistas en blisqueda
de informacion, son conocidos por hacer todas y cada una de las cosas no éticas, que los hackers
pueden haber hecho. También tienen unas cuantas y horribles técnicas propias.

La legalidad de basurear es como minimo dudosa, pero tampoco es flagrantemente ilegal.
Sin embargo, era absurdo pensar en basurear en el FCIC. Esta gente ya sabe que es basurear. —Si
me descubrieran, no duraria ni quince segundos.

Sin embargo, la idea me parecia interesante. Ultimamente habia oido mucho sobre este tipo
de practicas. Con la emocion del momento, decidi intentar basurear en la oficina del FCIC, en un
area que no tenia nada que ver con los investigadores.
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La oficina era diminuta, seis sillas, una mesa... De todas formas, estaba abierta, asi que me
puse a escarbar en la papelera de plastico. Para mi sorpresa, encontré fragmentos retorcidos de una
factura telefonica de larga distancia de Sprint. Un poco mas de busqueda me proporciond un
estado de cuentas bancario y una carta manuscrita, junto con chicles, colillas, envoltorios de
caramelos y un ejemplar el dia anterior del ‘USA Today’.

La basura volvid a su papelera, mientras que los fragmentarios datos acabaron en mi bolsa
de viaje. Me detuve en la tienda de souvenirs del hotel, para comprar un rollo de cinta adhesiva y
me dirigi hacia mi habitacion.

Coincidencia o no, —era verdad. Un alma inocente habia tirado una cuenta de Sprint entre
la basura del hotel. Estaba fechada en mayo de 1991. Valor total. 252,36 ddlares. No era un
teléfono de negocios, sino una cuenta particular, a nombre de alguien llamada Evelyn —que no es
su nombre real—. Los registros de Evelyn mostraban una cuenta anterior. Alli habia un niimero
de identificacion de nueve digitos. A su lado habia una advertencia impresa por computadora:

o Déle a su tarjeta telefonica el mismo trato que le daria a una tarjeta de crédito, para
evitar fraudes.

e Nunca dé el numero de su tarjeta telefonica por teléfono, a no ser que haya realizado
usted la llamada.

o  Si recibiera llamadas telefonicas no deseadas, por favor llame a nuestro servicio de
atencion a clientes

Le eché un vistazo a mi reloj. El FCIC todavia tenia mucho tiempo por delante para
continuar. Recogi los pedazos de la cuenta de Sprint de Evelyn y los uni con la cinta adhesiva. Ya
tenia su nimero de tarjeta telefonica de diez digitos. Pero no tenia su numero de identificacion, —
necesario para realizar un verdadero fraude—. Sin embargo, ya tenia el teléfono particular de
Evelyn. Y los teléfonos de larga distancia de un montén de amigos y conocidos de Evelyn, en San
Diego, Folsom, Redondo, Las Vegas, La Jolla, Topeka, Northampton, Massachussets y jhasta de
alguien en Australia!

Examiné otros documentos. Un estado de cuentas de un banco. Era una cuenta de Evelyn en
un banco en San Mateo, California —total: 1877,20 ddélares—. Habia un cargo a su tarjeta de
crédito por 382,64 dolares. Lo estaba pagando a plazos.

Guiado por motivos que eran completamente antiéticos y lujuriosos, examiné las notas
manuscritas. Estaban bastante retorcidas. Me llevo casi cinco minutos reordenarlas.

Eran borradores de una carta de amor. Habian sido escritos en el papel de la empresa donde
estaba empleada Evelyn, una compafiia biomédica. —Escritas probablemente en el trabajo, cuando
deberia haber estado haciendo otra cosa.

«Querido Bob, —no es su nombre real— Supongo que en la vida de todos, siempre llega
un momento en que hay que tomar decisiones duras, y esta es dificil para mi, para
volverme loca. Puesto que no me has llamado, y no puedo entender por qué no, solo puedo
imaginar que no quieres hacerlo. Pensé que tendria noticias tuyas el viernes. Tuve algunos
problemas inusuales con el teléfono y quizas lo intentaste. Eso espero. Robert, me pediste
que dejara...»

Asi acababa la nota.

—¢ Problemas inusuales con su teléfono? Le eché un vistazo a la segunda nota.

«Bob, no saber de ti durante todo el fin de semana me ha dejado muy perpleja...»

El siguiente borrador:
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«Querido Bob, hay muchas cosas que no entiendo, y que me gustaria entender. Querria
hablar contigo, pero por razones desconocidas has decidido no llamar. Es tan dificil para
mi entenderlo...»

—Lo intento otra vez.

«Bob, puesto que siempre te he tenido en muy alta estima, tenia la esperanza de que
pudiéramos continuar siendo buenos amigos, pero ahora falta un ingrediente esencial:
respeto. Tu habilidad para abandonar a la gente cuando ha servido a tu proposito se me ha
mostrado claramente. Lo mejor que podrias hacer por mi ahora mismo es dejarme en paz.
Ya no eres bienvenido en mi corazon ni en mi casa.»

—Lo intenta de nuevo.

«Bob, te escribi una nota para decirte que te he perdido el respeto, por tu forma de tratar a
la gente, y a mi en particular, tan antipatica y fria. Lo mejor que podrias hacer por mi es
dejarme en paz del todo, ya no eres bienvenido en mi corazon ni en mi casa. Apreciaria
mucho que cancelaras la deuda que tienes conmigo lo antes posible. Ya no quiero ningun
contacto contigo. Sinceramente, Evelyn.»

—iCielos!, pensé, el cabron éste hasta le debe dinero. Pasé la pagina.

«Bob: muy simple. ;ADIOS! Estoy harta de juegos mentales, se acabé la fascinacion, y tu
distancia. Se acabd. Finis Evie.»

Habia dos versiones de la despedida final, pero venian a decir lo mismo. Quizas no la
envio. El final de mi asalto ilegitimo y vergonzante era un sobre dirigido a Bob, a su direccion
particular, pero no tenia sello y no habia sido enviado.

Quizas simplemente, habia estado desfogandose porque el canalla de su novio habia
olvidado llamarla un fin de semana. —jNo veas! —. Quizas ya se habian besado y lo habian
arreglado todo. Hasta podria ser, que ella y Bob estuvieran en la cafeteria ahora, tomandose algo.
—Podria ser.

Era facil de descubrir. Todo lo que tenia que hacer era llamar por teléfono a Evelyn. Con
una historia minimamente creible y un poco de caradura, seguramente podria sacarle la verdad.

Los phone-phreaks y los hackers engafian a la gente por teléfono siempre que tienen
oportunidad. A eso se le llama ingenieria social. La ingenieria social es una practica muy comuin
en el underground, y tiene una efectividad casi magica. Los seres humanos son casi siempre el
eslabon mas débil de la seguridad informatica. La forma mas simple de conocer cosas que no
deberias saber es llamando por teléfono y abusar de la gente que tiene la informaciéon. Con la
ingenieria social, puedes usar los fragmentos de informacion especializada que ya posees, como
llave para manipular a la gente y hacerles creer que estas legitimado, que obras de buena fe.
Entonces puedes engatusarlos, adularlos o asustarlos para que revelen casi cualquier cosa que
desees saber. Engafiar a la gente —especialmente por teléfono— es facil y divertido. Explotar su
credulidad es gratificante, te hace sentir superior a ellos.

Si hubiera sido un Aacker malicioso en una incursion basurera, tendria ahora a Evelyn en
mi poder. Con todos esos datos no habria sido muy dificil inventar una mentira convincente. Si
fuera suficientemente despiadado y cinico, y suficientemente listo, esa indiscrecion momentanea
por su parte, —quizas cometida bajo los efectos del llanto, quién sabe— podria haberle causado
todo un mundo de confusion y sufrimiento.

Ni siquiera tenia que tener un motivo malicioso. Quizas podria estar de su parte y haber
llamado a Bob, amenazandole con romperle las piernas si no sacaba a Evelyn a cenar, jy pronto!
De todas formas no era asunto mio. Disponer de esa informacion era un acto sérdido, y usarla
habria sido infligir un ataque despreciable.

Para hacer todas estas cosas horribles, no habia necesitado un conocimiento técnico. Todo
lo que me hizo falta fueron las ganas de hacerlo y algo de imaginacion retorcida.
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Me fui hacia abajo. Los duros trabajadores del FCIC, que habian estado reunidos cuarenta y
cinco minutos mas de lo previsto, habian acabado por hoy y se habian reunido en el bar del hotel.
—Me uni a ellos y me tomé una cerveza.

Estuve charlando con un tipo acerca de Isis o mejor dicho IACIS, la Asociacion
Internacional de Especialistas en Investigacion Informatica. Se ocupan de la informatica forense,
de las técnicas para desconectar las defensas de una computadora sin destruir informacion vital.
IACIS, actualmente en Oregon, dispone de investigadores de los EUA, Canada, Taiwan e Irlanda.

—Taiwan e Irlanda?, —dije ;estan realmente Taiwan e Irlanda en primera linea en
relacion a estos temas?

—Bueno, exactamente no. —admitié mi informante—. Lo que pasa es que estan entre los
primeros que hemos contactado mediante el hoca-oreja. Sin embargo, la vertiente internacional
sigue siendo valida, pues se trata de un problema internacional. Las lineas telefonicas llegan a
todas partes.

También habia un policia montado de Canada. Parecia estar pasandoselo en grande. Nadie
habia echado a este canadiense porque fuera un extranjero que pusiera en peligro la seguridad. Son
policias del ciberespacio. Les preocupan mucho las jurisdicciones, pero el espacio geografico es el
menor de sus problemas.

La NASA, al final no aparecio. La NASA sufre muchas intrusiones en sus computadoras,
especialmente de atacantes australianos y sobre todo del Chaos Computer Club. —Caso
propagado a los cuatro vientos. En 1990 hubo un gran revuelo periodistico al revelarse que uno de
los intercambios del ramal de Houston de la NASA, habia sido sistematicamente interceptado por
una banda de phone-phreaks. Pero como la NASA tenia su propia financiacion, lo estaban
desmontando todo.

La Oficina de las Investigaciones Especiales de las Fuerzas Aéreas (Air Force OSI) es la
tnica entidad federal, que se ocupa a tiempo completo de la seguridad informatica. Se esperaba
que vendrian bastantes de ellos, pero algunos se habian retirado. —Un corte de financiacion del
Pentagono.

Mientras se iban apilando las jarras vacias, empezaron a bromear y a contar batallitas.
—Son polis, —dijo Thackeray de forma tolerante—. Si no hablan del trabajo, hablan de
mujeres y de cerveza.

Oi la historia de alguien, al que se le pidid una copia de un disquete de computadora y
fotocopio la etiqueta que tenia pegada encima. Puso el disquete sobre la bandeja de cristal de la
fotocopiadora y al ponerse en marcha la fotocopiadora, la electricidad estatica borrd toda la
informacion del disco.

Otro alma candida e ignorante, arrojé una bolsa de disquetes confiscados en un furgéon
policial, junto a la emisora de radiofrecuencia. La intensa sefial de radio borr6 todos los datos.

Oimos algunas cosas de Dave Geneson, el primer fiscal informatico. —Un administrador
de mainframe en Dade County, que se habia convertido en abogado—. Dave Geneson era un
personaje, que «cayo al suelo, ya corriendo». —Una virtud capital para hacer la transicion al
mundo del crimen informatico.

Es ampliamente aceptado, que es mas facil aprender primero como funciona el mundo de
las computadoras, y luego aprender el trabajo judicial o policial. Puedes coger algunas personas
del mundo de las computadoras y entrenarlas para hacer un buen trabajo policial, pero desde luego,
han de tener mentalidad de policia. Han de conocer las calles. Han de tener paciencia, persistencia
y discrecion. Has de asegurarte que no son fanfarrones, exhibicionistas, cowboys.

La mayoria de los reunidos en el bar tenian conocimientos basicos de inteligencia militar,
drogas, u homicidio. Con groseria, se opina que inteligencia milifar es una expresion
contradictoria en si misma, mientras que hasta el tenebroso ambito del homicidio, es mas claro que
el de la policia de narcéticos. Un policia que habia estado haciendo de infiltrado en asuntos de
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drogas durante cuatro afios en Europa, afirmaba con seriedad Ahora, casi estoy recuperado, —
con el acido humor negro que es la esencia del policia.

—iHey!, ahora puedo decir puta sin poner hijo de, delante.

En el mundo de los policias, —decia otro— ftodo es bueno o malo, blanco o negro. En el
mundo de las computadoras todo es gris.

Un fundador de FCIC, que habia estado con el grupo desde los tiempos en que soélo era E/
Coloquio, describié como se metio en el asunto. Era un policia de homicidios en Washington DC,
al que se llamo6 para un caso de hackers. Ante la palabra hacker, —que en inglés, literalmente,
quiere decir «alguien que corta troncos con un hacha»— supuso que estaba tras la pista de un
asesino, cuchillo en ristre, y fue al centro de computadoras esperando encontrar sangre y un
cuerpo.

Cuando finalmente descubrid lo que habia pasado, —tras pedir en voz alta, aunque en vano,
que los programadores hablaran inglés— llamo al cuartel general y les dijo que no tenia ni idea de
computadoras. Le dijeron que alli nadie sabia nada tampoco, y que volviera «;de una puta
vez!y al trabajo. Asi pues, —dijo—, procedié mediante comparaciones. Por analogia. Mediante
metaforas.

—Alguien ha entrado ilegalmente en tu computadora, —;no? Allanamiento de morada. —
Eso lo entiendo.

—¢Y como entr6? ;por la linea telefonica? Utilizacion fraudulenta de las lineas telefonicas.
—Eso lo entiendo.

—iLo que necesitamos es pinchar la linea y localizar la llamada!

Funcioné. Era mejor que nada. Y funcioné mucho mas rapido, cuando entrd en contacto
con otro policia que habia hecho algo similar. Y los dos encontraron a otro, y a otro, y rapidamente
se cred El Coloquio. Ayudd mucho el hecho que todos parecian conocer a Carlton Fitzpatrick, el
entrenador en procesamiento de datos en Glynco.

El hielo se rompid a lo grande en Memphis, en 1986. El Coloquio habia atraido una
coleccion de personajes nuevos, —Servicio Secreto, FBI, militares, otros federales— tipos duros.
Nadie queria decir nada a nadie. Sospechaban que si se corria la voz por sus oficinas, los echarian
a todos. Pasaron una tarde muy incomoda. Las formalidades no los llevaban a ningtn sitio. Pero
una vez finaliz6 la sesion formal, los organizadores trajeron una caja de cervezas; una vez los
participantes derribaron las barreras burocraticas todo cambio.

—Desnudé mi alma. —recordaba orgullosamente un veterano.

Al caer la noche estaban construyendo piramides con latas de cerveza vacias e hicieron de
todo, excepto un concurso de canto por equipos.

El FCIC no eran los unicos dedicados al crimen informatico. Estaba también la DATTA
(Asociacion de Fiscales de Distrito contra el Robo Tecnolégico) que estaban especializados en el
robo de chips, propiedad intelectual y casos de mercado negro. Estaba también el HTCIA
(Asociacion de Investigadores en Alta Tecnologia y Computadoras), también surgidos de Silicon
Valley, un afio mas antiguos que el FCIC y con gente tan brillante como Donald Ingraham. Estaba
también la LEETAC (Comité para la Asistencia en el Mantenimiento de la Ley en la Tecnologia
Electronica) en Florida, y las unidades de crimenes informaticos en Illinois, Maryland, Texas,
Ohio, Colorado y Pennsylvania. —Pero estos eran grupos locales—. El FCIC era el primero en
tener una red nacional y actuar a nivel federal.

La gente del FCIC vive en las lineas telefonicas. No en las BBS. Conocen las BBS, y saben
que no son seguras. Todo el mundo en el FCIC tiene una cuenta telefonica que no se la imaginan.
El FCIC esta en estrecho contacto con la gente de las telecomunicaciones desde hace mucho
tiempo. El ciberespacio telefonico es su habitat nativo.

El FCIC tiene tres subgrupos basicos: los profesores, el personal de seguridad y los
investigadores. Por eso se llama Comité de Investigacion, sin emplear el término Crimen
Informatico, esa odiada palabra que empieza con C. Oficialmente, el FCIC es una asociacion de
agencias y no de individuos. De forma no oficial, la influencia de los individuos y de la
experiencia individual, es vital. La asistencia a sus reuniones solo es posible por invitacion, y casi
todo el mundo en el FCIC se aplica la maxima de no ser profetas en su tierra.
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Una y otra vez escuché eso, con expresiones diferentes, pero con el mismo significado.

— He estado sentado en el desierto, hablando conmigo mismo!

—Estaba totalmente aislado!

—Estaba desesperado!

—FCIC es lo mejor sobre crimen informatico en América!

—,FCIC es algo, que realmente funciona!

—Aqui es!, donde puedes escuchar a gente real, diciéndote lo que realmente pasa ahi
afuera, y no abogados haciendo apostillas. —;Todo lo que sabemos, nos lo hemos
enseriado entre nosotros!

La sinceridad de estas declaraciones, me convencen de que es verdad. —El FCIC es lo
mejor y no tiene precio—. También es verdad, que estd enfrentado con el resto de las tradiciones y
estructuras de poder de la policia estadounidense. Seguramente no ha habido un alboroto similar al
creado por el FCIC, desde la creacion del Servicio Secreto estadounidense, en 1860. —La gente
del FCIC viven como personas del siglo XXI, en un entorno del siglo XX, y aunque hay mucho
que decir en favor de eso, también hay mucho que decir en contra, y los que estan en contra, son
los que controlan los presupuestos.

Escuché como dos tipos del FCIC de Jersey, comparaban sus biografias. Uno de ellos habia
sido motorista en una banda de tipos duros, en los afios 60.

—iAh!, ;Y conociste a tal y cual? —dijo el primero—

—¢Uno duro, que los tenia bien puestos?

—Si, le conoci.

—Pues mira, era uno de los nuestros. Era nuestro infiltrado en la banda.

—De verdad?, {Vaya!, Pues si le conocia, jUna pasada de tio!

Thackeray recordaba con detalle, haber sido casi cegada con gases lacrimégenos en las
protestas de 1969 contra la guerra del Vietnam, en el Washington Circle, cubriéndose con una
publicacion de la universidad.

—iAh, vaya! Pues yo estaba alli, —dijo uno que era policia. —Estoy contento de saber que
el gas alcanzo a alguien, jjuhahahaaa!

El mismo, estaba tan ciego, —confes6— que mas adelante, aquel mismo dia, arresté un
arbolito.

El FCIC es un grupo extrafio, sus componentes, unidos por coincidencia y necesidad, se
han convertido en un nuevo tipo de policia. Hay un monton de policias especializados en el
mundo: antivicio, narcoticos, impuestos, pero el unico grupo que se parece al FCIC, en su
completa soledad, es seguramente la gente del porno infantil. Ello se debe, a que ambos tratan con
conspiradores que estan desesperados por intercambiar datos prohibidos y también desesperados
por esconderse y, sobre todo, porque nadie mas del estamento policial quiere oir hablar de ello.

La gente del FCIC tiende a cambiar mucho de trabajo. Normalmente no tienen todo el
equipo de entrenamiento que necesitan. Y son demandados muy a menudo.

A medida que pasaba la noche y un grupo se puso a tocar en el bar, la conversacion se fue
oscureciendo.

—iEl gobierno nunca hace nada, —opino alguien— hasta que hay un desastre!

Los desastres con computadoras son horribles, pero no se puede negar que ayudan en gran
medida a aumentar la credibilidad de la gente del FCIC. El Gusano de Internet, por ejemplo.
Durante arios, hemos estado advirtiendo sobre eso, pero no es nada comparado con lo que va a
venir. Esta gente espera horrores. Saben que nadie hace nada, hasta que algo horrible sucede.

Al dia siguiente, oimos un extenso resumen de alguien que habia sido de la policia
informatica, y habia estado implicado en un asunto con el ayuntamiento de una ciudad de Arizona,
después se dedico a instalar redes de computadoras —con un considerable aumento de sueldo—.
Hablé sobre desmontar redes de fibra Optica. Incluso una tnica computadora con suficientes
periféricos es, literalmente, una red, un pufiado de maquinas cableadas juntas, generalmente con
una complejidad, que pondria en ridiculo a un equipo musical estéreo.
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La gente del FCIC inventa y publica métodos, para incautar computadoras y conservar las
evidencias. Recomendaciones sencillas a veces, pero que son vitales reglas empiricas para el
policia de la calle, ya que hoy dia, se topa a menudo con computadoras intervenidas, en el curso de
investigaciones sobre drogas o robos de guante blanco. Por ejemplo:

Fotografia el sistema antes de tocar nada.

Etiqueta los extremos de los cables antes de desconectar nada.

Aparca los cabezales de las unidades de disco duro antes de moverlas.

Requisa los disquetes.

No expongas los disquetes a campos magnéticos.

No escribas sobre un disquete con boligrafos de punta dura.

Requisa los manuales.

Requisa los listados de impresora.

Requisa las notas escritas a mano.

Copia los datos antes de estudiarlos, y luego examina la copia en lugar del original.

En ese momento, nuestro conferenciante repartié copias de unos diagramas de una tipica
LAN#3 situada fuera de Connecticut. Eran ciento cincuenta y nueve computadoras de sobremesa,
cada una con sus propios periféricos. Tres servidores de ficheros. Cinco acopladores en estrella
cada uno de ellos con 32 puntos. Un acoplador de dieciséis puertos de la oficina de la esquina.
Todas estas maquinas comunicandose unas con otras, distribuyendo correo electronico, sofiware y
muy posiblemente, evidencias criminales. Todas unidas por cable de fibra optica de alta capacidad.
Un chico malo —los policias hablan mucho de chicos malos— podria estar acechando en la
computadora numero 47 o 123 y compartiendo sus malas acciones, con la maquina personal de
algiin colega en otra oficina —o en otro lugar—, probablemente a tres o cuatro kildmetros de
distancia. O presumiblemente, la evidencia podria ser troceada, dividida en fragmentos sin sentido
y almacenada por separado, en una gran cantidad de unidades de disco, diferentes.

El conferenciante nos desafié a que encontraramos soluciones. —Por mi parte, no tenia ni
idea. Tal y como yo lo veia, los cosacos estaban ante la puerta; probablemente habia mas discos en
este edificio de los que habian sido confiscados en toda la «Operacion Sundevily.

—iUn topo!, —dijo alguien.

—iCorrecto!

Siempre esta el factor humano, algo facil de olvidar cuando se contemplan las misteriosas
interioridades de la tecnologia. Los policias son muy habilidosos haciendo hablar a la gente, y los
informaticos, si se les da una silla y se les presta atencion durante algin tiempo, hablaran sobre sus
computadoras hasta tener la garganta enrojecida.

Existe un precedente en el cual la simple pregunta —;Coémo lo hiciste? Motivo una
confesion de 45 minutos, grabada en video, de un delincuente informatico que no sélo se incrimin6
completamente, sino que también dibujo ttiles diagramas.

Los informaticos hablan. Los hackers fanfarronean. Los phone-phreaks hablan
patologicamente —;Por qué robarian codigos telefonicos si no fuese para parlotear diez horas
seguidas con sus amigos en una BBS al otro lado del océano? .

La gente ilustrada, en términos de computadoras, posee de hecho un arsenal de habiles
recursos y técnicas que les permitirian ocultar toda clase de trampas exoticas y, si pudieran cerrar
la boca sobre ello, podrian probablemente escapar de toda clase de asombrosos delitos
informaticos. Pero las cosas no funcionan asi, o al menos no funcionaban asi hasta aquel momento.

Casi todos los phone-phreaks detenidos hasta ahora han implicado rdpidamente a sus
mentores, sus discipulos y sus amigos. Casi todos los delincuentes informaticos de guante blanco,
convencidos presuntuosamente de que su ingenioso plan era seguro por completo, rapidamente
aprenden lo contrario cuando por primera vez en su vida un policia de verdad y sin ganas de
bromas los coge por las solapas mirandoles a los ojos y les dice:

—Muy bien, jilipollas, tu y yo nos vamos a la comisaria!

43 Red de Area Local.
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Todo el hardware del mundo no te aislara de estas sensaciones de terror y culpabilidad en
el mundo real.

Los policias conocen maneras de ir de la A a la Z sin pasar por todas letras del alfabeto de
algunos delincuentes listillos. Los policias saben como ir al grano. Los policias saben un montén
de cosas que la gente normal no sabe.

Los hackers también saben muchas cosas que otras personas no saben. Los hackers saben,
por ejemplo, introducirse en tu computadora a través de las lineas telefonicas. Pero los policias
pueden aparecer ante tu puerta y llevarte a ti y a tu computadora en cajas de acero separadas. Un
policia interesado en los hackers puede cogerlos y freirlos a preguntas. Un hacker interesado en
los policias tiene que depender de rumores, de leyendas clandestinas y de lo que los policias
quieran revelar al pablico. Y los Servicios Secretos no se llaman asi por ser unos cotillas.

Algunas personas, nos inform¢ nuestro conferenciante, tenian la idea equivocada de que era
imposible pinchar un cable de fibra optica. Bueno, anuncio, €l y su hijo habian preparado un cable
de fibra optica pinchado en su taller casero. Paso el cable a la audiencia junto con una tarjeta
adaptadora de LAN para que pudiéramos reconocerla si la viéramos en alguna computadora.
Todos echamos un vistazo.

El pinchazo era un clasico prototipo de Goofy, un cilindro metalico de la longitud de mi
pulgar con un par de abrazaderas de plastico. De un extremo colocaban tres delgados cables
negros, cada uno de los cuales terminaba en una diminuta cubierta de plastico. Cuando quitabas la
cubierta de seguridad del final del cable podias ver la fibra de vidrio, no mas gruesa que la cabeza
de un alfiler.

Nuestro conferenciante nos informé que el cilindro metalico era un multiplexor por division
de longitud de onda. Aparentemente, lo que se hacia era cortar el cable de fibra optica, insertar dos
de las ramas para cerrar la red de nuevo y, luego, leer cualquier dato que pasara por la linea,
simplemente conectando la tercera rama a alglin tipo de monitor. Parecia bastante sencillo. Me
pregunté por qué nadie lo habria pensado antes. También me pregunté si el hijo de aquel tipo, de
vuelta al taller tendria algunos amigos adolescentes.

Hicimos un descanso. El hombre que estaba a mi lado llevaba puesta una gorra anunciando
el subfusil Uzi. Charlamos un rato sobre las ventajas de los Uzi. Fueron durante mucho tiempo las
armas favoritas de los Servicios Secretos, hasta que pasaron de moda a raiz de la guerra del golfo
Pérsico: los aliados arabes de los EUA se sintieron ofendidos porque los estadounidenses llevaban
armas israelies. Ademas, otro experto me informo que los Uzi se encasquillan. El arma equivalente
que se elige hoy dia es la Heckler & Koch, fabricada en Alemania.

El tipo con la gorra de Uzi era fotografo forense. También hacia vigilancia fotografica en
casos de delincuencia informatica. Solia hacerlo hasta los tiroteos de Phoenix, claro. En aquel
momento era investigador privado y tenia con su mujer, un estudio fotografico especializado en
reportajes de boda y retratos. Debia repartirse, habia incrementado considerablemente sus
ingresos. Todavia era FCIC. Si tu eras FCIC y necesitabas hablar con un experto sobre fotografia
forense, alli estaba ¢él, siempre dispuesto y experimentado. Si no se hubiese hecho notar, lo
hubieran echado de menos.

Nuestro conferenciante suscitd la cuestion de que la investigacion preliminar de un sistema
informatico es vital antes de llevar a cabo una confiscacion. Es vital saber cuantas maquinas hay,
qué clase de sistemas operativos usan, cuanta gente las utiliza y donde se almacenan los datos
propiamente dichos. Irrumpir simplemente en la oficina pidiendo todos las computadoras es una
receta para un fracaso inmediato. Esto requiere que previamente se realicen algunas discretas
averiguaciones. De hecho, lo que requiere es, basicamente, algo de trabajo encubierto. Una
operacion de espionaje, para decirlo claramente. En una charla después de la conferencia pregunté
a un ayudante si rebuscar en la basura podria ser util.

Recibi un rapido resumen sobre la teoria y practica de rebuscar en la basura a escondidas.
Cuando la policia recoge la basura a escondidas, interviene el correo o el teléfono, necesita el
permiso de un juez. Una vez obtenido, el trabajo de los policias con la basura es igual al de los
hackers s6lo que mucho mejor organizado. Tan es asi, me informaron, que los géangsters en
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Phoenix hicieron amplio uso de cubos de basura sellados, retirados por una empresa de alta
seguridad, especializada en recogida de basura.

En un caso, un equipo de especialistas de policias de Arizona habia registrado la basura de
una residencia local durante cuatro meses. Cada semana llegaban con el camion municipal de la
basura, disfrazados de basureros, y se llevaban los contenidos de los cubos sospechosos bajo un
arbol, donde peinaban la basura; una tarea desagradable, sobre todo si se tiene en cuenta que uno
de los residentes estaba bajo tratamiento de dialisis de rifion. Todos los documentos utiles se
limpiaban, secaban y examinaban. Una cinta desechada de maquina de escribir fue una fuente
especialmente til de datos, ya que contenia todas las cartas que se habian escrito en la casa. Las
cartas fueron pulcramente reescritas por la secretaria de la policia, equipada con una gran lupa
montada sobre el escritorio.

Hay algo extrafio e inquietante sobre todo el asunto de rebuscar en la basura, un modo
insospechado, y de hecho bastante desagradable, de suscitar una profunda vulnerabilidad personal.
Cosas junto a las que pasamos cada dia y que damos por hecho que son absolutamente inofensivas,
pueden ser explotadas con tan poco trabajo... Una vez descubiertas, el conocimiento de estas
vulnerabilidades tiende a diseminarse.

Tomemos como ejemplo el insignificante asunto de las tapas de alcantarillas o registros. La
humilde tapa de alcantarilla reproduce, en miniatura, muchos de los problemas de la seguridad
informatica. Las tapas de alcantarilla son, por supuesto, artefactos tecnologicos, puntos de acceso a
nuestra infraestructura urbana subterranea. Para la inmensa mayoria de nosotros, las tapas de
alcantarilla son invisibles (aunque estan ahi delante). Son también vulnerables. Ya hace muchos
afios que el Servicio Secreto ha tenido en cuenta sellar todas las tapas a lo largo de las rutas de la
comitiva presidencial. Esto es, por supuesto, para impedir que los terroristas aparezcan
repentinamente desde un escondite subterraneo o, mas posiblemente, que coloquen bombas con
control remoto bajo la calle.

Ultimamente las tapas de registros y alcantarillas han sido objeto de mas y més explotacion
criminal, especialmente en la ciudad de Nueva York. Recientemente, un empleado de
telecomunicaciones de Nueva York descubri6 que un servicio de television por cable habia estado
colandose subrepticiamente en los registros telefénicos e instalando servicios de cable junto con
las lineas telefonicas y sin pagar los derechos correspondientes. En esa misma ciudad, el
alcantarillado ha estado también sufriendo una plaga generalizada de robo de cable de cobre
subterraneo, vaciado de basura, y precipitadas descargas de victimas de asesinatos.

Las quejas de la industria alcanzaron los oidos de una innovadora empresa de seguridad
industrial en Nueva Inglaterra, y el resultado fue un nuevo producto conocido como e/
intimidador, un grueso tornillo de titanio y acero con una cabeza especial que requiere una llave
también especial para desatornillarlo. Todas esas llaves llevan nimeros de serie, registrados en un
fichero por el fabricante. Hay ahora algunos miles de esos intimidadores hundidos en los
pavimentos estadounidenses por dondequiera que pasa el presidente, como una macabra parodia de
flores esparcidas. También se difunden rapidamente, como acerados dientes de ledn, alrededor de
las bases militares estadounidenses y muchos centros de la industria privada.

Probablemente nunca se le ha ocurrido fisgar bajo la tapa de un registro de alcantarilla,
quizas bajar y darse un paseo con la linterna sélo para ver como es. Formalmente hablando, eso
podria ser intrusion, pero si no se perjudica a nadie, y no lo convierte en un habito, a nadie le
importaria mucho. La libertad de colarse bajo las alcantarillas es, probablemente, una libertad que
nunca pensaba ejercer.

Ahora es menos probable que tenga dicha libertad. Puede que nunca la haya echado de
menos hasta que lo ha leido aqui, pero si estd en Nueva York esa libertad ha desaparecido, y
probablemente lo haga en los demas sitios también. Esta es una de las cosas que el crimen y las
reacciones contra el crimen nos han hecho.

El tono de la reunion cambi6 al llegar la Fundacion Fronteras Electronicas. La EFF, cuyo
personal e historia se examinaran en detalle en el siguiente capitulo, son pioneros de un grupo de
defensores de las libertades civiles que surgiéo como una respuesta directa a La Caza de Hackers en
1990.
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En esa época, Mitchell Kapor, el presidente de la fundacion y Michael Godwin, su principal
abogado, estaban enfrentdndose personalmente a la ley por primera vez. Siempre alertas a los
multiples usos de la publicidad, Mitchell Kapor y Mike Godwin habian llevado su propio
periodista: Robert Drapper, de Austin, cuyo reciente y bien recibido libro sobre la revista ‘Rolling
Stone’ estaba atin en las librerias. Draper iba enviado por ‘Texas Monthly’.

El proceso civil Steve Jackson/EFF contra la Comision de Chicago contra el Abuso y
Fraude Informatico era un asunto de considerable interés en Texas. Habia dos periodistas de
Austin siguiendo el caso. De hecho, contando a Godwin —que vivia en Austin y era
experiodista— éramos tres. La cena era como una reunion familiar.

Mas tarde llevé a Drapper a la habitacion de mi hotel. Tuvimos una larga y sincera charla
sobre el caso, discutiendo ardorosamente, como si fuéramos una versidbn de periodistas
independientes en una FCIC en miniatura, en privado, confesando las numerosas meteduras de
pata de los periodistas que cubrian la historia, intentando imaginar quién era quién y qué demonios
estaba realmente pasando alli. Mostré a Drapper todo lo que habia sacado del cubo de basura del
Hilton. Ponderamos la moralidad de rebuscar en la basura durante un rato y acordamos que era
muy negativa. También estuvimos de acuerdo en que encontrar una factura de Sprint la primera
vez era toda una coincidencia.

Primero habia rebuscado en la basura y ahora, s6lo unas horas mas tarde, estaba cotilleando
sobre ello con otra persona. Habiendo entrado en la forma de vida hacker, estaba ahora,
naturalmente siguiendo su légica. Habia descubierto algo llamativo por medio de una accién
subrepticia, y por supuesto tenia que fanfarronear y arrastrar a Drapper, que estaba de paso, hacia
mis iniquidades. Senti que necesitaba un testigo. De otro modo nadie creeria lo que habia
descubierto.

De vuelta en la reunion, Thackeray, aunque con algo de vacilacion, presentd a Kapor y
Godwin a sus colegas. Se distribuyeron los documentos. Kapor ocup6 el centro del escenario. Un
brillante bostoniano, empresario de altas tecnologias, normalmente el halcon de su propia
administracion y un orador bastante efectivo, parecia visiblemente nervioso y lo admitio
francamente. Comenzo diciendo que consideraba la intrusién en computadoras es inmoral, y que la
EFF no era un fondo para defender hackers a pesar de lo que habia aparecido en la prensa. Kapor
charlé un poco sobre las motivaciones basicas de su grupo, enfatizando su buena fe, su voluntad de
escuchar y de buscar puntos en comtn con las fuerzas del orden..., cuando fuera posible.

Luego, a peticion de Godwin, Kapor sefialdé que la propia computadora en Internet de la
EFF habia sido hackeada recientemente, y que la EFF no consideraba dicho acontecimiento
divertido. Después de esta sorprendente confesion el ambiente comenzo a relajarse con rapidez.
Pronto Kapor estaba recibiendo preguntas, rechazando objeciones, cuestionando definiciones y
haciendo juegos malabares con los paradigmas con algo semejante a su habitual entusiasmo.
Kapor parecié hacer un notable efecto con su perspicaz y escéptico analisis de los méritos de los
servicios de identificacion, de quien inicia una llamada —sobre este punto, FCIC y la EFF nunca
han estado enfrentados, y no tienen establecidas barricadas para defenderse—. La identificacion de
quien llama, generalmente, se ha presentado como un servicio dirigido hacia la proteccion de la
privacidad de los usuarios, una presentacion que Kapor calificé como cortina de humo, ya que el
verdadero proposito seria, que grandes compaiiias elaborasen enormes bases de datos comerciales
con cualquiera que les llame o mande un fax. Se hizo evidente que pocas personas en la habitacion
habian considerado esta posibilidad excepto, quizas, dos personas de seguridad de US WEST
RBOC que llegaron tarde y reian entre dientes nerviosamente.

Mike Godwin hizo entonces una extensa disertacion sobre Implicaciones en las Libertades
Civiles de la Busqueda e Incautacion de Computadoras. Ahora, por fin, llegadbamos al meollo del
asunto, el toma y daca real de los politicos. La audiencia escuchaba atentamente, aunque se oian
algunos murmullos de enfado ocasional.

—iNos intenta enseflar nuestro trabajo! jHemos estado pensando en esto muchos afios!
jPensamos en estos asuntos a diario! jSi no lo incautara todo, las victimas del delincuente me
demandarian! jEstoy violando la ley si dejo 10.000 discos llenos de software pirata y codigos
robados!{Es nuestro trabajo que la gente no destroce la Constitucion, somos los defensores de la
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Constitucion! jConfiscamos cosas cuando sabemos que seran incautadas de todas formas como
compensacion para la victima!

—Si es decomisable no pidan una orden de registro, pidan una orden de decomiso, sugirid
Godwin friamente.

El recalco, ademas, que la mayoria de los sospechosos de delitos informaticos no quiere ver
desaparecer sus computadoras por la puerta, llevadas Dios sabe donde y durante quién sabe cuanto
tiempo. Puede que no les importara sufrir un registro, incluso un registro minucioso, pero quieren
que sus maquinas sean registradas in situ.

—¢Y nos van a dar de comer?, pregunto alguien irdnicamente.

—¢Y si hacen copia de los datos?, —dijo Godwin, eludiendo la pregunta. —;Eso nunca

servira en un juicio?

—iVale!, hagan copias, se las entregan y se llevan los originales.

Godwin lideraba las BBS como depositarias de la libre expresion garantizada por la
Primera Enmienda. Se quejo de que los manuales de formacion contra el delito informatico daban
a las BBS mala prensa, sugiriendo que eran un semillero de criminales frecuentadas por pedofilos
y delincuentes mientras que la inmensa mayoria de las miles de BBS de la naciéon son
completamente inocuas, y ni por asomo tan romanticamente sospechosas.

La gente que lleva una BBS la cierra bruscamente cuando sus sistemas son confiscados, sus
docenas —o cientos— de usuarios lo sufren horrorizados. Sus derechos a la libre expresion son
cortados en seco. Su derecho a asociarse con otras personas es infringido. Y se viola su privacidad
cuando su correo electronico pasa a ser propiedad de la policia

Ni un alma hablé para defender la practica de cerrar las BBS. Dejamos pasar el asunto en
un sumiso silencio. Dejando a un lado los principios legales —y esos principios no pueden ser
establecidos sin que se apruebe una ley o haya precedentes en los tribunales— cerrar BBS se ha
convertido en veneno para la imagen de la policia estadounidense especializada en delitos
informaticos. Y de todas maneras no es completamente necesario. Si eres un policia, puedes
obtener la mayor parte de lo que necesitas de una BBS pirata, simplemente usando un infiltrado
dentro de ella.

Muchos vigilantes, —bueno— ciudadanos preocupados, informaran a la policia en el
momento en que vean que una BBS pirata se establece en su zona —y le contaran a la policia todo
lo que sepan sobre ella, con tal detalle técnico, que desearias que cerraran la boca—. Alegremente
proporcionaran a la policia grandes cantidades de software o listados. Es imposible mantener esta
fluida informacion electrénica lejos del alcance de las manos de la policia. Algunas personas de la
comunidad electronica se enfurece ante la posibilidad de que la policia monitorice las BBS. Esto
tiene algo de quisquilloso, pues la gente del Servicio Secreto en particular examina las BBS con
alguna regularidad. Pero esperar que la policia electronica sea sorda, muda y ciega respecto a este
medio en particular no es de sentido comun. La policia ve la television, escucha la radio, lee los
periodicos y las revistas; ¢Por qué deberian ser diferentes los nuevos medios? Los policias pueden
ejercer el derecho a la informacion electronica igual que cualquier otra persona. Como hemos
visto, bastantes policias informaticos mantienen sus propias BBS, incluyendo algunas de cebo
antihackers que han demostrado ser bastante efectivas.

Como remate, sus amigos de la policia montada del Canada —y los colegas de Irlanda y
Taiwan— no tienen la Primera Enmienda o las restricciones constitucionales estadounidenses,
pero tienen lineas telefonicas y pueden llamar a cualquier BBS cuando quieran. Los mismos
determinantes tecnoldgicos que usan hackers, phone-phreaks y piratas de sofiware pueden ser
usados por la policia. Los determinantes tecnologicos no tienen lealtades hacia los humanos, no
son blancos, ni negros, ni del poder establecido, ni de la clandestinidad, no estan a favor ni en
contra de nada.

Godwin se explayo quejandose de lo que llamo la hipdtesis del aficionado inteligente, la
asuncion de que el hacker que estas deteniendo es claramente un genio de la técnica y debe ser,
por tanto, registrado con suma rudeza. Asi que, desde el punto de vista de la ley, (Por qué
arriesgarse a pasar algo por alto? Confisca todo lo que haya hecho. Confisca su computadora.
Confisca sus libros. Confisca sus cuadernos. Confisca los borradores de sus cartas de amor.
Confisca su radiocasete portatil. Confisca la computadora de su mujer. Confisca la computadora de
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su padre. Confisca la computadora de su hermanita. Confisca la computadora de su jefe. Confisca
sus discos compactos —podrian ser CD-ROM astutamente disfrazados como musica pop—.
Confisca su impresora laser, —podria haber escondido algo vital en sus 5 Mb de memoria—.
Confisca los manuales de los programas y la documentacion del hardware. Confisca sus novelas
de ficcion y sus libros de juegos de rol. Confisca su contestador telefonico y desenchufa el teléfono
de la pared. Confisca cualquier cosa remotamente sospechosa.

Godwin sefialé que la mayoria de los hackers no son, de hecho, aficionados geniales.
Bastantes de ellos son maleantes y estafadores que no poseen mucha sofisticacion tecnologica,
simplemente conocen algunos trucos practicos copiados de algln sitio. Lo mismo ocurre con la
mayoria de los chicos de quince afios que se han bajado un programa escaneador de codigos de
una BBS pirata. No hay necesidad real de confiscar todo lo que esté a la vista. No se requiere un
sistema informatico completo y diez mil discos para ganar un caso en los tribunales.

—Y si la computadora es el instrumento de un delito? —pregunto alguien.

Godwin admitié tranquilamente que la doctrina de requisar el instrumento del crimen
estaba bastante bien establecida en el sistema legal estadounidense.

La reunion se disolvié. Godwin y Kapor tenian que irse. Kapor testificaba al dia siguiente
ante el departamento de utilidad publica de Massachusetts sobre redes e ISDN de banda estrecha
en grandes areas. Tan pronto como se fueron Thackeray parecié satisfecha. Habia aceptado un
gran riesgo con ellos. Sus colegas no habian, —de hecho— cortado las cabezas de Kapor y
Godwin. Estaba muy orgullosa de ellos y asi se lo dijo.

—¢No oiste lo que dijo Godwin sobre el instrumento del delito?, —dijo exultante, a nadie
en particular.

—FEso significa que Mitch no va a demandarme.

El cuerpo de policia de computadoras de los EUA es un grupo interesante. Como fendémeno
social, ellos son mas interesantes y mas importantes que los adolescentes marrulleros de lineas
telefonicas y que los atacantes de sistemas de computadoras. Primero, ellos son mas viejos y mas
sabios, no son aficionados mareados con debilidades morales, sino que son profesionales adultos
con todas las responsabilidades de los servidores publicos. Y segundo, al contrario que los
atacantes, poseen no solamente potencia tecnologica, sino, también, la pesada carga de la ley y de
la autoridad social.

Y es muy interesante que ellos sean tantos como lo sea cualquier otro grupo en el mar
ciberespacial. No estan satisfechos con esto. Los policias son autoritarios por naturaleza, y
prefieren obedecer las reglas y preceptos —incluso aquellos policias que secretamente disfrutan
haciendo una carrera rapida en un territorio inhospito, negando con moderacion cualquier actitud
de cowboy—. Pero en el ciberespacio no existen reglas ni precedentes. Hay pioneros que abren
caminos, correcaminos del ciberespacio, ya sean agradables o no.

En mi opinién, algunos adolescentes cautivados por las computadoras, fascinados por
lograr entrar y salir evadiendo la seguridad de las computadoras, y atraidos por los sefiuelos de
formas de conocimiento especializado y de poder, harian bien en olvidar todo lo que saben acerca
del hacking y poner su objetivo en llegar a ser un agente federal. Los federales pueden triunfar
sobre los hackers en casi todas las cosas que éstos hacen, incluyendo reuniones de espionaje,
disfraces encubiertos, basureo, martilleo de teléfonos, construccion de expedientes,
funcionamiento de interredes y filtracion de sistemas de computadoras criminales. Los agentes del
Servicio Secreto saben mas acerca de phreaking, codificacion y tarjeteo de lo que la mayoria de
los phreacks podrian aprender en afios, y cuando se llega a los virus, los rompedores de claves, el
software bomba y los caballos troyanos, los federales tienen acceso directo a la informacion
confidencial que s6lo es todavia un vago rumor en el submundo.

Hay muy poca gente en el mundo que pueda ser tan escalofriantemente impresionante como
un bien entrenado y bien armado agente del Servicio Secreto de los EUA. Pero claro, se requieren
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unos cuantos sacrificios personales para obtener el poder y el conocimiento. Primero, se debe
poseer la exigente disciplina que conlleva la pertenencia a una gran organizacion; pero el mundo
del crimen computarizado es alin tan pequefio, y se mueve tan rapidamente, que permanecera
espectacularmente fluido en los afios venideros. El segundo sacrificio es que tendra que darse por
vencido ante ciertas personas. Esto no es una gran pérdida. Abstenerse del consumo de drogas
ilegales también es necesario, pero serd beneficioso para su salud.

Una carrera en seguridad computacional no es una mala eleccion para los hombres y
mujeres jovenes de hoy. Este campo se expandird espectacularmente en los proximos afios. Si
usted es hoy un adolescente, para cuando sea profesional, los pioneros, acerca de los cuales habra
leido en este libro, seran los sabios ancianos y ancianas de este campo, abrumados por sus
discipulos y sucesores. Por supuesto, algunos de ellos, como William P. Wood del Servicio
Secreto en 1865, pueden haber sido maltratados en la chirriante maquinaria de la controversia
legal, pero para cuando usted entre en el campo del crimen computacional, este ya se habra
estabilizado en alguna medida, mientras permanece entretenidamente desafiante.

Pero no se puede obtener una placa porque si. Tendra que ganarsela. Primero, porque existe
la ley federal de entrenamiento forzoso. Y es dura, muy dura.

Todo agente del Servicio Secreto debe completar pesados cursos en el Centro de
Entrenamiento Forzoso de Ley Federal —de hecho, los agentes del Servicio Secreto son
periddicamente reentrenados durante toda su carrera—. Con el fin de obtener una vision
instantdnea de lo deseable que puede ser, yo mismo viajé a FLETC.

El FLETC es un espacio de 1.500 acres en la costa atlantica de Georgia. Es una
combinacion de plantas de pantano, aves acuaticas, humedad, brisas marinas, palmitos, mosquitos
y murcié¢lagos. Hasta 1974 era una base naval de la Armada, y todavia alberga una pista de
aterrizaje en funcionamiento y barracones y oficinas de la Segunda Guerra Mundial. Desde
entonces el centro se ha beneficiado de un presupuesto de 40 millones de ddlares, pero queda
suficiente bosque y pantano en las inmediaciones para que los vigilantes de fronteras se entrenen.

En tanto que ciudad, Glynco casi no existe. La ciudad real mas cercana es Brunswich, a
pocas millas de la autopista 17. Alli estuve en un Holiday Inn, adecuadamente llamado
Marshview?? Holiday Inn. El domingo cené en una marisqueria llamada Jinright's donde disfruté
de una cola de caiman bien frita. Esta especialidad local era un cesto repleto de bocaditos de
blanca, tierna, casi esponjosa, carne de reptil, hirviendo bajo una capa de mantequilla
salpimentada. El caiman es una experiencia gastrondmica dificil de olvidar, especialmente cuando
estd liberalmente bafiada en salsa de cocktail hecha en casa con un botellin de plastico de
Jinright's.

La concurrida clientela eran turistas, pescadores, negros de la zona con su mejor ropa de los
domingos y blancos georgianos locales, que parecian tener todos un increible parecido con el
humorista georgiano Lewis Grizzard.

Los 2.400 estudiantes de 75 agencias federales que conforman la poblacion del FLETC
apenas se notan en la escena local. Los estudiantes parecen turistas y los profesores parecen haber
adoptado el aire relajado del Sur Profundo. Mi anfitrion era el sefior Carlton Fitzpatrick,
coordinador del programa del Instituto de Fraude Financiero.

Carlton Fitzpatrick es un vigoroso, bigotudo y bien bronceado nativo de Alabama, cercano
a los cincuenta, con una gran aficién a mascar tabaco, a las computadoras potentes y dado a los
discursos sabrosos, con los pies bien plantados en el suelo. Nos habiamos visto antes, en el FCIC,
en Arizona. El Instituto del Fraude Financiero es una de las nueve divisiones del FLETC. Ademas
del Fraude Financiero hay Conduccion y Navegacion, Armas de Fuego y Entrenamiento Fisico.
Son divisiones especializadas. También cinco divisiones generales: Entrenamiento bésico,
Operaciones, Técnicas para el cumplimiento de la Ley, Divison Legal y Ciencias del
Comportamiento.

44 Marshview significavi sta del pantano.
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En algun sitio de este despliegue esta todo lo necesario para convertir a estudiantes
graduados en agentes federales. Primero se les da unas tarjetas de identificacion. Después se les
entregan unos trajes de aspecto miserable y color azul, conocidos como trajes de pitufo. A los
estudiantes se les asigna un barracon y una cafeteria, e inmediatamente se aplican a la rutina de
entrenamiento del FLETC, capaz de hacer polvo los huesos. Ademas de footing diario obligatorio
—Ilos entrenadores usan banderas de peligro para advertir cuando la humedad aumenta lo
suficiente como para provocar un golpe de calor—, estan las maquinas Nautilus, las artes
marciales, las habilidades de supervivencia...

Las dieciocho agencias federales que mantienen academias en FLETC, usan todo tipo de
unidades policiales especializadas, algunas muy antiguas. Estdn los Vigilantes de Fronteras, la
Divisiéon de Investigacion Criminal del IRS, el Servicio de Parques, Pesca y Vida Salvaje,
Aduanas, Inmigracion, Servicio Secreto y las subdivisiones uniformadas del Tesoro. Si eres un
policia federal y no trabajas para el FBI, se te entrena en FLETC. Ello incluye gente tan poco
conocida como los agentes de Inspeccion General del Retiro del Ferrocarril o la Autoridad Policial
del Valle de Tennessee.

Y después esta la gente del crimen informatico, de todo tipo, de todos los trasfondos. Mr.
Fitzpatrick no es avaro con su conocimiento especializado. Policias de cualquier parte, en
cualquier rama de servicio, pueden necesitar aprender lo que ¢l ensefia. Los trasfondos no
importan. El mismo Fitzpatrick, originalmente era un veterano de la Vigilancia de Fronteras, y
entonces se convirtid en instructor de Vigilancia de Fronteras en el FLETC; su espaiiol todavia es
fluido. Se sinti6 extrafiamente fascinado el dia en que aparecieron las primeras computadoras en el
centro de entrenamiento. Fitzpatrick tenia conocimientos de ingenieria eléctrica, y aunque nunca
se considerd un hacker, descubrio que podia escribir programitas utiles para este nuevo y
prometedor invento.

Empez6 mirando en la tematica general de computadoras y crimen, leyendo los libros y
articulos de Donn Parker, manteniendo los oidos abiertos para escuchar batallitas, pistas ttiles
sobre el terreno, conocer a la gente que iba apareciendo de las unidades locales de crimen y alta
tecnologia... Pronto obtuvo una reputacion en FLETC de ser el residente experto en
computadoras, y esa reputacion le permitio tener mas contactos, mas experiencia, hasta que un dia
mird a su alrededor y vio claro que era un experto federal en crimenes informaticos. De hecho,
este hombre modesto y genial, podria ser e/ experto federal en delitos informaticos. Hay gente
muy buena en el campo de las computadoras, y muchos investigadores federales muy buenos, pero
el area donde estos mundos de conocimiento coinciden es muy pequefia. Y Carlton Fitzpatrick ha
estado en el centro de ese area desde 1985, el primer afio de EI Cologuio, grupo que le debe
mucho.

Parece estar en su casa en una modesta oficina aislada acusticamente, con una coleccion de
arte fotografico al estilo de Ansel Adams, su certificado de Instructor Senior enmarcado en oro y
una libreria cargada con titulos ominosos como ‘Datapro Reports on Information Security y CFCA
Telecom Security '90°.

El teléfono suena cada diez minutos; los colegas aparecen por la puerta para hablar de los
nuevos desarrollos en cerraduras o mueven sus cabezas opinando sobre los tltimos chismes del
escandalo del banco global del BCCIL.

Carlton Fitzpatrick es una fuente de anécdotas acerca del crimen informatico, narradas con
voz pausada y aspera, y asi, me cuenta un colorido relato de un hacker capturado en California,
hace algunos afios, que habia estado trasteando con sistemas, tecleando cddigos sin ninguna parada
detectable durante veinticuatro, treinta y seis horas seguidas. No simplemente conectado, sino
tecleando. Los investigadores estaban alucinados. Nadie podia hacer eso. ;{No tenia que ir al bafio?
(era alguna especie de dispositivo capaz de teclear el codigo?

Un registro en casa del sujeto reveld una situacion de miseria sorprendente. El hacker
resultd ser un informatico paquistani que habia suspendido en una universidad californiana. Habia
acabado en el submundo como inmigrante ilegal electronico, y vendia servicio teleféonico robado
para seguir viviendo. El lugar no solamente estaba sucio y desordenado, sino que tenia un estado
de desorden psicético. Alimentado por una mezcla de choque cultural, adicion a las computadoras
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y anfetaminas, el sospechoso se habia pasado delante de la computadora un dia y medio seguido,
con barritas energéticas y drogas en su escritorio, y un orinal bajo su mesa.

Cuando ocurren cosas como ésta, la voz se corre rapidamente entre la comunidad de
cazadores de hackers.

Carlton Fitzpatrick me lleva en coche, como si fuera una visita organizada, por el territorio
del FLETC. Una de nuestras primeras visiones es el mayor campo de tiro cubierto del mundo. En
su interior, me asegura Fitzpatrick educadamente, hay diversos aspirantes a agente federal
entrenandose, disparando con la mas variada gama de armas automaticas: Uzi, glocks, AK-47. Se
muere de ganas por llevarme dentro. Le digo que estoy convencido de que ha de ser muy
interesante, pero que preferiria ver sus computadoras. Carlton Fitzpatrick queda muy sorprendido
y halagado. Parece que soy el primer periodista que prefiere los microchips a la galeria de tiro.

Nuestra siguiente parada es el lugar favorito de los congresistas que vienen de visita: la
pista de conduccion de 3 millas de largo del FLETC. Aqui, a los estudiantes de la division de
Conduccion y a los Marines se les ensefia habilidades de conduccion a gran velocidad, colocacion
y desmantelamiento de bloqueos de carretera, conduccion segura para limousines del servicio
diplomatico con VIPS... Uno de los pasatiempos favoritos del FLETC es colocar a un senador de
visita en el asiento del pasajero, junto a un profesor de conduccion, poner el automovil a cien
millas por hora y llevarlo a la skid-pan, una seccion de carretera llena de grasa donde las dos
toneladas de acero de Detroit, se agitan y giran como un disco de hockey.

Los coches nunca dicen adios en el FLETC. Primero se usan una y otra vez en practicas de
investigacion. Luego vienen 25.000 millas de entrenamiento a gran velocidad. De ahi los llevan a
la skid-pan, donde a veces dan vueltas de campana entre la grasa. Cuando ya estan suficientemente
sucios de grasa, rayados y abollados se los envia a la unidad de bloqueo de carreteras, donde son
machacados sin piedad. Finalmente, se sacrifican todos a la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas
de Fuego, donde los estudiantes aprenden todo lo relacionado con los coches bomba, al hacerlos
estallar y convertirlos en chatarra humeante.

También hay un coche de tren en el espacio de FLETC, asi como un bote grande y un avion
sin motores. Todos ellos son espacios de entrenamiento para busquedas y registros. El avion esta
detenido en un pedazo de terreno alquitranado y lleno de malas hierbas, junto a un extrafio
barracén conocido como el recinto del ninja, donde especialistas del antiterrorismo practican el
rescate de rehenes. Mientras examino este terrorifico dechado de guerra moderna de baja
intensidad, los nervios me atacan al oir el repentino stacatto del disparo de armas automaticas, en
algtin lugar a mi derecha, en el bosque.

—Nueve milimetros, —afirma Fitzpatrick con calma.

Incluso el extrafio recinto ninja empalidece al compararlo con el area surrealista conocida
como las casas-registro. Es una calle con casas de cemento a ambos lados y techos planos de
piedra. Tiempo atras fueron oficinas. Ahora es un espacio de entrenamiento. El primero a nuestra
izquierda, segun me cuenta Fitzpatrick, ha sido adaptado especialmente para practicas de registro y
decomiso de equipos en casos relacionados con computadoras. Dentro esta todo cableado para
poner video, de arriba abajo, con dieciocho camaras dirigidas por control remoto montadas en
paredes y esquinas. Cada movimiento del agente en entrenamiento es grabada en directo por los
profesores, para poder realizar después un andlisis de las grabaciones. Movimientos intiles,
dudas, posibles errores tacticos letales, todo se examina en detalle. Quizas el aspecto mas
sorprendente de todo ello es como ha quedado la puerta de entrada, arafiada y abollada por todos
lados, sobre todo en la parte de abajo, debido al impacto, dia tras dia, del zapato federal de cuero.

Abajo, al final de la linea de casas-registro algunas personas estan realizando practicas de
asesinato. Conducimos de forma lenta, mientras algunos aspirantes a agente federal, muy jovenes
y visiblemente nerviosos, entrevistan a un tipo duro y calvo en la entrada de la casa-registro. Tratar
con un caso de asesinato requiere mucha practica: primero hay que aprender a controlar la
repugnancia y el panico instintivos. Después se ha de aprender a controlar las reacciones de una
multitud de civiles nerviosos, algunos de los cuales pueden haber perdido a un ser amado, algunos
de los cuales pueden ser asesinos, y muy posiblemente ambas cosas a la vez.
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Un mufieco hace de cadaver. Los papeles del afligido, el morboso y el asesino los
interpretan, por un sueldo, georgianos del lugar: camareras, musicos, cualquiera que necesite algo
de dinero y pueda aprenderse un guion. Esta gente, algunos de los cuales son habituales del
FLETC dia tras dia, seguramente tienen uno de los roles mas extrafios del mundo.

Digamos algo de la escena: gente normal en una situacion extrafia, pululando bajo un
brillante amanecer georgiano, fingiendo de forma poco convincente que algo horrible ha ocurrido,
mientras un mufleco yace en el interior de la casa sobre falsas manchas de sangre... Mientras, tras
esta extraia mascarada, como en un conjunto de mufiecas rusas, hay agoreras y futuras realidades
de muerte real, violencia real, asesinos reales de gente real, que estos jovenes agentes realmente
investigaran, durante muchas veces en sus carreras, una y otra vez. ;Seran estos crimenes
anticipados, sentidos de la misma forma, no tan reales como estos actores aficionados intentan
crearlos, pero si tan reales, y tan paralizantemente irreales, como ver gente falsa alrededor de un
patio falso? Algo de esta escena me desquicia. Me parece como salido de una pesadilla, algo
kafkiano. La verdad es que no sé como tomarmelo. La cabeza me da vueltas; no sé si reir, llorar o
temblar.

Cuando la visita termina, Carlton Fitzpatrick y yo hablamos de computadoras. Por primera
vez el ciberespacio parece un sitio confortable. De repente me parece muy real, un lugar en el que
sé de qué hablo, un lugar al que estoy acostumbrado. Es real. Real. Sea lo que sea.

Carlton Fitzpatrick es la tinica persona que he conocido en circulos ciberespaciales que esta
contenta con su equipo actual. Tiene una computadora con 5 Mb de RAM y 112 Mb de disco duro.
Uno de 660 Mb esta en camino. Tiene una Compaq 386 de sobremesa y una Zenith 386 portatil
con 120 Mb. Mas allé, en el pasillo, hay una NEC Multi-Sync 2A con un CD-ROM y un médem a
9.600 baudios con cuatro lineas com. Hay una computadora para practicas, otra con 10 Mb para el
centro, un laboratorio lleno de clonicos de PC para estudiantes y una media docena de Macs, mas o
menos. También hay una Data General MV 2500 con 8 Mb de memoria RAM y 370 Mb de disco
duro.

Fitzpatrick quiere poner en marcha una con UNIX con el Data General, una vez haya
acabado de hacer el chequeo-beta del software que ha escrito él mismo. Tendra correo electronico,
una gran cantidad de ficheros de todo tipo sobre delitos informaticos y respetara las
especificaciones de seguridad informatica del ‘/ibro naranja del Departamento de Defensa’. Cree
que sera la BBS mas grande del gobierno federal.

—Y estara también PHRACK ahi dentro? —Le pregunto irénicamente.
—Y tanto, —me dice— PHRACK, TAP, Computer Underground Digest, todo eso. Con los
disclaimers apropiados, claro esta.

Le pregunto si planea ser ¢l mismo el administrador del sistema. Tener en funcionamiento
un sistema asi consume mucho tiempo, y Fitzpatrick da clases en diversos cursos durante dos o
tres horas cada dia.

—iNo! —me dice seriamente—. FLETC ha de obtener instructores que valgan el dinero
que se les paga. Cree que podrd conseguir un voluntario local para hacerlo, un estudiante de
instituto.

Dice algo mas, algo de un programa de relaciones con la escuela de policia de Eagle Scout,
pero mi mente se ha desbocado de incredulidad.

—/Va a poner a un adolescente encargado de una BBS de seguridad federal? —me quedo
sin habla.

No se me ha escapado que el Instituto de Fraude Financiero del FLETC es el objetivo
definitivo de un basureo de hackers, hay muchas cosas aqui, cosas que serian utilisimas para el
submundo digital. Imaginé los hackers que conozco, desmayandose de avaricia por el
conocimiento prohibido, por la mera posibilidad de entrar en las computadoras super-ultra-top-
secret que se usan para entrenar al Servicio Secreto acerca de delitos informaticos.
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—;Uhm... Carlton!, —balbuceé— Estoy seguro de que es un buen chaval y todo eso, pero
eso es una terrible tentacion para poner ante alguien que, ya sabes, le gustan las computadoras y
acaba de empezar ...

—Si, —me dice— eso ya se me habia ocurrido.
Por primera vez empecé a sospechar que me estaba tomando el pelo.

Parece estar de lo mas orgulloso cuando me muestra un proyecto en marcha llamado JICC
(Consejo de Control de Inteligencia Unida). Se basa en los servicios ofrecidos por EPIC (el Centro
de Inteligencia de El Paso, —no confundir con la organizacion de ciberderechos del mismo
nombre) que proporciona datos e inteligencia a la DEA (Administracion para los Delitos con
Estupefacientes), el Servicio de Aduanas, la Guardia Costera y la policia estatal de los tres estados
con frontera en el sur. Algunos ficheros de EPIC pueden ahora consultarse por las policias
antiestupefacientes de Centroamérica y el Caribe, que también se pasan informacion entre ellos.
Usando un programa de telecomunicaciones llamado sombrero blanco, escrito por dos hermanos,
llamados Lépez, de la Republica Dominicana, la policia puede conectarse en red mediante un
simple PC.

Carlton Fitzpatrick estd dando una clase acerca del Tercer Mundo a los agentes antidroga, y
estd muy orgulloso de sus progresos. Quizas pronto las sofisticadas redes de camuflaje del cartel
de Medellin tendran un equivalente en una sofisticada red de computadoras de los enemigos
declarados del cartel de Medellin. Seran capaces de seguirle la pista a saltos al contrabando, a los
sefiores internacionales de la droga que ahora saltan las fronteras con gran facilidad, derrotando a
la policia, gracias a un uso inteligente de las fragmentadas jurisdicciones nacionales.

La JICC y EPIC han de permanecer fuera del alcance de este libro. Me parecen cuestiones
muy amplias, llenas de complicaciones que no puedo juzgar. Sé, sin embargo, que la red
internacional de computadoras de la policia, cruzando las fronteras nacionales, es algo que
Fitzpatrick considera muy importante, el heraldo de un futuro deseable. También sé que las redes,
por su propia naturaleza, ignoran las fronteras fisicas. También sé que alli donde hay
comunicaciones hay una comunidad, y que, cuando esas comunidades se hacen autoconscientes,
luchan para preservarse a si mismas y expandir su influencia. No hago juicios acerca de si ello es
bueno o es malo. Se trata solamente del ciberespacio, de la forma en que de verdad son las cosas.

Le pregunté a Carlton Fitzparick que consejo le daria a alguien de veintin afios que
quisiera destacar en el mundo de la policia electrdnica.

Me dijo que la primera regla es no asustarse de las computadoras. No has de ser un pillado
de las computadoras, pero tampoco te has de excitar porque una maquina tenga buen aspecto. Las
ventajas que las computadoras dan, a los criminales listos, estan a la par con las que dan a los
policias listos. Los policias del futuro tendran que imponer la ley con sus cabezas, no con sus
pistolas. Hoy puedes solucionar casos sin dejar tu oficina. En el futuro, los policias que se resistan
a la revolucion de las computadoras no iran mas alla de patrullar a pie.

Le pregunté a Carlton Fitzpatrick si tenia algiin mensaje sencillo para el ptblico, una cosa
unica que a €l le gustara que el publico estadounidense supiera acerca de su trabajo.

Lo penso durante un rato.

—iSi!, —dijo finalmente. Dime las reglas, y yo enseiiaré esas reglas —Me mir6 a los ojos.
—Lo hago lo mejor que puedo.
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4

Los libertarios4s civiles.

La historia de La Caza de Hackers, tal y como la hemos estado siguiendo hasta ahora, ha
sido tecnologica, subcultural, criminal y legal. La historia de los libertarios civiles, si bien depende
de todos estos aspectos, es completa y profundamente politica.

En 1990 la oscura y largamente orquestada contienda sobre la propiedad y naturaleza del
ciberespacio, se hizo ruidosa e irremediablemente publica. Gentes de algunos de los mas
peculiares estratos de la sociedad americana, se convirtieron repentinamente en figuras publicas.
Algunas de estas personas encontraron la situacion mucho mas agobiante de lo que habian
imaginado. Cambiaron de opinion y trataron de regresar a la oscuridad mandarinesca de sus
acogedores nichos subculturales, lo cual generalmente ha probado ser un error.

Pero los libertadores civiles tuvieron su gran éxito en 1990. Se encontraban organizandose,
promocionando, persuadiendo, haciendo giras, negociando, posando para fotos publicitarias,
concediendo entrevistas, a veces indecisos ante la atencion publica, pero cada vez mas
sofisticados, tomando bajo su poder la escena publica.

No es dificil ver porqué los libertadores civiles tuvieron esta ventaja competitiva.

Los hackers de la clandestinidad digital son una élite hermética. Encuentran dificil poder
presentar su caso ante el publico en general. Actualmente los hackers desprecian con toda
franqueza al ignorante publico, y nunca han creido en el buen juicio del sistema. Hacen
propaganda, pero solamente entre si, comunmente en frivolos y mal redactados manifiestos de
lucha de clases, rebelion juvenil o ingenuo utopismo técnico. Han de pavonearse y alardear para
establecer y preservar sus reputaciones. Pero si hablan muy alto y publicamente, romperian la
fragil tension superficial de la clandestinidad y serian hostigados o arrestados. A largo plazo la
mayoria dan un paso en falso, son descubiertos, traicionados o simplemente se dan por vencidos.
Como fuerza politica, el underground digital esta incapacitado.

Los telecos, por su parte, estdn en una torre de marfil en un sitio bien protegido. Tienen
mucho dinero con el cual lograr la imagen ptblica que deseen, pero gastan mucha energia y buena
voluntad atacdndose mutuamente con humillatorias y calumniantes campafas publicitarias. Los
telecos han sufrido a manos de los politicos, y, como los hackers, no creen en el buen juicio del
publico; y es probable que este escepticismo esté bien fundamentado. Si el publico de estos afios

45 Nos hemos decidido por traducir finalmente la expresion “libertarian” literalmente, como “libertarios”, en
el sentido de personas que buscan solucion a los problemas de la sociedad de forma individualizada, sin
recurrir a gobiernos y organizaciones. “anarquista” tiene demasiadas connotaciones para utilizarse, y
“activista” resulta demasiado vago.
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90 de alta tecnologia, entendiera bien cudles son sus intereses en las telecomunicaciones, esto bien
podria plantear una grave amenaza a la autoridad y poder técnico especializado, que los felecos
han saboreado por mas de un siglo. Los telecos tienen grandes ventajas: empleados leales,
experiencia especializada, influencia en las salas del poder, aliados tacticos en el negocio del
cumplimiento de la ley e increibles cantidades de dinero. Sin embargo, en cuestiones politicas,
carecen de genuinas bases de soporte; simplemente parece que no tienen muchos amigos.

Los policias saben muchas cosas que los demas no saben, pero solo revelaran aquellos
aspectos de su conocimiento, que crean que mejor encajen con sus propositos institucionales y que
fomenten el orden publico. Los policias gozan de respeto, tienen responsabilidades, tienen poder
en las calles y hasta en los hogares, pero no son muy bien vistos en la escena publica. Cuando son
presionados, salen a la luz publica para amenazar a los tipos malos, para halagar a ciudadanos
prominentes, o tal vez para sermonear severamente al ingenuo y desencaminado; pero entonces
regresan a sus estaciones, al juzgado y al libro de reglas.

En cambio, los libertarios civiles electronicos han probado ser animales politicos por
naturaleza. Parece que comprendieron rapidamente ese truismo posmoderno de que la
comunicacion es poder. La publicidad es poder. Hacer ruido es poder. La habilidad de poner en la
agenda publica —y mantenerlos ahi— los propios asuntos, es poder. Fama es poder. La simple
fluidez y elocuencia personal pueden ser poder, si de alguna manera se pueden atraer el oido y la
vista del publico.

Los libertarios civiles no tenian un monopolio sobre el poder técnico, aunque si bien todos
tenian computadoras, la mayoria no eran expertos particularmente avanzados en la materia. Tenian
una buena cantidad de dinero, pero nada comparable a la fortuna y la galaxia de recursos de los
telecos o las agencias federales. No tenian la autoridad para arrestar gente. No poseian los trucos
sucios de los hackers o phreakers. Pero sabian como trabajar en equipo de verdad.

Al contrario de los otros grupos en este libro, los libertarios civiles han operado mucho mas
abiertamente, casi en medio del alboroto publico. Han dado conferencias a enormes audiencias y
hablado a innumerables periodistas, y asi han aprendido a refinar su discurso. Han mantenido las
camaras disparando, los faxes zumbando, el correo electronico fluyendo, las fotocopiadoras
funcionando, han cerrado sobres y gastado pequefias fortunas en tarifas aéreas y llamadas a larga
distancia. En una sociedad de la informacion, esta actividad abierta, ostensible y obvia ha probado
ser una profunda ventaja.

En 1990, los libertarios civiles del ciberespacio se agruparon viniendo de ninglin lugar en
particular y a velocidad cambiante. Este grupo —de hecho, una red de partes interesadas que
apenas merece ser designada con un término tan vago— no tiene nada de organizacion formal.
Aquellas organizaciones formales de libertarios civiles que se interesaron en temas del
ciberespacio, principalmente los Computer Professionals for Social Responsibility —es decir,
Informaticos por una Responsabilidad Social, a partir de ahora CPSR— y la American Civil
Liberties Union —es decir Union Americana de Libertades Civiles a partir de ahora ACLU—,
fueron arrastrados por los eventos de 1990, y actuaron principalmente como adjuntos,
financiadores o plataformas de lanzamiento.

Los libertarios civiles, no obstante, gozaron de mas éxito que cualquiera de los otros grupos
relacionados con La Caza de 1990. En el momento de escribir estas lineas, su futuro aparece en
tonos rosados y la iniciativa politica estd firmemente en sus manos. Hay que tenerlo en mente
mientras analizamos las inverosimiles vidas y estilos de vida, de la gente que consiguié que todo
esto sucediera.

En junio de 1989, Apple Computer, Inc., de Cupertino, California, tenia problemas.
Alguien habia copiado de forma ilicita un pequefio fragmento de software propiedad de Apple,
software que controlaba un chip interno que dirigia la presentacion de imagenes en la pantalla.
Este codigo fuente de Color QuickDraw era una pieza celosamente guardada de la propiedad
intelectual de Apple. Se suponia que sélo personas de confianza internas de Apple podian
poseerlo.

Pero la liga NuPrometheus queria que las cosas fueran diferentes. esta persona —o
personas— hizo diversas copias ilicitas del codigo fuente, quizas hasta un par de docenas. El —o
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¢lla, o ¢llos, o éllas— puso esos disquetes ilicitos en sobres y los mandd por correo a gente de toda
América: gente de la industria de las computadoras que estaban asociadas con, pero que no eran
empleados directos de Apple Computer.

La operacion de NuPrometheus era un crimen de estilo zacker muy complejo y con una alta
carga ideologica. Recordemos que Prometeo robd el fuego de los Dioses y dio este poderoso
regalo a la humanidad. Una actitud divina similar, estaba de fondo entre la élite corporativa de
Apple Computer, mientras que NuPrometheus tomaba el rol de semidios rebelde. Las copias
ilicitas de estos datos se regalaron.

Quienquiera que fuera el Nuevo Prometeo, escap6 al destino del Dios clasico Prometeo, que
fue encadenado a una roca durante siglos por los vengativos dioses, mientras que un aguila le
arrancaba y devoraba su higado. Por otro lado, NuPrometheus estaba en una escala mucho mas
baja que su modelo. El pequefio fragmento de cddigo de Color Quickdraw que habia sustraido y
replicado era mas o menos inutil para los rivales industriales de Apple —y, de hecho, para
cualquier otra persona—. En lugar de dar el fuego a la humanidad, seria mas bien como si
NuPrometheus hubiera fotocopiado los esquemas de una parte del encendedor Bic. El acto no era
una obra genuina de espionaje industrial. Mas bien podria interpretarse como una bofetada,
deliberada y simbdlica, en la cara de la jerarquia corporativa de Apple.

Las luchas internas de Apple eran bien conocidas en la industria. Los fundadores de Apple,
Jobs y Wozniak, hacia tiempo que se habian ido. Su nticleo de trabajadores habia sido un grupo de
californianos de los afios 60, y ahora estaban muy poco felices con el régimen de estilo
multimillonario actual de Apple. Muchos de los programadores y desarrolladores que habian
inventado el modelo Macintosh a principios de los afios 80 también habian abandonado la
compaiiia. Eran ellos, y no los actuales amos del destino corporativo de Apple, los que habian
inventado el codigo robado de Color Quickdraw. El golpe de NuPrometheus estaba bien calculado
para herir moralmente a la compaifiia.

Apple llamo al FBI. El grupo tomaba un gran interés en los casos de alto nivel de robo de
propiedad intelectual, espionaje industrial y robo de secretos comerciales. Era la gente perfecta
para llamarla, y el rumor es que las entidades responsables fueron descubiertas por el FBI y
despedidas por la administracion de Apple. NuPrometheus nunca fue acusado publicamente de un
crimen, o juzgado, o encarcelado. Pero ya no hubo mds envios ilicitos de software interno de
Macintosh. Finalmente se permitié que el doloroso evento de NuPrometheus se fuera apagando.

Mientras, un gran grupo de espectadores se encontr6 con el rol de entretener a invitados
sorpresa del FBI.

Una de estas personas era John Perry Barlow. Barlow es un hombre de lo mas inusual,
dificil de describir en términos convencionales. Quizas sea mas conocido como el letrista de los
Grateful Dead, pues compuso las letras de «Hell in a Bucket», «Picasso Moony, «Mexicali Bluesy,
«I Need a miracle» y muchas otras. Habia estado escribiendo para la banda desde 1970.

Antes de enfrentarnos a la vergonzosa cuestion de por qué un letrista de rock tendria que
entrevistarse con el FBI por un asunto de crimen informatico, tendriamos que decir un par de cosas
sobre the Grateful Dead. The Grateful Dead seguramente es la mas exitosa y duradera de las
numerosas emanaciones culturales que han surgido del distrito de Haight-Ashbury de San
Francisco, en los dias gloriosos de la politica del movimiento y la trascendencia lisérgica. The
Grateful Dead es un nexo, un verdadero torbellino de furgonetas psicodélicas, camisetas tefiidas,
pana del color de la tierra, bailes histéricos y uso de drogas, abierto y desvergonzado. Los
simbolos y las realidades del poder de los colgados de California, rodean a The Grateful Dead
como el macramé.

The Grateful Dead y los miles de seguidores conocidos como Deadheads*® son bohemios
radiales. Esto es algo que todo el mundo sabe. Saber lo que implica en los afios 90 ya es mas
problematico.

46 Jiteralmente cabezas nuert as (N. del T.)
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The Grateful Dead estan entre los mas famosos, populares y ricos del mundo de la
farandula: el numero veinte, seglin la revista Forbes, exactamente entre M.C. Hammer y Sean
Connery. En 1990, este grupo de proscritos disolutos habia ganado diecisiete millones de dolares.
Habian estado ganando sumas asi desde hacia bastante tiempo.

Y aunque los Dead no son banqueros especializados en inversion o especialistas en
impuestos con vestidos de tres piezas —de hecho, son musicos Aippies— su dinero no se malgasta
en excesos bohemios. Los Dead han estado activos durante mucho tiempo, ofreciendo fondos para
actividades valiosas en su extensa y extendida geograficamente comunidad cultural.

The Grateful Dead no son musicos convencionales del establishment norteamericano. Sin
embargo son una fuerza a tener en cuenta. Tienen mucho dinero y muchos amigos en muchos
sitios, tanto los obvios como los nada obvios.

Los Dead pueden ser conocidos por su retorica ecologista de volver a la tierra, pero ello no
los convierte ni mucho menos en luditas tecnoldgicos. Por el contrario, como la mayoria de
musicos de rock, the Grateful Dead han pasado todas sus vidas adultas en compaiia de complejos
equipos electronicos. Tienen dinero, para quemar en cualquier equipo o juguete sofisticado que les
haga gracia. Y su gracia abarca mucho.

La comunidad de los Deadhead implica un gran niimero de ingenieros de sonido, expertos
en luces, genios del video-clip y técnicos electronicos de todo tipo. Y la cosa también funciona al
revés. Steve Wozniak, co-fundador de Apple, solia ir a festivales de rock. A Silicon Valley le mola
el rock.

Pero estamos en los afios 90, y no en los afios 60. Hoy, para un asombroso nimero de
personas en toda América, la supuesta linea entre bohemios y técnicos ya no existe. Este tipo de
gente tienen campanillas en la puerta y un perro, y se ponen un pafiuelo alrededor del cuello, pero
también es facil que tengan un Macintosh con multimegabytes que ejecuta software para
sintetizadores MIDI con simulaciones fractales triposas. En estos dias, hasta Timothy Leary,
profeta del LSD, ofrece demos de graficos generados por computadora para realidad virtual en sus
giras de conferencias.

John Perry Barlow no es un miembro de the Grateful Dead. Sin embargo, es un Deadhead
con rango.

Barlow se describe a si mismo como techno-crank. Un término vago como el de activista
social tampoco le iria mal. Pero la mejor forma de describir a Barlow es como Poeta, sobre todo si
uno tienen en mente la arcaica definicion de Percy Shelley de poeta como legisladores no
admitidos del mundo. Barlow una vez estuvo a punto de conseguir el status de legislador admitido.
En 1987 perdio6 por poco, la nominacion para sentarse en el Senado del estado de Wyoming, por el
partido republicano.

Barlow naci6 en Wyoming, la escision de tercera generacion de una familia de rancheros de
ganado. Actualmente ha entrado en la década de los cuarenta, estd casado y es el padre de tres
nifias.

A Barlow no le preocupan las nociones estrechas que tienen otras personas acerca de la
consistencia. A finales de los afios 80, este letrista de rock republicano y ranchero de ganado
vendi6 su rancho y se convirtié en un devoto de las comunicaciones mediante computadora.

El espiritu libre de Barlow realizo esta transicion con facilidad. Realmente le gustaban las
computadoras. Con un bip de su modem, saltaba de la provinciana Pinedale, en Wyoming, al
contacto electronico con una multitud activa de sofisticados, brillantes e inventivos usuarios de
tecnologia. Barlow encontr6 el caldo de cultivo social del atractivo computacional: sus senderos de
alta velocidad, su retdrica de cielos azules, su apertura de miras. Barlow empezd a bucear en el
periodismo informatico, con un €xito remarcable, pues era un estudiante rapido, sagaz y elocuente.
Viajaba a menudo a San Francisco para entrar en red con sus amigos Deadhead. Alli Barlow
realiz6 amplios contactos con la comunidad de informaticos de California, incluyendo amistades
entre los espiritus mas libres de Apple.
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En mayo de 1990, Barlow recibi6 la visita de un agente local del FBI de Wyoming. El caso
de NuPrometheus habia alcanzado Wyoming.

Barlow estaba preocupado por encontrarse ¢l mismo bajo sospecha, en un area suya de
interés, que una vez estuvo libre de la atencion federal. Tuvo que esforzarse mucho para explicar
la verdadera naturaleza del crimen informatico a un perplejo hombre local del FBI, que estaba
especializado en robos de ganado. Barlow, charlando cooperativamente y demostrando las
maravillas de su moédem a un sorprendido federal, se alarmoé al descubrir que todos los hackers
estaban en general bajo sospecha en el FBI, por considerarlos una mala influencia en la comunidad
electronica. El FBI, buscando al hacker llamado NuPrometheus estaba buscando a los asistentes de
un grupo sospechoso llamado The Hackers Conference —la conferencia de Hackers.

The Hackers Conference, que habia empezado en 1984, era un encuentro anual con sede en
California de pioneros y entusiastas en lo digital. Los hackers de The Hackers Conference tenian
poco o nada que ver con los hackers del underground digital. Por el contrario, los hackers de esta
conferencia eran en su mayoria expertos ejecutivos californianos de la alta tecnologia, consultores,
periodistas y empresarios. —Este grupo de hackers, eran el tipo exacto de hackers que mas
facilmente reaccionarian con furia militante, ante cualquier degradacion criminal del término
hacker.

Barlow, aunque no fue arrestado ni acusado de un crimen, y aunque su computadora no
habia salido por la puerta, estaba muy preocupado por esta anomalia. Hizo correr la voz en the
Well. Al igual que The Hackers Conference, the Well era una emanacion de la Point Foundation.
Point Foundation, la inspiracién de un californiano radical de los afios 60 llamado Stewart Brand,
iba a ser una de las plataformas principales de lanzamiento, del esfuerzo de los libertarios civiles.

Los esfuerzos culturales de la Point Foundation, como los de sus colegas de la Bahia, los
californianos de the Grateful Dead, eran variados y multiples. La consistencia ideologica rigida
nunca habia sido el fuerte del “Whole Earth Catalog” —El catalogo de toda la Tierra—. Esta
publicacion de Point habia gozado de mucha fama durante el final de los afios 60 y principios de
los afios 70, cuando ofrecia cientos de consejos practicos —y no tan practicos— de vida
comunitaria, ecologia y de volver-a-la-tierra. El ‘“Whole Earth Catalog’ y sus secuelas habian
vendido dos millones y medio de copias y habia ganado un National Book Award —Premio
Nacional del Libro.

Con el lento colapso de la disidencia radical americana, el ‘Whole Earth Catalog’, se habia
desplazado a la esquina mas modesta del radar cultural, pero en su encarnacién como revista
‘CoEvolution Quarterly’, la Point Foundation seguia ofreciendo un potpourri de acceso a
herramientas e ideas.

‘CoEvolution Quarterly’, que empez6 en 1975, nunca fue una revista muy popular. A pesar
de erupciones periodicas de fervor milenarista, ‘CoEvolution Quarterly’ no habia conseguido
revolucionar la civilizacion occidental y cambiar lastrados siglos de historia con nuevos y
brillantes paradigmas californianos. En su lugar, este brazo propagandistico de la Point Foundation
habia fundido la linea que existe entre la brillantez impresionante y la inconsistencia de la Nueva
Era. ‘CoEvolution Quarterly’ no llevaba ningin anuncio, costaba mucho y salia en papel barato
con modestos graficos en blanco y negro. Estaba mal distribuido y se repartia basicamente por
subscripcion y por el boca a boca.

Parecia que no podia ir mas alla de los 30.000 subscriptores y, sin embargo, tampoco se
reducia mucho mas. Un afio unos, un afio otros, una década unos, una década otros, siempre habia
una extrafia minoria demografica que daba su apoyo a la revista. Los lectores entusiastas no
parecian tener una politica o ideales coherentes. A veces resultaba dificil entender qué los
mantenia juntos —si es que los agrios debates que aparecian a menudo en la seccion de cartas
podria describirse como unidad.

Pero la revista no florecia, se iba marchitando. Entonces en 1984, el afio del nacimiento de
la computadora Macintosh, ‘CoEvolution Quarterly’ alcanzé de repente los rapidos. Point
Foundation habia descubierto la revolucion informatica. Cuando salié el ‘Whole Earth Software
Catalog’ de 1984, despertd grandes dudas entre los perplejos fieles de las ropas tefiidas y el rabioso
entusiasmo entre los grupos cyberpunk, incluyendo a éste que os escribe. Point Foundation inici6
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su Hackers Conference anual y empezdé a interesarse por las nuevas posibilidades de la
contracultura digital. ‘CoEvolution Quarterly’ plegé su tipi, lo reemplazd por la “Whole Earth
Software Review’ y finalmente “Whole Earth Review’ —la encarnacion actual de la revista, bajo
el control editorial en la actualidad, del mago de la realidad virtual Howard Rheingold.

1985 presencio el nacimiento de the Well The Whole Earth 'Lectronic Link —Enlace
Electronico de Toda la Tierra—. The Well era la BBS de la Point Foundation.

Seglin crecian las BBS, the Well era una anomalia desde el principio, y asi sigui6. Era local
en San Francisco. Era enorme, con multiples lineas de teléfono y enormes ficheros de comentarios.
Su complejo software basado en UNIX, podria haber sido descrito de forma caritativa como
opaco-al-usuario. Se ejecutaba en un mainframe de las oficinas llenas de gente, de la fundacion
cultural sin 4&nimo de lucro, de Sausalito. Y estaba abarrotado de fans de the Grateful Dead.

Aunque the Well estaba poblado por charlatana gente guay de la contracultura de la Bahia,
no era de ninguna manera una BBS del underground digital. Los adolescentes no abundaban: la
mayoria de los usuarios de the Well —conocidos como Wellbeings*’— era treinta y cuarentafieros
de la generacion del baby boom. Solian trabajar en la industria de la informacion: hardware,
software, telecomunicaciones medios, entretenimiento. Bibliotecarios, académicos y periodistas
eran especialmente comunes en the Well, atraidos por la distribucion libre de la Point Foundation,
de herramientas e ideas.

No habia ficheros sobre anarquia en the Well, apenas alguna pista sobre codigos de acceso
o fraude con tarjeta de crédito. Nadie usaba seudonimos. Los viciosos de las flame-wars —guerras
de insultos— eran controlados hasta que se comportaran de forma civilizada. Los debates eran a
veces tensos, pero ningun Wellbeing afirmoé nunca que un rival hubiera desconectado su teléfono,
desordenado su casa, o enviado los niimeros de sus tarjetas de crédito.

The Well crecia lentamente segin avanzaban los afios 80. Cobraba una cantidad modesta
por acceso y almacenamiento, y perdid dinero durante afios, pero no lo suficiente como para poner
en peligro la Point Foundation, que después de todo, no tenia animo de lucro En 1990, the Well
tenia cerca de cinco mil usuarios. Estos usuarios navegaban en un gigantesco ciberspacio-
smorgasbord de conferencias, donde cada conferencia contenia una multitud de femas. Cada tema
contenia a su vez docenas, a veces centenares de comentarios, en un debate multipersonal que
podia durar meses o incluso afios.

En 1991, la lista de conferencias de the Well tenia el siguiente aspecto:

CONFERENCIAS EN THE WELL

Resumen del WELL «Screenzine» (g zine)
Lo mejor de the WELL —La cosecha— (g best)

Indice de los nuevos temas en todas las conferencias (g newtops)
Negocios - Educacion

Grupo de usuarios de librerias:

Apple (g alug)
Agriculture (g agri)
Brainstorming (g brain)
Clasificados (gcla)
Computer Journalism (g cj)
Consultants (g consult)
Consumers (g cons)
Design (g design)
Desktop Publishing (g desk)

47 Juego de palabras entre Well-Being, es decir entidad de the Well y Wellbeing, que quiere decir bienestar
(N del T.)
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Disability (g disability)
Education (g ed)

Energy (g energy9l)
Entrepreneurs (g entre)
Homeowners (g home)

Indexing (g indexing)
Investments (g invest)

Kids91 (g kids)

Legal (g legal)
One Person Business (g one)
Periodical/newsletter (g per)
Telecomm Law (g tcl)

The Future (g fut)
Translators (g trans)

Travel (g tra)

Work (g work)

Electronic Frontier Foundation
Computers, Freedom & Privacy
Computer Professionals for Social Responsibility

Social - Political - Humanities

Aging (g gray)
AIDS (g aids)
Amnesty International (g amnesty)
Archives (g arc)
Berkeley (g berk)

Buddhist (g wonderland)
Christian (g cross)

Couples (g couples)
Current Events (g curr)
Dreams (g dream)
Drugs (g dru)

East (g east)
Coast Emotional Health**** (g private)
Erotica (g eros)
Environment (g env)
Firearms (g firearms)
First Amendment (g first)

Fringes of Reason (g fringes)

Gay (g gay)

Gay (Private)# (g gaypriv)
Geography (g geo)
German (g german)
Gulf War (g gulf)

Hawaii (g aloha)
Health (g heal)

History (g hist)
Holistic (g holi)

Interview (g inter)
Italian (g ital)

Jewish (gjew)
Liberty (g liberty)

Mind (g mind)
Miscellaneous (g misc)
Men on the WELL** (g mow)
Network Integration (g origin)
Nonprofits (g non)
North Bay (g north)
Northwest (g nw)
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Pacific Rim (g pacrim)

Parenting (g par)

Peace (g pea)

Peninsula (g pen)

Poetry (g poetry)

Philosophy (g phi)

Politics (g pol)

Psychology (g psy)

Psychotherapy (g therapy)

Recovery## (g recovery)

San Francisco (g sanfran)

Scams (g scam)

Sexuality (g sex)

Singles (g singles)

Southern (g south)

Spanish (g spanish)

Spirituality (g spirit)

Tibet (g tibet)

Transportation (g transport)

True Confessions (g tru)

Unclear (g unclear)

WELL Writer's Workshop*** (g www)

Whole Earth (g we)

Women on the WELL* (g wow)

Words (g words)

Writers (g wri)
koo Private Conference - mail wooly for entry
HAH Private Conference - mail sonia for entry
ok Private Conference - mail flash for entry
* Private Conference - mail reva for entry
# Private Conference - mail hudu for entry
#H Private Conference - mail dhawk for entry

Arts - Recreation - Entertainment

ArtCom Electronic Net (g acen)

Audio-Videophilia (g aud)
Bicycles (g bike)

Bay Area Tonight** (g bat)
Boating (g wet)

Books (g books)
CD's (gcd)
Comics (g comics)
Cooking (g cook)

Flying (g flying)
Fun (g fun)

Games (g games)
Gardening (g gard)

Kids (g kids)
Nightowls* (g owl)
Jokes (g jokes)
MIDI (g midi)

Movies (g movies)
Motorcycling (g ride)
Motoring (g car)
Music (g mus)

On Stage (g onstage)

Pets (g pets)
Radio (g rad)
Restaurant (g rest)
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Science Fiction (g sf)
Sports (g spo)
Star Trek (g trek)
Television (gtv)
Theater (g theater)
Weird (g weird)
Zines/Factsheet Five (g 15)
*  Open from midnight to 6am
**  Updated daily
Grateful Dead
Grateful Dead (g gd)
Deadplan* (g dp)
Deadlit (g deadlit)
Feedback (g feedback)
GD Hour (g gdh)
Tapes (g tapes)
Tickets (g tix)
Tours (g tours)
* Private conference - mail tnf for entry
Computers
Al/Forth/Realtime (g realtime)
Amiga (g amiga)
Apple (g app)
Computer Books (g cbook)
Art & Graphics (g gra)
Hacking (g hack)
HyperCard (g hype)
IBM PC (g ibm)
LANs (g lan)
Laptop (g lap)
Macintosh (g mac)
Mactech (g mactech)
Microtimes (g microx)
Muchomedia (g mucho)
NeXt (g next)
0S/2 (g 0s2)
Printers (g print)
Programmer’s Net (g net)
Siggraph (g siggraph)
Software Design (g sdc)
Software/Programming (software)
Software Support (g ssc)
Unix (g unix)
Windows (g windows)
Word Processing (g word)

Technical - Communications

Bioinfo

Info

Media
NAPLPS
Netweaver
Networld
Packet Radio

(g bioinfo)
(g boing)
(g media)
(g naplps)
(g netweaver)
(g networld)

(g packet)
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Photography (g pho)

Radio (g rad)

Science (g science)
Technical Writers (g tec)
Telecommunications (g tele)
Usenet (g usenet)
Video (g vid)
Virtual Reality (g vr)
The WELL Itself

Deeper (g deeper)

Entry (g ent)

General (g gentech)
Help (g help)

Hosts (g hosts)

Policy (g policy)
System News (g news)

Test (g test)

La lista en si, ya resulta deslumbrante, mostrando ante el ojo no acostumbrado, una
impresion mareante de un grupo de extrafios fotografos digitales, escaladores de montafias
hawaianas, intercambiando confesiones sinceras con tibetanos bisexuales, con los procesadores de
texto.

Pero esta confusion es mas aparente que real. Cada una de estas conferencias era un
pequeiio mundo ciberespacial en si mismo, incluyendo decenas y quizas centenares de subtemas.
Cada conferencia era frecuentada cominmente por una comunidad bastante pequefia, y con ideas
similares de quizas unas pocas docenas de personas. Resultaba humanamente imposible seguir el
ritmo de the Well —especialmente si se tiene en cuenta, de que el acceso al servidor de the Well se
pagaba por horas—. La mayoria de usuarios que dedicaban mucho tiempo, se contentaban con
unos pocos subtemas favoritos, con un paseo ocasional a algun otro lado en busca de algo exotico.
Pero noticias especialmente importantes y debates con un tema caliente, podian atraer la atencion
de toda la comunidad de the Well.

Como cualquier otra comunidad, the Well tenia sus famosos, y John Perry Barlow, el
letrista de Grateful Dead con su lengua y mddem de plata, estaba en una posicion prominente entre
ellos. Fue aqui, en the Well, donde Barlow envid su historia veridica de un encuentro sobre crimen
informaético con el FBI.

La historia, como podria esperarse, cre6 una gran agitacion. The Well ya se habia
relacionado con las controversias sobre hackers. En diciembre de 1989, la revista ‘Harper’s’ habia
mantenido un debate en the Well acerca de la ética de la intrusion ilicita en computadoras. Aunque
participaron mas de cuarenta genios de las computadoras, Barlow demostr6 ser una de las estrellas
del debate. También lo fueron Acid Phreak —el monstruo/experto en teléfonos del acido— y
Phiber Optik —fibra 6ptica—, dos jovenes hacker-phreaks cuyas habilidades en introducirse en
instalaciones de conmutacion de telecomunicaciones, s6lo eran superadas por su hambre de fama.
La presencia de estos dos atrevidos fuera de la ley en los recintos de the Well, crearon una
sensacion similar a la de unos Panteras Negras en una fiesta/coctel de los radicalmente chic.

Pero 1990 fue sobre todo el afio de Phiber Optik. Era un devoto del circulo de 2600’ y un
incondicional del grupo de hackers de Nueva York Masters of Deception —Los Amos del
Engafio. Phiber Optik era un espléndido ejemplar de intruso en computadoras en tanto que
disidente convencido.

Con dieciocho afios, Optik, un fracasado del instituto y reparador de computadoras a media
jornada, era joven, inteligente y absolutamente obsesivo; un tipo digital bien vestido, bien hablado,
que solo aceptaba sus propias reglas. A finales de 1991, Phiber Optik habia aparecido en

‘Harper's’, ‘Esquire’, “The New York Times’, en innumerables debates ptblicos y convenciones,
incluso en un show de television presentado por Geraldo Rivera. Tratado con respeto por parte de
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Barlow y otros expertos de the Well, Phiber Optik se convirtié en una celebridad en the Well.
Curiosamente, a pesar de su agresividad y de su obsesividad, Phiber Optik parecia despertar
fuertes sentimientos de proteccion entre la gente que lo encontraba. Era un gran personaje para los
periodistas, siempre listo para pavonearse y, alin mejor, para demostrar algun truco callejero
digital. Habia nacido como una querida de los medios.

Hasta la policia parecia reconocer que habia algo peculiarmente extra-terrenal y no criminal
en este particular busca-problemas. Era tan atrevido, tan flagrante, tan joven y tan claramente
condenado, que incluso aquéllos que clarisimamente no aprobaban sus acciones, estaban ansiosos
por su bienestar y empezaron a hablar sobre ¢él, como si fuera un cachorro de foca en peligro de
extincion.

El 24 de enero de 1990 —nueve dias después de la caida de sistema del dia de Martin
Luther King— Phiber Optik, Acid Phreak y un tercer burlador de la ley llamado Scorpion fueron
detenidos por el Servicio Secreto. Sus computadoras fueron confiscadas, ademas de la usual
avalancha de papeles, cuadernos de notas, discos compactos, contestadores automaticos, walkmans
de Sony, etc. Se acuso6 a Acid Phreak'y a Phiber Optik de haber causado la caida.

Los molinos de la justicia muelen lentamente. Finalmente el caso cayé en manos de la
policia del estado de Nueva York. Phiber habia perdido su maquinaria en la detencion, pero no
hubo cargos en su contra hasta pasado un afio. Sus prédicas fueron publicitadas de forma extensiva
en the Well, donde caus6 mucho resentimiento ante las tacticas de la policia. Una cosa es oir que
la policia ha detenido o cazado un hacker, otra cosa es ver a la policia atacar a alguien que conoces
personalmente y que te ha explicado sus motivaciones con detalle. A través del debate en
‘Harper's’ via the Well, los Wellbeings tenian claro que Phiber Optik no iba a dasiar nada. En sus
dias jovenes, muchos Wellbeings habian probado el gas lacrimogeno en batallas callejeras con la
policia. Estaban inclinados a la indulgencia ante actos de desobediencia civil.

Los Wellbeings también se sorprendieron, al descubrir la dureza draconiana de una tipica
operacion policial anti-hackers. No les costd mucho esfuerzo imaginativo visualizarse sufriendo
un tratamiento similar.

Ya en enero de 1990, los sentimientos en the Well habian empezado a agriarse, y la gente
empezaba a gruiiir que los hackers estan siendo tratados de forma muy ruda por los poderes
oficiales. El numero resultante de ‘Harper's’ plante6 la cuestion, de si la intrusién en computadoras
ajenas era realmente un crimen. Tal y como Barlow lo escribi6 después:

«He empezado a preguntarme si los espeleclogos no serian considerados criminales
desesperados en el caso de que AT&T fuera la propietaria de las cuevas.»

En febrero de 1991, mas un afio después de la incursién en su caso, Phiber Optik fue
finalmente arrestado, y se le acus6 de manipulacion y entrada ilegal en computadoras en primer
grado, delitos en el estado de Nueva York. También se le acusaba de robo de servicio, en un
complejo engafio de llamada gratis a un nimero 900. Phiber Optik se declar6 culpable del robo de
servicio y se le sentencid a 35 horas de servicio comunitario.

Este pequefio acoso del insondable mundo de la gente correcta, parecia no preocupar casi
nada a Optik. Separado de su computadora desde la detencion de enero, se comprd una
computadora portatil, de forma que los policias no pudieran monitorizar el teléfono donde vivia
con su madre, y continud con sus depredaciones, a veces en directo por la radio o delante de las
camaras de television.

La Caza seguramente tuvo muy poco efecto en Phiber Optik para disuadirlo, pero el efecto
en los Wellbeings fue profundo. Segun transcurria 1990, se empezaron a cargar las hondas y los
arcos. La detencion de Knight Lightning, la de Steve Jackson, la operacion a nivel nacional
«Sundevil». La retorica del mantenimiento de la ley, habia dejado claro que se estaba
desarrollando una Caza de hackers.

Los hackers de la Hackers Conference, los Wellbeings y otros de su clase no les
preocupaba una mala interpretacion publica del término hacker. Después de todo, esta membrana
de diferenciacion de la sociedad recta, conseguia que la comunidad de las computadoras se
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sintiera diferente, mas inteligente, mejor. Sin embargo, nunca se habian enfrentado con una
campafia organizada de vilificacion.

El papel central de Barlow en la contra-campafia, fue de las mayores anomalias de 1990.
Los periodistas investigando la controversia, a menudo se tropezaban ante la verdad acerca de
Barlow, pero normalmente se sacudian el polvo y seguian su carrera como si nada hubiera
sucedido. Era increible que un colgado de los afios 60 de los Grateful Dead, se hubiera enfrentado
abiertamente a una operacion policial federal y que pareciera estar ganando.

Barlow no tenia una base de poder, facilmente detectable para una batalla politica de este
tipo. No tenia credenciales formales, legales o técnicas. Barlow, sin embargo, era un hombre de
red con una brillantez realmente estelar. Tenia el don del poeta, de crear frases concisas y
coloristas. También tenia la finura del periodista, una gran astucia y una riqueza fenomenal en
encanto personal.

El tipo de influencia que poseia Barlow es bastante comun en los circulos literarios,
artisticos o musicales. Un critico con talento, puede tener una gran influencia artistica, al ser capaz
de definir el temple de la época, al acufiar frases pegadizas y los términos del debate, que se
convertiran en moneda corriente durante el periodo. —Y da la casualidad de que Barlow era
también un critico de arte a media jornada, con una especial atraccion por el arte de Frederic
Remington.

Barlow fue el primer comentarista en adoptar el llamativo término extraido de la ciencia-
ficcion de William Gibson «ciberespacio», como un sinénimo para el nexo actual entre
computadoras y redes de telecomunicaciones. Barlow insistia en que el ciberespacio deberia ser
considerado como un mundo cualitativamente nuevo, como una frontera. Segun Barlow, el mundo
las comunicaciones electronicas, ahora visible gracias a la pantalla de la computadora, ya no podia
ser considerada —de una forma util— como un manojo de cables eléctricos high-tech. En vez de
eso se habia convertido en un lugar, el ciberespacio, que pedia un nuevo conjunto de metaforas,
un nuevo conjunto de reglas y comportamientos. El término, tal y como lo utilizaba Barlow,
obtuvo una gran resonancia, y asi este concepto de ciberespacio fue recogido por ‘Time, Scientific
American’, policia informatica, hackers e incluso eruditos sobre la Constitucion. Parece que
ciberespacio se va a convertir en un afiadido permanente a nuestro lenguaje.

Barlow era muy sorprendente en persona: un ciudadano de Wyoming alto, de rostro
nudoso, barbudo y con voz profunda, vestido con un extrafio arreglo del far-west de tejanos,
chaqueta, botas de vaquero, un paiiuelo anudado al cuello y un pin siempre presente de the
Grateful Dead.

Sin embargo, armado con un moédem, Barlow estaba realmente en su elemento. Las
jerarquias formales no eran el fuerte de Barlow; pocas veces perdia la oportunidad de despreciar a
las grandes organizaciones y sus zanganos y su mentalidad rigida e institucional. Barlow tiraba
mas bien por la persuasion entre espiritus libres y no le impresionaban nada las corbatas o las
coronas. Pero cuando se trata del mundillo digital, Barlow era un adhocrata del ciberespacio por
excelencia.

No hay una poderosa armada de Barlow. So6lo hay un Barlow y se trata de un individuo
bastante anomalo. Sin embargo, la situacion parecia necesitar solamente un Barlow. De hecho,
después de 1990, mucha gente debe haber concluido que un solo Barlow era incluso mas de lo que
habian pedido.

El quejumbroso mini-ensayo de Barlow acerca de su encuentro con el FBI, tuvo mucha
resonancia en the Well. Un buen numero de otros espiritus libres en los margenes de Apple
Computer se habian convertido también sospechosos, y eso les habia gustado tan poco como a él.

Uno de ellos era Mitchell Kapor, el co-inventor del programa hoja de célculo Lotus 1-2-3 y
el fundador de Lotus Development Corporation. Kapor habia conseguido borrar la indignidad, de
que le tomaran las huellas dactilares en los cuarteles locales del FBI en Boston, pero el mensaje de
Barlow hizo que Kapor viera claro la red nacional que estaba montando el FBI. El tema tenia
ahora toda la atencion de Kapor. A medida que el Servicio Secreto iba adentrandose en la
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operacion nacional anti-hackers de 1990, Kapor veia cada movimiento con profundo escepticismo
y creciente alarma.

De hecho, Kapor ya se habia encontrado con Barlow, pues el segundo habia entrevistado al
primero para una revista de informatica de California. Como le pasa a la mayoria de personas que
se habian encontrado con Barlow, a Kapor le cay6 bien. Ahora Kapor decidié que le tocaba a él
hablar con Barlow en una conversacion cara a cara sobre la situacion.

Kapor era un regular en the Well. Kapor habia sido un devoto del “Whole Earth Catalog’
desde el principio y habia atesorado la ediciéon completa de la revista. A la busqueda de las
diseminadas inversiones de Kapor Enterprises Inc., su compaiiia personal de muchos millones de
dolares, Kapor cruzaba normalmente las fronteras estatales, con la misma tranquilidad con la que
podria enviar una carta por fax.

El concilio Kapor-Barlow de junio de 1990, en Pinedale, Wyoming, fue el inicio de la

Electronic Frontier Foundation. Barlow escribié un manifiesto ‘Crimen y Desconcierto 48 para
anunciar su intencion —y la de Kapor— de formar una organizacion politica para obtener y
repartir dinero para educacion, crear lobbies y litigar en las areas relacionadas con la expresion
digital y la extension de la Constitucion en el ciberespacio.

Ademas, el manifiesto proclamaba que la fundacion «ayudaria econémicamente, dirigiria y
apoyaria esfuerzos legales para demostrar que el Servicio Secreto ha ejercicio censura previa en
publicaciones, limitado la libertad de expresion, llevado a cabo incautaciones injustificadas de
equipo y datos, uso indebido de la fuerza y en general se habia comportado de una forma
arbitraria, opresiva e inconstitucional.»

‘Crimen y Desconcierto’ se distribuyd ampliamente a través de canales de redes de
computadoras, y también aparecié impreso en ‘Whole Earth Review’. Esta repentina declaracion
de un contragolpe coherente y politizado desde las filas del hackerismo, electriz6 a la comunidad.
Steve Wozniak —quizas algo picado por el escandalo NuPrometheus, rapidamente ofrecié un
apoyo monetario a la Fundacion igual al que ofreciera Kapor.

John Gilmore, uno de los pioneros de Sun Microsystems, ofrecié inmediatamente, tanto su
apoyo financiero como el personal, de forma extensiva. Gilmore, un libertario ardiente, demostro
ser un elocuente abogado de cuestiones de privacidad electronica, especialmente en la cuestion de
librarse de la monitorizacion asistida por computadora, por parte de gobiernos y corporaciones.

Un segundo encuentro en San Francisco atrajo aun mas aliados: Stewart Brand de la Point
Foundation, los pioneros en realidad virtual, Jaron Lanier y Chuck Blanchard y el inversor en
redes Nat Goldhaber. Durante esta cena de negocios, los activistas adoptaron un titulo formal: La

Electronic Frontier Foundation49. Kapor fue su presidente. Se abrid6 un nuevo capitulo de
conferencia para la EFF en the Well de la Point Foundation, y the Well fue declarado el hogar de
la Electronic Frontier Foundation.

La cobertura de la prensa fue inmediata e intensa. Como sus antecesores espirituales del
siglo XIX Alexander Graham Bell y Thomas Watson, los hombres de negocios de la informatica
de los afios 70 y 80, gente como Wozniak, Jobs, Kapor, Gates o H. Ross Perot, que se habian

hecho a si mismos>? para dominar una nueva y reluciente industria, quedaban muy bien en las
cubiertas de los diarios.

Pero mientras los Wellbeings se regocijaban, la prensa en general parecia estar totalmente
perpleja con los auto-declarados ciudadanos del ciberespacio. La insistencia de la EFF, de que la
guerra contra los hackers implicaban importantes libertades civiles constitucionales, les parecia
algo exagerado, especialmente cuando ninguno de los organizadores de la EFF eran abogados o

48 Enel original “Crime and Puzzlement”, un juego de palabras con “punishment” (Castigo) que
fonéticamente es muy similar a “puzzlement” (desconcierto), en referencia, claro esta a la novela de
Dostoievsky.

49 Es decir, Fundacion por la Frontera Electronica.

50 Literalmente, “se habian alzado a si mismos por los talones”, una expresion tipica inglesa.
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politicos establecidos. La prensa econdémica en general, encontraba mds facil fijarse en el aparente
nicleo de la historia —que el hombre de negocios de alta tecnologia Mitchell Kapor, habia
establecido una ayuda econémica para hackers. (Era la EFF un desarrollo politico importante, o
s6lo un cliché de ricos excéntricos, metiéndose en temas que deberian dejarse en manos de las
autoridades competentes?— El jurado todavia estaba fuera.

Pero el escenario ya estaba preparado para la confrontacion abierta. Y la primera batalla —
y la mas critica— era la de la vista judicial de Knight Lightm'ng.sl

Ha sido mi costumbre a lo largo de este libro, el referirme a los hackers solo por sus
identificadores. Se gana poco dando el verdadero nombre de esta gente, muchos de los cuales son
jovenes, muchos de los cuales nunca han sido condenados por ningin crimen, y muchos de los
cuales tienen ingenuos padres que ya han sufrido bastante.

Pero el proceso a Knight Lightning entre el 24 y el 27 de julio de 1990, hizo a este
particular hacker, un personaje publico conocido nacionalmente. No puede hacer ningtin daiio a él
0 a su familia el que yo repita el hecho, comprobado, de que su nombre es Craig Neidorf —
pronunciado NYE-dorf.

La vista judicial a Neidorf tuvo lugar en la Corte de Distrito de los Estados Unidos, Distrito
Norte de Illinois, Division Este, presidida por el Honorable Nicholas J. Bua. Los Estados Unidos
de América como demandantes, y el Sr. Neidorf como acusado. El abogado del acusado era
Sheldon T. Zenner, de la firma de Chicago, Ketten, Muchin y Zavis.

La investigacion fue dirigida por los hombres fuertes del Grupo Anti Fraude y Abuso
Informatico de Chicago: William J. Cook, Colleen D. Coughlin, y David A. Glockner, todos
abogados adjuntos de los Estados Unidos. El agente del Servicio Secreto del caso era Timothy M.
Foley.

Se recordd que Neidorf era el co-editor de una revista hacker clandestina llamada
PHRACK. PHRACK era una publicacion puramente electronica, distribuida a través de BBS y de
redes electronicas. Era una publicacion amateur distribuida de forma gratuita. Neidorf nunca hizo
dinero por su trabajo en PHRACK. Tampoco su no-acusado co-editor Taran King, ni ningin otro
de los numerosos colaboradores de PHRACK.

El Grupo Anti Fraude y Abuso de Chicago, sin embargo, habia decidido acusar a Neidorf
como defraudador. Reconocer oficialmente que PHRACK era una revista y Neidorf un editor
suponia abrir una caja de Pandora procesal, sobre cuestiones de la Primera Enmienda. Para hacer
esto hubo que ponerse en las manos de Zenner y sus consejeros de la EFF, que ahora incluia una
horda de destacados defensores de los derechos civiles de Nueva York, asi como el formidable
cuerpo administrativo de Katten, Muchin y Zavis. En cambio, la investigacion se apoyaba
fundamentalmente en el tema del fraude de acceso a dispositivos: Seccion 1029 del Titulo 18, la
seccion de la cual el Servicio Secreto saco su jurisdiccion mas directa sobre delitos informaticos.

Los supuestos delitos de Neidorf se centraban en el documento E911. Fue acusado de haber
cometido fraude con Prophet, el cual, recordemos, fue el miembro de la Legion of Doom de
Atlanta que copi¢ ilicitamente el documento E911 del sistema AIMSX de BellSouth.

El mismo Prophet era también un co-acusado en el caso Neidorf, juez y parte del supuesto
fraude para robar el documento E911 de BellSouth —y de pasar el Documento a través de las
fronteras del estado, lo cual ayudo a establecer el proceso Neidorf como un caso federal—.
Prophet, en un espiritu de total colaboracion, hizo un trato para testificar contra Neidorf.

De hecho, ninguno de los tres miembros de Atlanta tuvieron problemas para testificar
contra Neidorf. Los mismos fiscales de Atlanta habian acusado a los Tres de Atlanta de:

S1Es decir, “Caballero Relampago”.
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(a) conspiracion,

(b) fraude informatico,

(c) fraude telegrafico,

(d) fraude de acceso a dispositivos, y

(e) trafico interestatal de propiedad robada (Titulo 18, Secciones 371, 1030. 1343, 1029, y
2314).

Enfrentado a esta ventisca de problemas, Prophet y Leftist52 habian eludido cualquier
proceso publico, y habian admitido su culpabilidad para reducir cargos —una conspiracion por
cabeza—. Urvile habia aceptado la culpabilidad para obstaculizar un fragmento de la Seccion
1029, que ilegaliza la posesion de quince o mas dispositivos de acceso ilegales —en su caso,
claves de computadoras—. Y sus sentencias fueron programadas para el 14 de Septiembre de 1990
—mucho después del proceso a Neidorf—. Como testigos, presumiblemente dependian de su
comportamiento.

Neidorf, sin embargo, se declaraba inocente. Casi todos los demas cogidos en la caceria
habian cooperado plenamente y aceptado la culpabilidad, con la esperanza de ver sus sentencias
reducidas. Steve Jackson fue la honrosa excepcion, por supuesto, y habia declarado tenazmente su
inocencia desde el primer momento. Pero Steve Jackson no podia pasar un dia en la corte, —Steve
Jackson nunca habia sido acusado de delito alguno.

Neidorf fue apremiado a declararse culpable. Pero Neidorf estaba licenciado en ciencias
politicas y estaba poco dispuesto a ir a la carcel por fraude, cuando él no habia ganado dinero
alguno, entrado en ninguna computadora, y habia publicado una revista, que ¢l consideraba
protegida por la Primera Enmienda.

El proceso de Neidorf fue la unica accion legal de toda La Caza que involucraba realmente,
presentar una serie de cuestiones al examen publico delante un jurado de ciudadanos americanos.

Neidorf, también habia cooperado con los investigadores. El habia entregado
voluntariamente, muchas de las pruebas que habian contribuido a su propia incriminacion. El ya
habia admitido por escrito saber que el documento E911 habia sido robado, antes de publicarlo en
PHRACK —o, desde el punto de vista de la investigacion, transporte ilegal de material robado a
través de cable en algo que pretendia ser una publicacion.

Pero incluso si la publicacion del documento E911 no fuese un delito, no permitiria a
Neidorf desengancharse del anzuelo. Neidorf habia recibido el documento E911 cuando Prophet se
lo habia transferido desde el nodo Jolnet de Richard Andrews. En esa ocasion, no fue publicado
—era un botin Aacker, pura y simplemente, transporte a través de la frontera del estado.

La Brigada de Chicago se dirigio al gran jurado de Chicago, para acusar a Neidorf de una
serie de cargos, que podrian enviarle a la carcel durante treinta afios. Cuando alguno de estos
cargos era rebatido con éxito, antes de que Neidorf realmente acudiese al proceso, la Brigada de
Chicago revisaba su acta de acusacion para que apareciese un termino penal jDe mas de sesenta
afios! Como acusado sin antecedentes, era poco probable que Neidorf recibiese en cambio una
sentencia tan drastica; pero la Brigada de Chicago, claramente habia decidido ver a Neidorf en
prision, y la retirada de circulacion permanente de su revista para conspirar. Se trataba de un caso
federal, y Neidorf fue acusado del robo y fraude de propiedad, por valor de casi ochenta mil
dolares.

William J. Cook creia firmemente en las investigaciones bien perfiladas con alusiones
simbodlicas. A menudo, en su trabajo en la prensa, publicaba articulos de comercio seguro,
argumentando que «se ha de mandar un claro mensaje al publico en general y a la comunidad
informdtica en particular, de que los ataques no autorizados a computadoras y el robo de
informacion automatizada, no seria tolerada por los tribunales.»

El asunto era complejo, las tacticas de la investigaciéon no eran muy ortodoxas, pero la
Brigada de Chicago habia probado firmemente las cosas hasta la fecha. Shadowhawk, fue metido
en el saco en 1989 por la Brigada, y sentenciado a nueve meses de prision, y 10.000 dolares de

52 Es decir “Izquierdoso”.
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multa. El caso de Shadowhawk involucraba cargos de la seccion 1030, la seccion federal de
intereses informaticos.

Shadowhawk nunca habia sido un devoto de computadoras con interés federal per se. Al
contrario, Shadowhawk, que poseia una computadora personal AT&T, parecia tener un especial
interés en agredir a AT&T.

Habia alardeado en los grupos underground Preak Klass 2600 y Dr. Ripco de sus
habilidades en el asalto a AT&T, y de su intencion de colapsar el sistema nacional telefonico de
AT&T. Los alardes de Shadowhawk fueron observados por Henry M. Kluepfel de Seguridad
Bellcore, azote de grupos fuera de la ley, cuyas relaciones con el Grupo de Chicago eran grandes e
intimas.

La Brigada establecid con éxito la aplicacion de la Seccion 1030 al adolescente
Shadowhawk, a pesar de las objeciones de su abogado defensor. Shadowhawk habia entrado en una
computadora propiedad del comando estadounidense de misiles y solamente manejada por AT&T.
También habia entrado en una computadora de AT&T situada en la Base Aérea Robbins en
Georgia. Atacar a AT&T era asunto federal 1o hubiese pretendido Shadowhawk o no.

La Brigada convencié ademas a la corte, de que una parte del sofiware de AT&T, que
Shadowhawk habia copiado ilicitamente de laboratorios Bell, El Sistema Experto de Inteligencia
Artificial C5, estaba valorado tranquilamente en un millén de dolares. El abogado de Shadowhawk
habia argumentado que éste no habia vendido el programa, ni obtenido beneficio alguno de la
copia ilegal. Y que en realidad, el sistema experto C5 era software experimental, y no tenia
establecido un valor comercial, ya que nunca habia sido puesto a la venta. La autovaloracion de
AT&T de un millon de dolares, que figuraba para ella misma como propiedad intangible, sin
embargo, fue aceptada sin cuestionar por parte del tribunal. Este convino con los investigadores
gubernamentales, que Shadowhawk mostraba claras intenciones de defraudar, hubiese obtenido
dinero o no.

Shadowhawk fue a la carcel.

El otro triunfo mas conocido del Grupo, fue la condena y encarcelamiento de Kyrie. Kyrie,
un auténtico ciudadano de la clandestinidad por delitos digitales, era una mujer canadiense de 36
afios de edad, convicta y encarcelada por fraude de telecomunicaciones en Canada. Después de su
salida de prision, escapd de la ira de Canadd Bell y de la Real Policia Montada de Canada,
estableciéndose finalmente, muy imprudentemente, en Chicago.

Kyrie, que también se autodenomind Informacion de Larga Distancia, se especializo en el
abuso de correo de voz. Ensamblo grandes nimeros de codigos calientes de larga distancia, y los
leia en voz alta en una serie de sistemas de correo de voz corporativos. Kyrie y sus amigos eran
usurpadores en los sistemas de correo de voz corporativos, los usaban como si fuesen boletines
piratas, cambiandose cuando su charla de voz obstruia el sistema y los propietarios necesariamente
se volvian algo mas listos. Los seguidores de Kyrie eran una dispersa tribu de ciento cincuenta
phone-pheakers, que seguian su rastro de pirateria de maquina en maquina, mendigando con
vehemencia sus servicios y experiencia.

Los discipulos de Kyrie le pasaron codigos de tarjeta de crédito robados, como pago por su
informacion de larga distancia robada. Algunos clientes de Kyrie le pagaban en metalico,
fingiendo adelantos a crédito del banco Western Union.

Kyrie, habia viajado incesantemente, principalmente gracias a billetes de avion y
habitaciones de hotel escamoteados mediante tarjetas de crédito robadas. Cansada de esto,
encontro6 refugio con una socia phone phreak femenina en Chicago. La anfitriona de Kyrie, al igual
que un sorprendente nimero de phone phreaks, era ciega. También era discapacitada fisica. Kyrie
supuestamente saco partido de su situacion, utilizando y recibiendo fondos estatales de bienestar,
bajo una identidad falsa como cuidador cualificado de una persona minusvalida.

Tristemente, los dos nifios de Kyrie, de un matrimonio anterior, también habian
desaparecido clandestinamente con ella, estos dos refugiados digitales pre adolescentes no tenian
una identidad americana legal, y nunca habian pasado un dia en la escuela.
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Kyrie era adicta al poderio técnico, esclava de su propio ingenio y la ardiente pleitesia de
sus seguidores adolescentes. Esto le hizo telefonear tontamente a Gail Thackeray de Arizona, para
jactarse, alardear, pavonearse y ofrecerse a actuar de informadora. Thackeray, sin embargo, sabia
mas que suficiente sobre Kyrie, a quien despreciaba completamente, considerandola una

delincuente adulta, corruptora de menores, una F agin5 3 femenina.
Thackeray paso sus cintas de los alardes de Kyrie, al Servicio Secreto.

Kyrie fue detenida y arrestada en Chicago, en Mayo de 1989. Confes6 de forma elocuente y
admitié su culpabilidad.

En Agosto de 1990, Cook y su colega de la Brigada, Colleen Coughlin, mandoé a Kyrie a la
carcel durante 27 meses, por fraude informatico y de telecomunicaciones. Esta fue una sentencia
notablemente severa —dados los estandares de azofe para hackers—. Siete de los mas aventajados
discipulos adolescentes de Kyrie, fueron también acusados y encarcelados. La pandilla callejera
de alta tecnologia de Kyrie, como Cook la describid, habia sido aplastada. Cook y sus colegas,
habian sido los primeros en mandar a alguien a prision por abuso del correo de voz. Sus esfuerzos
pioneros les han dado importancia y prestigio.

En su articulo sobre Kyrie, Cook dirigié el mensaje hacia los lectores de la revista de
‘Administracion de Seguridad’. —una publicacion comercial para profesionales de seguridad
corporativa—. El caso, —dijo Cook, y la rigida sentencia de Kyrie—, refleja una nueva realidad
para los hackers y las victimas de delitos informaticos en los 90... Personas y empresas que
denunciaban delitos informaticos y de telecomunicaciones, pueden ahora esperar que su
cooperacion con la aplicacion de la ley federal, den como resultado un severo correctivo. Las
empresas y el publico en general, deben denunciar a la comision de delitos informaticos, si
quieren que los fiscales mantengan una linea de proteccion de sus derechos, sobre la propiedad
tangible e intangible desarrollada y almacenada en computadoras.

Cook hizo de eso su vida, para construir esta nueva realidad para los hackers. También lo
convirtio en su negocio, al defender los derechos corporativos a lo intangible.

Si la Electronic Frontier Foundation, fuera una fundacion de defensa del hacker en el
sentido general de la palabra, probablemente no habrian dejado plantada a Kyrie. Su sentencia de
1990 ciertamente envid el mensaje de que el celo federal estaba cayendo sobre los hackers. Pero
Kyrie no encontré defensores en EFF, ni en ninguna otra parte, para esto. EFF no era una
fundacion para sacar de apuros a delincuentes electronicos.

El caso Neidorf fue paralelo al caso Shadowhawk en ciertos aspectos. Se le permitié de
nuevo a la victima, establecer el valor de la propiedad robada. De nuevo Kluepfel fue a la vez
investigador y asesor técnico. De nuevo no hubo transaccion de dinero, pero la intencion de
defraudar era obvia.

Los investigadores del caso, pronto mostraron signos de debilidad. La Brigada habia tenido
originalmente la esperanza, de probar que Neidorf era el centro de una conspiracion criminal a
nivel nacional, dirigida por la Legion of Doom. Los editores de PHRACK hacian reuniones de
convivencia cada verano, las cuales atraian hackers de todo el pais, generalmente dos docenas
poco mas o menos de colaboradores y lectores de la revista. —Tales congresos eran comunes en la
comunidad hacker.

2600’ verbigracia, tenia reuniones publicas de hackers en Nueva York, cada mes—. Los
tipos duros de la Legion of Doom siempre tenian una presencia intensa en estas convenciones
veraniegas, esponsorizadas por PHRACK.

En Julio de 1998, un hacker de Arizona llamado Dictator acudid al congreso estival en la
patria chica de Neidorf, St. Louis. Dictator era uno de los informantes clandestinos de Gail
Thackeray; el grupo clandestino de Dictator en Phoenix era una operacion encubierta del Servicio

53 Fagin es un personaje de la novela de Dickens, Oliver Twist, famoso por corromper a los nifios pobres de
la Inglaterra victoriana para convertirlos en criminales.
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Secreto. Dictator trajo a una hueste de agentes encubiertos del Servicio Secreto al congreso
estival.

Los agentes realizaron orificios de oteo a través de la pared de la habitacion de hotel de
Dictator en St Louis, y grabaron en video a los retozones hackers a través de un espejo de
observacion. A pesar de esto, no sucedi6 nada ilegal en la grabacion, salvo el empacho de cerveza
de un par de menores. Los congresos estivales eran eventos sociales, no siniestras cabalas. Las
cintas mostraban quince horas de risas alborotadoras, atracones de pizza, chistes privados y
palmoteos en la espalda.

El abogado de Neidorf, Seldon T. Zenner, vio las cintas del Servicio Secreto antes del
proceso. Zenner estaba impactado por la completa inocencia de este encuentro, que Cook habia
caracterizado anteriormente como una siniestra conspiracion interestatal para cometer fraude.
Zenner queria mostrar las cintas del congreso estival al jurado. La Brigada realiz6 maniobras de
proteccion para mantener las cintas ajenas al jurado, por irrelevantes.

El documento E911 estaba demostrando ser también un castillo de naipes. Habia sido
valorado originalmente en 79.449 dolares. A diferencia que el misterioso botin de inteligencia
artificial de Shadowhawk, el documento E911 no era sofiware —estaba escrito en inglés. Los
expertos informaticos encontraron esta valoracion —por doce paginas de documento
burocratico— francamente increible. En su manifiesto ‘Delito y Desconcierto’ para la EFF,
Barlow comentaba: «Nosotros probablemente nunca sabremos como fue obtenida o por quien, me
gustaria imaginar un equipo de valoracion constituido por Franz Kafka, Joseph Heller y Thomas
Pynchony.

A pesar de esto, Barlow era excesivamente pesimista. La EFF logrd, en cambio, descubrir
exactamente como se habia alcanzado esta cantidad, y por quien —pero solo en 1991, mucho
después de que el proceso de Neidorf hubiese acabado.

Kim Megahee, un jefe de seguridad de Southern Bell, habia llegado al valor del documento,
simplemente afiadiendo los costes asociados con la produccion del documento E911. Esos costes
eran los que siguen:

1. Un redactor técnico habia sido contratado para investigar y escribir el documento
E911. 200 horas de trabajo, a 35 ddlares por hora, coste: 7.000 doélares. Un Jefe de
Proyecto habia supervisado al escritor técnico. 200 horas, a 31 dolares por hora, hacen:
6.200 dolares.

2. Una semana de mecanografiado habia costado 721 ddlares. Una semana de
procesamiento habia costado 721 dolares. Una semana de procesamiento grafico habia
costado 742 ddlares.

3. Dos dias de edicion cuestan 367 ddlares.

4. Una caja de etiquetas cuesta cinco dolares.

5. Preparar una orden de compra para el documento, incluyendo mecanografiarlo y
obtener una firma de autorizacion de propia burocracia de BellSouth, cuesta 129

doélares.

6. Imprimirlo cuesta 313 dolares. Enviar el documento a cincuenta personas, lleva
cincuenta horas a un administrativo y cuesta 858 doélares.

7. Colocar el documento en un indice, necesita dos administrativos una hora cada uno,
totalizando 43 dolares.
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Por consiguiente, s6lo el tema burocratico ya habia costado supuestamente los colosales
17.099 dolares. De acuerdo con Mr. Megahee, el mecanografiado de un documento de doce
paginas habia llevado una semana entera. Escribirlo habia llevado cinco semanas, incluyendo un
supervisor que aparentemente no hizo nada salvo vigilar al autor durante cinco semanas. Editar
doce paginas habia llevado dos dias. Imprimir y mandar por correo un documento electronico —
que ya estaba disponible en la Red de Datos de Southern Bell para cualquier empleado de telecos
que lo necesitase—, habia costado mas de 1.000 doélares.

Pero esto era solo el principio. Estaban también los gastos del hardware. 850 ddlares por un
monitor de computadora VT220. 31.000 dolares por una sofisticada estacion de trabajo VAX II.
6.000 dolares por una impresora. 22.000 dolares por una copia del sofiware interleaf. 2.500
dolares por el sofiware VMS. Todo esto para crear el documento de doce paginas.

Ademas el 10 por ciento del coste del software y del hardware, para el mantenimiento. —
Realmente, el 10 por ciento de costes de mantenimiento, aunque mencionados, habia sido omitido
del total final de 79.449 dolares, aparentemente un descuido piadoso.

La carta de Mr. Megahee habia sido enviada directamente al propio William J. Cook, a la
oficina de abogados federales de Chicago. El Gobierno de los Estados Unidos aceptd estos
numeros de feleco sin preguntas.

Segun aumentaba la incredulidad, el valor del documento E911 fue oficialmente revisado a
la baja. Esta vez, de Seguridad BellSouth estim¢6 el valor de las doce paginas como unos meros
24.639,05 dolares, basandose, principalmente, en costes I+D. Pero esta estimacion especifica que
llegaba hasta a los céntimos, no conmovio a los escépticos para nada; por el contrario provoco un
abierto desprecio y un torrente de sarcasmo.

Los asuntos econdmicos concernientes al robo de propiedad intelectual habian sido siempre
peculiares. Podria argumentarse que BellShouth no habia perdido su documento E911 para nada,
en primer lugar, y por consiguiente no habia sufrido ningun dafio monetario de este robo. Y
Sheldon T. Zenner habia argumentado precisamente esto en el proceso de Neidorf —qué el delito
de Prophet no habia sido robo, sino mas bien una copia ilicita.

El dinero, sin embargo, no era importante para los verdaderos propdsitos de este proceso.
No habia una estrategia por parte de Cook para convencer al jurado de que el documento E911 era
un acto importante de robo y deberia ser castigado solo por esa razon. Su estrategia era argumentar
que el documento E911 era peligroso. Era su intencion, establecer que el documento E911 era un
mapa de carretera para el Sistema Mejorado 911. Neidorf habia distribuido deliberada e
imprudentemente un arma peligrosa. Neidorf y Prophet no cuidaron —o quizas incluso ser
regodearon ante la siniestra idea—, de que el documento E911 podria ser usado por hackers para
hacer estragos en el servicio 911, una linea vital para todas y cada una de las personas en la
region de Southern Bell de los Estados Unidos, y por supuesto, en muchas comunidades a lo largo
de los Estados Unidos, en las propias palabras de Cook. Neidorf habia puesto las vidas de las
personas en peligro.

En las maniobras pre procesales, Cook habia establecido que el documento E911, era
demasiado caliente para aparecer en los procedimientos publicos del proceso Neidorf. El mismo
jurado no podria acceder nunca a ver este documento, no fuera que se filtrase en los registros
oficiales del tribunal, y de esta manera en las manos del publico en general, y asi, de alguna
manera, a malignos hackers que podrian abusar letalmente de é1.

Ocultar el documento E911 al jurado, podria haber sido una habil maniobra legal, pero tenia
un grave fallo. Habia un punto en contra; cientos, quizas miles, de personas, estaban ya en
posesion del documento E911, pues habia sido publicado por PHRACK. Su verdadera naturaleza
era ya obvia para una extensa seccion del publico interesado —todos los cuales, de paso, eran, al
menos tedricamente, parte de una gigantesca conspiracion de fraude por cable—. La mayoria de
las personas de la comunidad electronica que tenia un médem y ningun interés en el caso Neidorf,
ya tenian una copia del documento. Este ya habia estado disponible en PHRACK durante mas de
un aflo.
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La gente, incluso la gente normal sin un interés particularmente lascivo en conocimientos
prohibidos, no cerrd los ojos llenos de panico ante la idea de contemplar un documento peligroso
para una compaiiia telefonica. Por el contrario, tendian a confiar en su propio juicio y simplemente
leer el documento por si mismos. Y éstos no estaban impresionados.

Una de esas personas era John Nagle. Nagle era un programador profesional de cuarenta y
un afios, con un master en ciencias de la computacion por Stanford. Habia trabajado para Ford
Aerospacial, donde habia inventado una técnica de conectar computadoras en red conocida como
el Algoritmo Nagle, y para la notable firma californiana de graficos por computadora Autodesk,
donde era un importante accionista.

Nagle era también una notable figura en el Estrado, muy respetado por sus conocimientos
técnicos.

Nagle habia seguido el debate de libertades civiles de cerca, pues era un ardiente
telecomunicador. No era particularmente amigo de los intrusos informaticos, pero creia que la
publicacion electronica tenia mucho que ofrecer a la sociedad en general, e intentar frenar su
crecimiento, o censurar la libertad de expresion electronica, avivaba con fuerza su ira.

El caso Neidorf, y el documento E911, habian sido debatidos con detalle en Internet, en una
publicacion electronica llamada ‘Telecom Digest’. Nagle, un genio de la Red desde hacia tiempo,
era un asiduo lector de ‘Telecom Digest’. Nagle nunca habia visto un ejemplar de PHRACK, pero
las implicaciones del caso le incomodaron.

En una libreria de Stanford buscando libros de robodtica, Nagle encontrd un libro llamado
‘La Red Inteligente’. Ojeandolo al azar, Nagle dio con un capitulo dedicado por entero a una
meticulosa pormenorizacion del funcionamiento del sistema de emergencias policiales E911.

Este amplio texto estaba siendo vendido abiertamente, y a pesar de eso en Illinois un joven
estaba en peligro de ir a prision, por publicar un delgado documento de seis paginas sobre el
servicio 911.

Nagle hizo un comentario irdnico a este efecto en Telecom Digest. De alli, Nagle fue
puesto en contacto con Mitch Kapor, y después con los abogados de Neidorf.

Sheldon Zenner estaba complacido de encontrar un experto en telecomunicaciones
informaticas, gustoso de hablar en defensa de Neidorf, alguien que no era un hacker adolescente
colgado. Nagle era elocuente, maduro, y respetable; habia tenido permiso de acceso en cuestiones
de seguridad federal.

Se le pidio a Nagle que volara a Illinois para unirse al equipo de defensa.

Habiéndose unido a la defensa como testigo experto, Nagle leyo entero el documento E911
por si mismo. Hizo su propio juicio sobre su potencial amenaza.

Ha llegado la hora, para que tu, lector, eches un vistazo al documento E911. Esta pieza de
seis paginas de extension era el pretexto para una investigacion federal que podria mandar a un
editor electronico a prision durante treinta, o incluso sesenta, afios. Era el pretexto para la
busqueda y registro de Steve Jackson Games, Inc., un legitimo editor de libros impresos. Era solo
el pretexto formal para la busqueda y retencion de la BBS de The Mentor, «Proyecto Fénix», y
para el asalto de la casa de Erik Bloodaxe. Esto también tubo mucho que ver con el secuestro del
nodo Jolnet de Richard Andrews y el cierre del nodo AT&T de Charles Boykin. El documento
E911 era la principal pieza de evidencia en La Caza de Hackers. No puede haber un substituto real
y legitimo del documento mismo.

- 164 -



PHRACK Inc.

Volumen 2, Tema 24, Fichero 5 de 13

Oficina de Control de la Administracion de Servicios Avanzados 911
para Servicios Especiales y Centros de Informacion.

Por Eavesdropper

Marzo, 1988

Descripcion del Servicio

La Oficina de Control de Emergencia ha asignado el servicio 911 (1) de acuerdo con la
existencia de unas directrices estandar para cada uno de los siguientes centros:

Centro de Servicios Especiales (SSC).
Centro Principal de Informacion (MAC).
Centro de Pruebas (STC).

Centro de Control de Perdidas (TCC).

La designacion SSC/MAC se ha usado en este documento para alguno de esos cuatro
centros. Los Centros de Servicios Especiales (SSC) o los Centros Principales de Informacion han
sido designados como el enlace para informar de todos los problemas comunicados (PSAP) por el
cliente del E911. Los abonados que tengan problemas con el E911 llamaran al servicio de
reparacion local (CRSAB), que enviara el problema al SSC/MAC, cuando sea oportuno.

Debido a la naturaleza critica del servicio E911, se exige el control y la oportuna reparacion

de los problemas. Cuando el cliente principal contacta con el E911, el SSC/MAC esta en la mejor
disposicion para escuchar el estado del problema y averiguar su solucion.

Revision del Sistema

El nimero 911 estd proyectado como un nimero de teléfono universal de ambito nacional,
que facilita al publico un acceso directo al Punto de Atencion para la Seguridad Publica (PSAP).

El PSAP también se llama Oficina de Servicio de Emergencia (ESB). Un PSAP es una
agencia o instalacion que estd autorizada por un municipio para recibir y contestar a la policia,
bomberos y/o servicio de ambulancias. Una o algunas asistencias son localizadas en las
instalaciones PSAP, que reciben y se encargan de llamadas de emergencia de acuerdo con los
requisitos municipales.

Una ventaja importante del servicio de emergencia E911 es favorecer (reducir) el tiempo de
respuesta para los servicios de emergencias. Ademas, cerrar la coordinacion entre agencias
facilitando varios servicios de emergencia es una valiosa capacidad facilitada por el servicio E911.

1A ESS se usa como la oficina tandem (2) para la red de E911, que manda todas las
llamadas 911 al correcto (principal) PSAP, designado para servir a la estacion que llama. El 911
fue elaborado principalmente para facilitar el encaminamiento al PSAP correcto de todas las
llamadas 911. Un encaminamiento selectivo permite llamar a un 911 proveniente de una estacion
particular localizada en un distrito particular, zona o ciudad, para mandarla al PSAP principal
designado para servir a esa estacion cliente a pesar de los limites del centro de cableado. Asi, el
enrutamiento selectivo elimina el problema de que los limites del centro de cableado no coincidan
con los del distrito u otros limites politicos.

Los servicios disponibles con el E911, incluyen las siguientes caracteristicas:
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Fuerza Desconectada
Encaminamiento por Defecto
Encaminamiento Selectivo
Servicio de Noche

Numero Automatico
Identificacion (ANI)
Transferencia Selectiva
Localizacion Automatica
Identificacion (ALI)

Directrices de Mantenimiento e Instalacion

Cuando se ha firmado un contrato para un sistema E911, es responsabilidad del Network
Marketing (3) establecer una comision de que debe incluir un representante del SSC/MAC. Las
obligaciones del Equipo de Implementacion del E911 incluyen la coordinacion de todas las fases
de despliegue del sistema E911 y la formacion de un subcomité de mantenimiento continuo del
E911.

Marketing esta autorizado para facilitar al siguiente cliente, informacion especifica del
SSC/MAC antes de empezar a realizar las llamadas de prueba:

e Todos los PSAP (nombre, direccion, contacto local).

e Todos los ID de los circuitos PSAP.

e La demanda del servicio 1004 911 incluye detalles del PSAP en cada PSAP (1004,
seccion K, L ;M)

e Configuracion de la red.

e Alguna informacién del vendedor (nombre, nimero de teléfono, equipamiento).

El SSC/MAC necesita saber si el equipo y los aparatos del PSAP son mantenidos por BOC,
una compaiflia independiente, o un vendedor externo u otra combinacioén. Esta informacion se
incluye luego en las hojas de perfiles del PSAP y se revisa trimestralmente para hacer cambios,
afiadir datos o borrarlos.

Marketing asegurara el Numero Principal de Cuenta (MAN) y facilitara este namero a la
Corporacion de Comunicaciones para que el resultado inicial de las 6rdenes del servicio traigan el
MAN vy pueda ser rastreado por el SSC/MAC mediante CORDNET. Los circuitos PSAP son
servicios oficiales por definicion.

Todo servicio necesita ordenes para la instalacion del sistema E911 y deberia incluir el
MAN asignado a la ciudad/pais que ha adquirido el sistema.

De acuerdo con la estrategia basica del SSC/MAC para la prevencion, el SSC/MAC sera la
Oficina de Control Global (OCO) para todo nodo(4) de los servicios PSAP (servicios oficiales) y
otros servicios para ese cliente. La preparacion debe ser planificada para todo el personal del
SSC/MAC implicado durante la fase de mantenimiento del proyecto.

El equipo de implementacion del E911 estara formado por el subcomité de mantenimiento
continuo, previo a la implementacion oficial del sistema E911. Este subcomité establecera un
puesto de implementacion que procedera con calidad y garantia para asegurar que el sistema E911
continue facilitando calidad en el servicio al cliente.

Preparacion del cliente/compaiiia, al comunicar las interfaces del problema al cliente, la
compaiiia telefonica y algunas compaiiias telefonicas independientes implicadas, necesitan tener la
direccion y los instrumentos antes de la preparacion del E911. Estas funciones pueden ser mejor
dirigidas por la formaciéon de un subcomité del equipo de implementacion del E911, para
establecer unas directrices y asegurar las obligaciones del servicio a las organizaciones comunes.
Un supervisor del SSC/MAC deberia presidir este subcomité e incluir las siguientes
organizaciones:
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1. Centro de Control de Conmutacion.

Traslados de E911.
Linea troncal.
Oficina final y oficina tindem de hardwarel/software.

2. Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria.

Actividad diaria para actualizar el RC en traslados TN/ESN.
Procesos de validez de errores y defectos.

3. Administracion de la Linea y el Nimero.

Verificacion de los traslados TN/ESN.

4. Centro de Servicio Especial/Centro Principal de Informacién.

Punto tnico de enlace para todos los PSAP y para multitud de problemas del
nodo.

Anotaciones, pistas y condiciones para todos los informes del problema.
Remision del problema, investigacion y escalada.

Notificacion al cliente del estado y resolucion.

Analisis de los problemas cronicos.

Testeo, instalacion y mantenimiento de los circuitos E911.

5. Instalaciéon y Mantenimiento (SSIN/I&M).

Reparacion y mantenimiento del equipamiento del PSAP y de los apropiados
equipos de Telecomunicaciones.

6. Centro de Operaciones para el Mantenimiento de Miniordenadores.

Mantenimiento del circuito E911 (donde sea aplicable).

7. Ingeniero del Area de Mantenimiento.

Asistencia técnica en la red de voz (CO-PSAP) relacionada con los problemas
del E911.

Directrices de Mantenimiento

La CCNC probara el Nodo del circuito desde el 202T al servidor y desde el 202T al Nodo.
Desde el servidor al Nodo (CCNC a MMOC) los circuitos son compafias de servicios oficiales, el
CCNC enviard todos los problemas del circuito del Nodo al SSC/MAC. El SSC/MAC es
responsable del testeo e investigacion de la resolucion de esos problemas del circuito. Aunque del
Nodo al circuito PSAP son servicios oficiales, el MMOC enviard los problemas del circuito PSAP
al SSC/MAC apropiado. E1 SSC/MAC es responsable de probar e investigar la resolucion de los
problemas del circuito PSAP.

El SSC/MAC recibird ademas informes de los problemas del abonado al 911 desde el
CRSAB/IMC(s) cuando no tengan problemas de linea. E1 SSC/MAC es responsable de probar y
solucionar esos problemas.

Las responsabilidades del mantenimiento son las siguientes:

SSC

Red de Voz (ANI a PSAP)

El SSC es el responsable del conmutador tindem.

El SSIM/I&M del equipamiento del PSAP (Modems, CIU's, equipos).
El vendedor del equipamiento del PSAP (cuando sea CPE).

E1 SSC/MAC del PSAP a los circuitos del Nodo y del tandem a los circuitos de
voz del PSAP (EMNT).
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e EI MMOC del alojamiento del Nodo (Modems, cables, etc...).

Nota: Sobre todo, los grupos de trabajo son necesarios para resolver los problemas de
acoplamiento con los grupos de trabajo apropiados para la resolucion.

El Centro de Control de Conmutacion (SCC) es responsable de los traslados E911/1AESS
en las oficinas centrales en tandem. Estos traslados encaminan las llamadas E911, la transferencia
selectiva, el encaminamiento por defecto, la llamada rapida, etc... a cada PSAP. El SSC es ademas
responsable de la resolucion de problemas en la red de voz (llamar produciendo el fin del
equipamiento de la oficina tandem).

Por ejemplo, los fallos ANI originados en las oficinas deben ser una responsabilidad del
SCC.

El Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria (RCMAC) realiza las
actualizaciones diarias de los traslados en tandem (cambio reciente) para encaminar los niimeros
de teléfono individuales.

Los cambios recientes se generan desde la actividad de orden de servicio (nuevos servicio,
cambio de direccidn, etc...) y se compila en un fichero diario por el centro de E911 (la
computadora del ALI/DMS E911).

El SSIM/I&M es responsable de la instalacion y reparacion del equipamiento del PSAP. El
equipamiento del PSAP incluye un controlador ANI, un controlador ALI, conjunto de datos,
cables, equipos, y otro equipamiento periférico que no es propio. El SSIM/I&M es responsable de
establecer del mantenimiento de kits de pruebas, completado con otras piezas para el
mantenimiento del PSAP. Este incluye equipamiento de prueba, conjuntos de datos, y partes del
controlador ANI/ALI.

El Centro de Servicios Especiales (SSC) o el Centro Principal de Informacion (MAC)
sirven como enlace para informar de todos los problemas comunicados por el cliente (PSAP). El
SSC/MAC envia los problemas a las organizaciones adecuadas, para que se encarguen y sigan el
estado de los problemas, escalandolos cuando sea necesario. E1 SSC/MAC cerrara los problemas
con el cliente. EI SSC/MAC analizara todos los problemas y los rastreos cronicos del PSAP.

El Centro Corporativo de Red de Comunicaciones (CCNC) probara y enviara los problemas
en todos los nodos a los circuitos de servidores. Todos los circuitos del E911 son clasificados
como propiedad de una compaiiia oficial.

El Centro de Operaciones para el Mantenimiento del Miniordenador (MMOC) mantiene el
hardware de la computadora del E911 (ALI/DMS) en el emplazamiento del servidor. Este MMOC
es ademas responsable de la monitorizacion del sistema informando, por supuesto, al PSAP y a los
MMOC, SCC o SSC/MAC locales de los problemas del sistema. El personal del MMOC ademas
maneja los programas de software que mantienen la base de datos TN, bajo la direccion del centro
del E911. El mantenimiento de la computadora nodo (el interface entre el PSAP y la computadora
ALI/DMS) es una funcion del MMOC en el emplazamiento del NODO. Los MMOC en el
emplazamiento del NODO, pueden ademas implicarse en el testeo del NODO a los circuitos de
servidores. El MMOC ayudara ademas en el Servidor al PSAP y relacionara los problemas de la
red de datos no resueltos a través de procedimientos, aclarando el problema estandar.

El Centro de Instalacion y Mantenimiento (IMC) es responsable de los problemas remitidos
por el abonado del E911, que no sean problemas de linea.

El Centro E911 realiza el papel de Administracion del Sistema y es responsable de las
operaciones globales del software de la computadora del E911. El Centro E911 hace analisis del
problema de la A-Z y facilita informacion estadistica del funcionamiento del sistema.

Este analisis incluye preguntas del procesamiento del PSAP (informes de problemas) y
problemas referidos a la red. El Centro E911, ademas realiza el procesamiento de cambios
recientes en tandem y facilita informacion al RCMAC de la entrada tandem. El Centro E911 es
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responsable del procesamiento diario de la base de datos de la computadora ALI/DMS vy facilita
los ficheros de error, etc... al Departamento de Servicios al Cliente para su investigacion y
correccion. El Centro E911 participa en todas las implementaciones del sistema y en el
mantenimiento continuo, y ayuda en el desarrollo de procedimientos, preparando e informando a
todos los grupos.

Al recibir algun grupo un problema 911, desde el SSC/MAC debe terminar el problema con
el SSC/MAC o facilitar un estado si el problema ha sido enviado a otro grupo. Esto permitira al
SSC/MAC facilitar un estado anterior al cliente o escalarlo en el apropiado.

Al recibir algin grupo un problema desde el emplazamiento del servidor (MMOC o
CCNC) debe cerrar el problema anterior de ese grupo.

El MMOC debe notificar al SSC/MAC apropiado, que el Servidor, el Nodo o todos los
circuitos del Nodo caen tanto que el SSC/MAC puede contestar las preguntas del cliente y puede
ser llamado por los PSAP. Esto eliminara los informes de problemas duplicados. En interrupciones
completas el MMOC investigara los procedimientos de escalada para un Nodo después de dos
horas y para un PSAP después de cuatro horas. Adicionalmente el MMOC notificara al SSC/MAC
apropiado, que el Servidor, el Nodo o todos los circuitos del Nodo han caido.

El PSAP llamara al SSC/MAC para comunicar los problemas del E911. La persona que
comunique el problema puede no tener un I.D. de circuito y por tanto comunicara al PSAP el
nombre y la direccion. Los problemas de algunos PSAP no tienen circuito especifico. En estos
casos donde el que llama no puede facilitar un I.D. de circuito, el SSC/MAC necesita averiguar el
I.D. del circuito, usando el perfil del PSAP. Bajo ningin concepto el Centro del SSC/MAC
rechazara hacerse cargo del problema. El problema del E911 debe manejarse tan cuidadosamente
como sea posible, con el SSC/MAC facilitando tanta asistencia como sea posible mientras se
atiende el problema comunicado por el que ha llamado.

El SSC/MAC examinara y probara el problema para determinar la organizacion receptora
apropiada, basandose en el siguiente criterio:

Problema del equipamiento del PSAP: SSIM/I&M
e Problema del circuito: SSC/MAC
e Problema de la red de voz: SCC (niimero del grupo de la linea troncal(5))

e Problema que afecta a multiples PSAP (ALI no comunica desde todos los PSAP):
Ponerse en contacto con MMOC para revisar los problemas del NODO o del servidor
antes de probar de nuevo.

El SSC/MAC localizara el estado de los problemas comunicados y le escalard al mas
apropiado. E1 SSC/MAC cerrara los informes cliente/compaiiia con el inicio del contacto.

Los grupos con responsabilidades de mantenimientos especificas investigaran sobre los
problemas cronicos solicitados desde el SSC/MAC y el subcomité de mantenimiento continuo.

Todos los problemas del E911 del tipo fuera de servicio son prioritarios. Para el PSAP un
enlace caido es considerado un problema prioritario y debe ser manejado como si el PSAP
estuviera aislado.

El PSAP comunicara los problemas con el controlador ANI, con el controlador ALI o con
el equipamiento al SSC/MAC.

NO ANI: Cuando el PSAP comunica NO ANI (la pantalla digital de demostracion esta en
blanco) pregunta si esta condicidon existe en todas las pantallas y en todas las llamadas. Esto es
importante para diferenciar entre pantallas en blanco y pantallas que muestran 911-00xx o todo
Ceros.
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Cuando el PSAP presenta todas las pantallas, de todas la llamadas, pregunta si hay alguna
voz en contacto. Si no hay voz de contacto, el problema debe ser enviado al SSC inmediatamente,
ya que las llamadas al 911 no se estan recibiendo, lo cual puede exigir un enrutamiento alternativo
de las llamadas a otro PSAP.

(1) Servicio de emergencia.

(2) Se refiere al funcionamiento que emplean este tipo de centralitas.
(3) Departamento que se encarga del marketing aplicado a la red.
(4) Punto en el que se ramifica una red.

(5) Linea principal.

John Nagle ley6 el documento E911. Sacé sus propias conclusiones y le llevo a Zenner y a
su equipo, una enorme caja llena hasta los topes de material similar, obtenido sobre todo en las
bibliotecas de Ingenieria de la Universidad de Stanford. Durante el juicio, el equipo de la defensa
—formado por Zenner, media docena de otros abogados, Nagle, Neidorf, y la experta en seguridad
informatica Dorothy Denning, analizé meticulosamente linea por linea el documento E911.

La tarde del 25 de julio de 1990, Zenner empez6 a interrogar a una mujer llamada Billie
Williams, una administradora de servicio de Southern Bell en Atlanta. La Sta. Williams tenia a su
cargo el documento E911. —Ella no era la autora. Su aufor era un jefe de personal de Southern
Bell, llamado Richard Helms. Sin embargo, el Sr. Helms no deberia ser considerado el unico
responsable; muchos técnicos de telecomunicaciones y de mantenimiento habian corregido y
modificado el documento. Mas que haber sido obra de un unico autor, habia sido construido con
bloques de jerga técnica.

La Sta. Williams habia sido llamada a declarar como testigo de la acusacion, y habia tratado
de explicar la estructura técnica basica del sistema E911, ayudandose de graficos y esquemas.

Ahora era el turno de Zenner. En primer lugar, demostré que el sello de propiedad que
habia usado BellSouth en el documento E911 se colocaba en todos y cada uno de los documentos
que escribia BellSouth —miles de documentos.

—No publicamos nada que no sea de nuestra propia compailia, —explicé la Sta.
Williams—. Cualquier documento de la empresa, de esta clase es considerado de su propiedad.

Nadie se encargaba de determinar qué publicaciones necesitaban una proteccion especial.
Todas eran especiales, no importa lo triviales que fueran ni de qué trataran —se ponia el sello en

cualquier documento al terminar de escribirlo, y nunca se quitaba ese sello.

Zenner preguntd ahora si los graficos que ella habia estado usando para explicar la
mecanica del sistema E911 eran también propiedad de la empresa.

—¢Eran informacion publica esos esquemas y graficos, todos sobre PSAPs, ALIs, nodos,
conmutadores locales finales? ;podria sacar los graficos a la calle y mostrarselos a cualquier

persona, sin violar algun concepto de propiedad de BellSouth?

La Sta. Williams se mostré algo confusa, pero finalmente confirmé que los graficos eran
publicos.

—Pero esto que usted dijo aqui, ;{No es basicamente lo que apareci6 en PHRACK? —
preguntd Zenner.

La Sta. Williams lo nego.
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Zenner sefial6 ahora que la edicion del documento E911 en PHRACK era s6lo la mitad del
documento E911 original —lo que Prophet habia logrado sustraer—. La mitad habia sido borrada
—editada por Neidorf.

La Sta. Williams dijo que la mayoria de la informacion que hay en el archivo de texto es
redundante.

Zenner continud con su interrogatorio.

—Exactamente, ;Cudntos bits de informacion del documento eran, de hecho, algo
desconocido por el publico? ;la situacion de las computadoras del sistema E911? ;niimeros de
teléfono del personal de telecomunicaciones? ;subcomités de mantenimiento en activo?

Entonces se lanz6 a la carga.

— Conoce usted el Documento de Referencia Técnica de Bellcore TR-TSY-000350? —Su
titulo oficial era, explicé Zenner, ‘Interfaces de Puntos de Respuesta de Seguridad Publica E911
entre Conmutadores 1-1AESS y Equipos de las Instalaciones del Cliente’. Contenia informacion
técnica, altamente detallada y especifica sobre el sistema E911. Fue publicado por Bellcore, y
costaba unos 20 dolares.

Mostro a la testigo un catdlogo de Bellcore, que contenia un listado de referencias a miles
de documentos de ésta y de todas las Baby Bells, incluyendo a BellSouth. El catalogo, dijo Zenner,
era gratuito. Cualquiera que tuviera una tarjeta de crédito, podia llamar al nimero gratuito 800 de
Bellcore y encargar cualquiera de los documentos, sin que se le preguntara nada. Incluyendo, por
ejemplo, ‘Interfaces del Servicio E911 de BellSouth para Equipos en las Instalaciones del Cliente
en un Punto de Respuesta de Seguridad Publica.’

Zenner dio a la testigo una copia de ‘Interfaces del Servicio E911 de BellSouth’, que
costaba, mirando el catalogo, 13 dolares.

—iExaminelo cuidadosamente!, —pidio6 a la Sta. Williams—, y jdigame! si contiene o no,
al menos el doble de informacién detallada sobre el sistema E911 de BellSouth, que lo que
aparecié en PHRACK.

—Usted quiere que yo..., musit6 la Sta. Williams. —No le entiendo.

—iExaminelo cuidadosamente!, —insistio Zenner.

—Mire este documento, y cuando haya acabado, digame si contiene o no al menos, el doble
de informacion detallada sobre el sistema E911 de BellSouth, que lo que aparecio en PHRACK.

—Lo de PHRACK no sali6 de aqui, —dijo la Sta. Williams.

—¢Coémo dice?, —preguntd Zenner.

—Lo de PHRACK no sali6 de aqui.

—iNo puedo oirla bien!, —dijo Zenner.

—iLo de PHRACK no sali6 de aqui! No comprendo qué es lo que usted me pide que haga.
—Supongo que no, —dijo Zenner.

En este momento, el caso de la acusacion quedd herido de muerte. La Sta. Williams estaba
anonadada. Su confusion era auténtica. Lo de PHRACK no se habia escrito a partir de un
documento publico de Bellcore. El documento E911 de PHRACK, habia sido robado de las
computadoras de su propia compaiia, de sus archivos de texto, los que habian escrito y revisado
con mucho esfuerzo sus propios colegas.

Pero el valor del documento, se habia reducido a la nada. No valia ochenta de los grandes.
De acuerdo con Bellcore, eran so6lo trece pavos. Y la terrible amenaza que al parecer suponia su
conocimiento, se habia reducido a un espantajo. La misma Bellcore estaba vendiendo material
mucho mas detallado y peligroso a cualquiera que tuviera una tarjeta de crédito y un teléfono.

En realidad, Bellcore no daba esta informacion a cualquiera. Se la daba a cualquiera que la
pidiera, —pero no muchos la pedian. Poca gente sabia que Bellcore disponia de un catalogo
gratuito y de un numero 800. John Nagle lo sabia, pero con seguridad el tipico phreak adolescente
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no. Tuc, un amigo de Neidorf y colaborador ocasional de PHRACK, lo sabia, y Tuc habia sido de
gran ayuda para el equipo de la defensa, trabajando entre bastidores. Pero la Legion of Doom no lo
sabia, si no, no habrian perdido tanto tiempo rebuscando entre la basura. Cook no lo sabia. Foley
tampoco. Ni Kluepfel. La mano derecha de Bellcore no sabia lo que hacia la mano izquierda. La
mano derecha estaba aplastando hackers sin piedad, mientras que la izquierda, distribuia propiedad
intelectual de Bellcore a cualquiera que estuviera interesado en las trivialidades técnicas de un
sistema telefonico —aparentemente, casi nadie.

El underground digital estaba tan pobremente organizado, que no habian llegado a
descubrir este tesoro repleto de riquezas sin vigilar. La torre de marfil de los de
telecomunicaciones, estaba tan envuelta en la niebla de su propia oscuridad técnica, que se habia
dejado todas las puertas y ventanas abiertas de par en par. Y nadie se habia dado cuenta.

Zenner puso otro clavo en la tapa del ataud.

Mostré un ejemplar impreso de ‘Telephone Engineer & Management’, una importante
publicacion quincenal del sector, que cuesta 27 dolares al afio. Este niimero en concreto de
‘TE&M’, llamado Actualizacion del 911, incluia una miriada de detalles técnicos, sobre el servicio
911 y un glosario mucho mas extenso que el de PHRACK.

En este punto, por asi decirlo, el juicio se desboco.

Tim Foley testifico con respecto a los interrogatorios que realizé a Neidorf. La declaracion
por escrito de Neidorf, en la que admitia que sabia, que el documento E911 habia sido robado, se
ley6 oficialmente ante el tribunal.

Se dio a conocer otro asunto: Terminus le habia pasado una vez a Neidorf un software
UNIX de AT&T, un programa de login que habia sido alterado astutamente para que capturara
contrasefias. El propio sofiware UNIX era una propiedad de AT&T ilegalmente copiada, y las
alteraciones que habia introducido Terminus, lo habian transformado en un dispositivo que
facilitaba la intrusion en una computadora. Terminus se acabaria declarando culpable del robo de
este software, y la brigada de Chicago le enviaria a prision por ello. Pero era de dudosa relevancia
en el caso Neidorf. Neidorf no habia escrito el programa. Ni siquiera se le habia acusado de usarlo.
Y Neidorf no habia sido acusado por robo de software o por poseer un programa que capturara
contrasenas.

Al dia siguiente, Zenner paso a la ofensiva. Los activistas pro derechos civiles tenian ahora
su propio misterioso armamento legal ain no probado dispuesto para lanzarlo. —EI ‘Acta sobre
Privacidad en las Comunicaciones Electronicas’ (ECPA) de 1986, Codigo de EE.UU. 18, Seccion
2701 y siguientes. La Seccion 2701, considera un crimen acceder intencionadamente sin
autorizacion a una instalacion, en la que se proporcione un servicio de comunicacion electronica—
Es, en esencia, una ley antipinchazos y antiespionaje, preparada para establecer la proteccion
tradicional de los teléfonos en otros canales electronicos de comunicacion. Aunque impone penas
a los fisgones aficionados, la Seccion 2703 de la ECPA también impone algunas restricciones a los
pinchazos realizados por la policia.

El Servicio Secreto, en la persona de Tim Foley, habia enviado a Richard Andrews una
orden de registro autorizada por un tribunal federal en su persecucion de Prophet, el documento
E911 y el software de Terminus. Pero seglin la ECPA, el proveedor de un servicio de computacion
remoto tenia el derecho a recibir una notificacion previa del gobierno, si se iba a realizar una
inspeccion. Richard Andrews y su nodo base UNIX, Jolnet, no habian recibido una notificacion
previa. {Tim Foley habia asi, violado la ECPA y habia cometido un delito electronico! Zenner
solicito al juez interrogar a Foley sobre sus delitos electronicos.

Cook protestd argumentando que Jolnet era una BBS de propiedad privada, y por tanto no
estaba protegida por la ECPA. El juez Bua acepto la peticion del gobierno que solicitaba que no se
realizara el interrogatorio sobre este punto, y la ofensiva de Zenner fracasé. Este fue, sin embargo,
el primer asalto directo que cuestionaba la legalidad de las acciones de la Brigada de Delitos
Informaticos. —La primera insinuacion de que ellos mismos habian violado la ley, y de que
quizas, se les iba a pedir cuentas por ello.
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De cualquier forma, Zenner no necesitaba realmente la ECPA. En lugar de eso, acribill6 a
preguntas a Foley sobre las claras contradicciones en el supuesto valor del documento E911.
También puso en evidencia el embarazoso hecho que suponia, el que el ultrasecreto documento
E911 habia estado durante meses en Jolnet, y Kluepfel lo sabia, aunque no hizo nada.

Por la tarde, la acusacion llamé a declarar a Prophet. —Prophet, como ya se ha dicho,
también habia sido implicado en el caso, como compaiiero de actividades delictivas de Neidorf—.
En Atlanta, Prophet se habia declarado culpable de cargos por conspiracion, fraude por medios
electronicos y transporte interestatal de propiedad robada. Los dos tultimos cargos estaban
relacionados directamente con el documento E911.

Prophet, de veinte afios, se mostraba arrepentido, respondiendo a las preguntas
educadamente, pero con un murmullo apenas audible, cayendo en picado el tono de su voz al final
de las frases. Se le pedia constantemente que hablara mas alto.

Cook, al interrogar a Prophet, le hizo admitir que una vez habia tenido un problema con las
drogas, tomando anfetaminas, marihuana, cocaina y LSD. Esto podria haber hecho creer al jurado,
que los hackers son, o pueden ser, personas con vidas sordidas, pero también pudo dafar en cierta
forma la credibilidad de Prophet. Zenner sugirié después, que las drogas podrian haber afectado a
la memoria de Zenner. El otro hecho interesante que se descubrié es que Prophet nunca se habia
encontrado fisicamente con Craig Neidorf. Ni siquiera conocia el verdadero nombre de Neidorf —
al menos, hasta el juicio.

Prophet confirmo6 los hechos basicos de su carrera de hacker. Era un miembro de Legion of
Doom. Habia utilizado ilegalmente cddigos, habia accedido a centrales de conmutacion y habia
redireccionado llamadas, habia pasado muchas horas en BBS piratas. Habia entrado en la
computadora AIMSX de BellSouth, habia copiado el documento E911, lo habia guardado en
Jolnet, se lo habia enviado a Neidorf. Neidorf y él lo habian editado, y Neidorf sabia de donde
procedia.

Zenner, sin embargo, hizo que Prophet confirmara que Neidorf no era un miembro de
Legion of Doom, y que no habia empujado a Prophet a entrar en las computadoras de BellSouth.
Neidorf no habia incitado a Prophet ni al fraude ni al robo. Prophet también admitié que no sabia
de ninguin caso en el que Neidorf hubiera entrado ilegalmente en ninguna computadora. Nadie de
Legion of Doom consideraba a Craig Neidorf un hacker. Neidorf no era un loco del UNIX, y
carecia de los conocimientos y la habilidad necesarios para acceder ilegalmente a una
computadora. Neidorf simplemente publicaba una revista.

El viernes 27 de julio de 1990 el caso contra Neidorf se vino abajo. Cook solicitd que se
archivara el caso, citando informacion de la que disponemos ahora y que no poseiamos al
comenzar el juicio. El juez Bua elogio a la acusacion por esta accion, que describié como muy
responsable, y declard que se archivaba el caso.

Neidorf era un hombre libre. Su defensa, sin embargo, se habia cobrado un alto precio en él
y en su familia. Meses de su vida se habian visto consumidos en la angustia; habia visto como sus
amigos mas intimos le miraban como a un criminal. Le debia a sus abogados unos cien mil
dolares, a pesar de una generosa contribucion de Mitch Kapor.

Neidorf no fue declarado inocente. Simplemente, se archivo el caso. De todas formas, el 9
de septiembre de 1991 el juez Bua concedidé a Neidorf la eliminacion de todo su archivo de
acusacion. Se ordend al Servicio Secreto de Estados Unidos que destruyera todas las huellas
dactilares, fotografias y fichas del arresto y procesamiento de Neidorf, incluyendo sus documentos
en papel y sus archivos informaticos.

Neidorf volvié a la universidad, decidido a convertirse en abogado. Habiendo visto como
funcionaba el sistema de justicia, Neidorf perdi6é buena parte de su entusiasmo por el simple poder
técnico. En el momento de escribir este libro, Craig Neidorf trabaja en Washington como
investigador contratado por la American Civil Liberties Union.
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El resultado del juicio a Neidorf hizo que la EFF pasara de ser una voz en el desierto, a ser
la estrella de la nueva frontera.

Legalmente hablando, el caso Neidorf no fue un triunfo aplastante para ninguno de los que
tuvieron relacion con él. No se habian establecido principios constitucionales. Un tema como la
libertad de prensa de los editores electronicos habia permanecido en el limbo legal. El publico no
comprendié bien algunas cosas del caso. Mucha gente creyd que Neidorf habia sido declarado
inocente y liberado de todas sus deudas legales por Kapor. La verdad era, que el gobierno
simplemente habia abandonado el caso, y que la familia de Neidorf se habia empefiado para poder
defenderle.

Pero el caso Neidorf proporcioné una tnica frase demoledora y con gran resonancia
publica:

«Los federales decian que valia ochenta de los grandes,
y sdlo valia trece pavosy.

Este es el elemento mas memorable del caso Neidorf. Ningun informe serio sobre el caso lo
obvid. Incluso los policias no podian leer esto sin sentir un escalofrio. Dejaba en evidencia la
credibilidad publica de los agentes que realizaron la caceria de hackers.

Sin embargo, La Caza continu6. Los dos cargos contra Prophet que se basaban en el
documento E911 fueron silenciosamente olvidados en su sentencia —aunque Prophet se habia
declarado culpable. La acusacion federal de Georgia pidi6 sin dudar, penas de cércel para los Tres
de Atlanta, insistiendo en la necesidad de enviar un mensaje a la comunidad, el mensaje que
necesitan oir los hackers de todo el pais.

Hubo gran cantidad de referencias en sus conclusiones a las terribles cosas que habian
hecho otros hackers —aunque los Tres de Atlanta no hubieran cometido esos delitos—. Hubo
ademas mucha especulacion, sobre las terribles cosas que los Tres de Atlanta podrian haber
hecho y eran capaces de hacer —incluso aunque no las hubieran hecho—. Los argumentos de la
acusacion triunfaron. Se envid a prision a los Tres de Atlanta: Urvile y Leftist fueron condenados a
14 meses cada uno, mientras que Prophet —un reincidente— fue condenado a 21.

También se condend a los Tres de Atlanta a pagar enormes multas como compensacion:
233.000 doélares cada uno. BellSouth dijo que los acusados habian robado informacion de acceso a
computadoras propiedad de la compariiia por valor de 233.880 dolares —especificamente,
233.880 dolares por unas contrasefas y direcciones de conexion. La sorprendente reclamacion de
BellSouth, que daba un valor altisimo a sus contrasefias y direcciones de acceso, fue aceptada sin
pestaiiear por el tribunal de Georgia. Mas aun —como si quisieran enfatizar su naturaleza
teodrica—, esta enorme suma no se repartio entre los Tres de Atlanta, sino que cada uno de ellos
tenia que pagar la cantidad fijada.

Un aspecto chocante de la sentencia, era que se prohibia a los Tres de Atlanta usar
computadoras, excepto para trabajar o bajo supervision. Privar a los hackers de las computadoras y
moddems de su casa, tiene alglin sentido si se considera que son adictos a las computadoras, pero
la EFF, al presentar un recurso sobre el caso, protestd diciendo que dicha medida era
inconstitucional. —Privaba a los Tres de Atlanta de sus derechos a la libre asociaciéon y a la
libertad de expresion, en medios electronicos.

Terminus, el hacker definitivo, fue finalmente enviado a prision por un afio gracias al
denodado esfuerzo de la Brigada de Chicago. Su delito, del que se declaré culpable, era la
transferencia del capturador de contraseiias UNIX, valorado oficialmente en 77.000 ddlares, una
cifra que causdé un intenso escepticismo entre los que estaban familiarizados con los tipicos
programas UNIX login.c.
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La encarcelacion de Terminus y los miembros de Atlanta de Legion of Doom, sin embargo,
no provoco en la EFF ningin sentimiento de vergilienza o derrota. Al contrario, los activistas de
derechos civiles estaban ganando fuerza con rapidez.

Uno de los primeros y mas fuertes apoyos fue Patrick Leahy, senador por Vermont del
partido democrata, que habia sido uno de los promotores en el Senado, del ‘Acta sobre Privacidad
en las Comunicaciones Electronicas’. Incluso antes del juicio a Neidorf, Leahy habia hablado en
defensa del poder hacker y la libertad en el teclado:

«No podemos pararle los pies excesivamente a un curioso chico de trece anos, que gracias
a lo que experimente hoy, puede desarrollar en el futuro la tecnologia informatica o de
telecomunicaciones que lleve a Estados Unidos al siglo XXI. Representa nuestro futuro y
nuestra mayor esperanza para seguir siendo una nacion, tecnologicamente competitiva.»

Era una buena frase, quizas atin mas efectiva debido a que los cazadores de hackers no
disponian de ninglin senador que hablara en favor de ellos. Al contrario, sus acciones y tacticas de
alto secreto, todas esas ordenes de registro selladas e investigaciones confidenciales en marcha,
puede que les hicieran ganar mucha publicidad en un primer momento, pero al final, esto les
estaba dejando fatal en la propaganda de guerra que estaba apareciendo. Gail Thackeray quedo
reducida a una fanfarrona sin apoyos:

—Algunas de estas personas que estdan en lo mas alto, pueden acabar en el suelo, cuando
todos los hechos se hagan publicos, y se confirmen en sus puestos a los policias. —Predijo en
‘Newsweek’—. Pero no todos los hechos se hicieron publicos.

Los hechos que se conocieron no eran muy halagiiefios. No se confirmo6 en sus puestos a los
policias. Gail Thackeray fue despedida. A finales de 1991, William J. Cook, también dejo su
empleo.

1990 habia sido el afio de La Caza, pero en 1991 sus agentes estaban en terribles aprietos, y
los activistas estaban triunfando. La gente se unia a su causa.

Un aliado especialmente interesante habia sido Mike Godwin de Austin, Texas. Godwin era
una persona casi tan dificil de describir como Barlow; habia sido editor del periddico de los
alumnos de la Universidad de Texas, vendedor de computadoras, programador, y en 1990 habia
vuelto a la facultad de Derecho, con la intencion de graduarse.

Godwin también era un loco de las BBS. Era muy conocido en la comunidad de las BBS de
Austin por su apodo Johnny Mnemonic, que adoptd por un relato ciberpunk de William Gibson.
Godwin era un ferviente fan del ciberpunk. Como natural de Austin de edad e intereses similares,
yo mismo habia visto a Godwin durante muchos afios. Cuando William Gibson y yo estdbamos
escribiendo entre los dos, nuestra novela de ciencia-ficcion, ‘The Difference Engine’54, Godwin
habia sido nuestro asesor técnico, en nuestro esfuerzo para unir mi procesador de textos Apple en
Austin con el de Gibson en Vancouver. Gibson y yo estdbamos tan agradecidos por su generosa y
experta ayuda, que decidimos llamar a uno de los personajes de la novela Michael Godwin.

El apodo Mnemonic le iba muy bien a Godwin. Su erudicion y conocimientos
impresionaban hasta el punto del estupor; su ardiente curiosidad parecia insaciable, y su deseo de
debatir y discutir parecia el centro de su vida. Godwin habia creado incluso su propia sociedad de
debates en Austin, ironicamente 1lamada el Club de los Hombres Aburridos. En persona, Godwin
podia ser abrumador; un sabio de enorme cerebro que no parecia dejar escapar ni una sola idea. En
las BBS, sin embargo, los mensajes de Godwin, cuidadosamente razonados y escritos se ajustaban
bien al medio, y se convirti6 en una celebridad en las BBS locales.

Mike Godwin era el principal responsable de que se diera a conocer al publico el caso de
Steve Jackson. El registro a Izenberg en Austin no habia aparecido en la prensa. Los registros del 1
de marzo realizados a The Mentor, Bloodaxe, y Steve Jackson Games, Inc. aparecian sélo en una
breve columna de portada en el ‘Austin American-Statesman’, pero de una manera confusa y
tergiversada: las 6rdenes de registro iban selladas y el Servicio Secreto no hablaba. Se mantenia a

54 La Maquina Diferencial.
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Steve Jackson en la oscuridad. Jackson no habia sido arrestado; no se le habia acusado de ningun
delito; no estaba siendo juzgado. Habia perdido algunas computadoras por una investigacion que
estaba teniendo lugar —entonces, ;qué?— Jackson tratd de llamar la atencion hacia la dificil
situacion en la que se veia, pero no conseguia nada; nadie que estuviera en condiciones de
ayudarle parecia comprender el asunto.

Godwin, sin embargo, tenia una preparacion unica, casi magica, para encargarse del caso de
Jackson y darlo a conocer. Godwin era un entusiasta de las BBS, un fan de la ciencia-ficcion, un
antiguo periodista, un vendedor de computadoras, casi un licenciado en Derecho, y era de Austin.
Por una coincidencia aiin mas sorprendente, en su ultimo curso en la facultad, Godwin se habia
especializado en juicios federales y procedimientos delictivos. Actuando totalmente por su cuenta,
Godwin elabor6 una nota de prensa que resumia el asunto y proporcionaba contactos utiles para
los periodistas. El esfuerzo entre bastidores de Godwin —que lo habia realizado sobre todo, para
demostrar una cosa en un debate que mantenia en una BBS local— hizo que la historia volviera a
aparecer en el ‘Austin American-Statesman’ y en ‘Newsweek’.

La vida dejé de ser igual para Mike Godwin después de aquello. A medida que se unia al
debate sobre libertades civiles en Internet, era obvio para todas las partes implicadas, que era un
tipo, que en medio de toda la confusion, verdaderamente comprendia todo aquello de lo que
hablaba. Los tan disparatados elementos, de la diletante existencia de Godwin, encajaron de
repente como las caras de un cubo de Rubik.

Cuando lleg6é el momento de que la EFF contratara a un abogado a jornada completa,
Godwin fue la eleccion obvia. Hizo el examen de licenciatura en Texas, se fue de Austin, se
traslad6 a Cambridge y se convirtidé en un activista de derechos civiles profesional, que al poco
tiempo empezd a recorrer la nacion representando a la EFF, siendo bien recibido en sectores tan
dispares como investigadores de universidad, gente de la industria informatica, aficionados a la
ciencia ficcion y policias federales.

Michael Godwin es hoy en dia el asesor juridico jefe de la Electronic Frontier Foundation
en Cambridge, Massachusetts.

Otra de las primeras personas que tomaron parte en el debate con una gran influencia fue
Dorothy Denning. La Dra. Denning era unica entre los investigadores del underground
informatico, ya que ella no entr6 en el debate por motivos politicos. Era una criptdgrafa
profesional y una experta en seguridad informatica cuyo interés primordial en los hackers era
académico. Tenia una licenciatura y un master en Matematicas, y un doctorado en Informatica por
la Universidad de Purdue. Habia trabajado para SRI International, el hogar de las cabezas
pensantes de California, que también era el hogar del importante experto en seguridad informatica
Donn Parker, y habia escrito un texto muy influyente titulado ‘Criptografia y Seguridad de Datos’.
En 1990, la Dra. Denning trabajaba para DEC (Digital Equipment Corporation) en su Centro de
Investigacion de Sistemas. Su marido, Peter Denning, también era un experto en seguridad
informatica, que trabajaba para el Instituto de Investigacion de Informatica Avanzada de la NASA.
Habia editado el bien recibido ‘Computadoras Atacadas: Intrusos, Gusanos y Virus’.

La Dra. Denning se decidi6 a contactar con el underground digital, casi con un interés
antropologico. Alli descubrié que estos intrusos informaticos, los hackers, a los que se les habia
calificado de carentes de ética e irresponsables, y de los que se habia dicho que eran un peligro
para la sociedad, en realidad tenian su propia cultura y sus reglas. No eran unas reglas muy
estrictas, pero en el fondo eran reglas. Basicamente, no robaban dinero y no dafiaban nada.

Los objetivos informes de sus investigaciones, causaron una gran influencia en serios
profesionales de la informatica —Ila clase de gente que simplemente se fijaba en las rapsodias
ciberespaciales de John Perry Barlow.

Para los jovenes hackers del underground digital, conocer a Dorothy Denning fue una
experiencia alucinante. Aqui estaba esta sefiora bajita bien peinada y arreglada, que a muchos
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hackers les recordaba a sus madres o sus tias. Era una programadora de sistemas IBM con una
gran experiencia en arquitectura informatica e informacion de alta seguridad, que tenia amigos en
el FBI y en la Agencia de Seguridad Nacional.

Dorothy Denning era un destacado ejemplo de la intelligentsia matematica americana, una
persona verdaderamente brillante del nucleo de la élite informatica. Y aqui estaba, haciendo
educadas preguntas a phreaks de veinte afos sobre las implicaciones éticas de su comportamiento.

Enfrentados a esta genuina buena mujer, muchos Aackers se enderezaron e hicieron todo lo
posible, para reducir su material de archivos anarquistas casi al minimo. Sea como sea, los hackers
estaban preparados para discutir seriamente temas importantes con Dorothy Denning. Querian
hablar de lo que no se puede hablar, y defender lo indefendible, para dar a conocer sus
convicciones: la informacion no puede ser una posesion, las bases de datos de los gobiernos y las
grandes compailias, son una amenaza a los derechos y a la privacidad de los individuos...

Los articulos de Denning dejaron claro a muchos, que el hacking no era un simple
vandalismo realizado por una malvada banda de psicopatas. El hacking no era una terrible
amenaza que podia ser eliminada, ignorandola o poniendo fuera de circulacién a algunos
cabecillas encarcelandoles. En lugar de eso, el hacking era el sintoma de una creciente lucha por el
conocimiento y el poder, en la era de la informacion.

Denning sefiald, que la actitud de los hackers era compartida al menos en parte, por varios
teoricos de la prospectiva comunidad empresarial: gente como Peter Drucker y Tom Peters. Peter
Drucker, en su libro ‘The New Realities’5, habia afirmado que:

«el control de la informacion por el gobierno ya no es posible por mds tiempo. Mas aun, la
informacion ahora es transnacional. Al igual que el dinero, no tiene una madre patriay.

Y la gran figura de la administracion de empresas Tom Peters habia reprendido a las
grandes corporaciones por sus actitudes posesivas y poco flexibles en su bestseller, ‘Thriving on

Chaos’3%:

«Acaparar informacion, especialmente en el caso de directivos con intenciones politicas y
ansias de poder, ha sido algo muy frecuente en la industria americana, tanto en servicios
como en manufactura. Sera una enorme piedra de molino en el cuello de las
organizaciones del mariana.»

Dorothy Denning habia sacudido el tejido social del underground digital. Habia asistido al
juicio de Neidorf, donde se prepard para ser testigo de la defensa como experta. Era una
organizadora entre bastidores, de dos de los encuentros nacionales mas importantes entre los
activistas de derechos civiles. Aunque no era una fandtica de ninguna clase, logré reunir a
elementos muy distintos de la comunidad electronica con resultados sorprendentes y fructiferos.

Dorothy Denning es actualmente la jefa del Departamento de Informatica de la Universidad
de Georgetown, en Washington, DC.

RO

Habia muchas figuras célebres en la comunidad de las libertades civiles. Sin embargo, no
hay duda de que la persona mas influyente era Mitchell D. Kapor. Asi, otros podrian tener titulos o
cargos oficiales, tener mas experiencia en delitos o con la ley, con los arcanos de la seguridad
informatica o con la teoria constitucional, pero en 1991 Kapor habia trascendido cualquiera de
esos papeles tan limitados. Kapor se habia convertido en Mitch.

Mitch habia llegado a ser el mas importante de los luchadores por las libertades civiles. El
habia sido el primero en levantarse, habia hablado a gritos, directa, vigorosa y airadamente, habia
puesto en peligro su propia reputacion y su considerable fortuna personal. A mediados del afio 91
Kapor era el més notable defensor de esta causa, y ademas era conocido personalmente, por casi

55 Las Nuevas Realidades.

56 Prosperando el Caos.
-177 -



cualquier persona que tuviera en América, alguna influencia directa en el tema de las libertades
civiles en el ciberespacio. Mitch habia construido puentes, cruzado precipicios, cambiado los
paradigmas, forjado las metaforas, hizo llamadas telefonicas e intercambi6 tarjetas de visita de
forma tan espectacular, que habria sido imposible para alguien, tomar alguna decision en el tema
hacker sin preguntarse, qué podian pensar y decir Mitch y sus amigos.

La EFF tenia como unico objetivo la nueva situacion creada por la red, y de hecho, esto
habia sido la estrategia deliberada de la EFF desde su creacion. Tanto Barlow como Kapor
detestaban la burocracia y para hacer casi todo su trabajo habian elegido el empleo de los valiosos
contactos personales de la telarafia electronica.

Después de un afio de EFF, Barlow y Kapor tenian buenas razones para mirar atrds con
satisfaccion. La EFF habia establecido su propio nodo en Internet, www.eff.org con un completo
archivo electronico de documentos sobre derechos civiles electronicos, temas de privacidad y
libertades académicas. EFF tenia también la publicacion ‘EFFector’, un diario impreso
trimestralmente, asi como también la ‘EFFector Online’, un boletin electronico con cerca de 1.200
subscriptores. La EFF prosperaba en el Bien.

La EFF tuvo su sede nacional con personal fijo en Cambridge. Habia llegado a ser una
organizacion con socios que tenia el apoyo de las bases. Habia atraido también el favor de una
treintena de abogados especializados en derechos civiles, listos y 4vidos para hacer un buen trabajo
en la defensa de los derechos recogidos en la constitucion americana en el ciberespacio.

La EFF habia presionado exitosamente en Washington y Massachusetts para cambiar la
legislacion de los estados y la ley federal, en lo referente a la red informatica. En particular, Kapor
habia llegado a ser un veterano testigo experto, y por otro lado, habia unido los Consejos de
Telecomunicaciones y el de Ciencias Informaticas de la Academia Nacional de Ciencia e
Ingenieria.

La EFF habia patrocinado reuniones tales como Computadoras, Libertad y Privacidad y la
mesa redonda CPSR. Habia efectuado una ofensiva en la prensa que, en palabras de ‘EFFector’, ia
influido en la opinion sobre la red informatica y comenzado a cambiar la imagen del histerismo
hacker, que empezaba a atenazar la nacion.

Habia ayudado a Craig Neidorf para evitar la prision.

Y por ultimo, pero seguramente no la menos importante, la Fundacion de la Frontera
Electronica, habia presentado una demanda federal en nombre de Steve Jackson Games, Inc., y
tres usuarios de la BBS Illuminati. Los demandados eran, y son, el Servicio Secreto de los Estados
Unidos, William J. Cook, Tim Foley, Barbara Golden y Henry Kleupfel.

El caso, que estd en un procedimiento de diligencias previas, en la Corte Federal de Austin
a partir de ese escrito, es una demanda civil por dafios, para reparar las violaciones de unos
derechos protegidos por la Primera y Cuarta Enmienda de la Constitucion de los Estados Unidos,
asi como también por el ‘Acta de Proteccion de la Privacidad de 1980 (42 USC 2000aa y ss.)’, y el
‘Acta sobre la Privacidad de las Comunicaciones Electronicas (18 USC 2510 y ss. y 2701 y ss.)’.

La EFF habia demostrado que tenia credibilidad y también que tenia dientes.

En el otofio de 1991 viajé a Massachusetts para hablar personalmente con Mitch Kapor. Era
mi entrevista final para este libro.

La ciudad de Boston, siempre ha sido uno de los centros intelectuales mas importantes de la
republica americana. Es una ciudad muy antigua para los estandar americanos, un lugar donde
rascacielos eclipsan a cementerios del siglo XVII, donde las recién creadas compaiias de alta
tecnologia de la Ruta 128, comparten sitio con el talante obrero y preindustrial del Old Ironside —
el Constitution, famoso crucero de la armada norteamericana.
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La batalla de la colina de Bunker —uno de los primeros y mas amargos conflictos armados
de la revolucion americana—, se lucho en las cercanias de Boston. Hoy hay una monumental aguja
en la colina de Bunker, que puede verse desde gran parte de la cuidad. La voluntad de los
revolucionarios americanos, de levantarse en armas y abrir fuego sobre sus opresores, ha dejado un
legado cultural que dos siglos enteros no han podido borrar. La colina de Bunker todavia es un
centro importante del simbolismo politico americano, y el espiritu del 1776 es una fuerte imagen
para aquellos que quieren modelar la opinion publica.

Sin embargo, no todos los que se envuelven en la bandera americana tienen que ser
necesariamente patriotas. Cuando fui a ver la aguja en septiembre de 1991, lucia un enorme y mal
borrado grafitti alrededor de su base, en el que se podia leer:

«INGLESES FUERA - IRA PROVISIONAL»Y.

Dentro de este venerado edificio hay una vitrina con un diorama de miles de soldados,

rebeldes e inglesessg, peleando y muriendo sobre la colina verde, los pantanos al lado del rio o las
trincheras rebeldes. Hay indicadores que ilustran el movimiento de las tropas, los cambios de
estrategia. El centro del monumento de la colina de Bunker, estd totalmente ocupado por los
soldados de juguete de un juego de simulacion de batallas.

La conurbaciénd? de Boston es un lugar con grandes universidades, entre las que destaca el
MIT®0, donde se acufié por primera vez, el término de hacker informatico. La Caza de Hackers de
1990 podria ser interpretada como una disputa politica entre ciudades americanas: los baluartes de
toda la vida del liberalismo intelectual y melenudo, como Boston, San Francisco y Austin, contra
el pragmatismo rudo e industrial de Chicago y Phoenix —con Atlanta y New York envueltos en
conflictos internos propios.

Los cuarteles generales de la EFF! estin en el nimero 155 de Second Street en
Cambridge, un suburbio de Boston al norte del rio Charles. Second Street tiene aceras llenas de
arbustos, con ladrillos sueltos y abollados sobre un asfalto viejo y cuarteado; grandes sefales de
trafico advierten:

«NO APARCAR DURANTE EMERGENCIA A CAUSA DE LA NIEVE».

Esta es un area de modestas industrias manufactureras; la EFF esta esquina con esquina de
la compaiiia Greene Rubber. Es un edificio de ladrillo rojo de dos pisos; sus grandes ventanas de
madera destacan por sus elegantes arcos y por sus alféizares de piedra.

La ventana que da a la entrada, luce tres hojas de papel pulcramente impreso a laser y
pegado contra el cristal. Dicen:

ON Technology
KEI
EFF

ON Technology —tecnologia en marcha— es la compaifiia de sofiware de Kapor, que
actualmente se especializa en programas de trabajo en grupo para los Apple Macintosh. La
intencion de los programas de trabajo en grupo, es promover una interaccion social eficiente, entre
trabajadores de oficina conectados por computadora. Los productos mas exitosos de ON
Technology hasta la fecha son Meeting Maker —Creador de Reuniones— e Instant Update —
Actualizacion Instantanea.

5T Enel original “IRA Provos”.

S8 Enel original “Redcoats”, soldados ingleses que lucharon en la guerra de la independencia americana.
59 Enel original “Metroplex”.

60 Massachusetts Institute of Technology o Insituto Tecnoldgico de Massachusetts

61 Electronic Freedom Foundation o Fundacién para la Libertad Electronica

- 179 -



«KEI» son las siglas de Kapor Enterprises Inc. —Empresas Kapor, S.A.—, la compaiiia
personal de inversiones de Kapor, encargada de controlar sus participaciones en otras
corporaciones de sofiware y hardware.

La EFF es un grupo de accion politica—uno muy especial.

Dentro del edificio, alguien ha encadenado su bicicleta a la modesta barandilla de un tramo
de escaleras. Una pared moderna de ladrillo y cristal, separa este recibidor de las oficinas. Detras
del ladrillo hay un sistema de alarma montado en la pared, un nimero brillante que parece un
cruce entre un termostato y un reproductor de CD. Apiladas contra la pared hay cajas y cajas de un
reciente nimero especial de ‘Scientific American’, en cuya portada se lee : Como trabajar, jugar y
prosperar en el ciberespacio; en el interior hay un completo informe acerca de técnicas
electronicas de interconexion de redes, ademas de otras cuestiones politicas, incluyendo un
articulo de Kapor. Las cajas estan dirigidas a Gerard Van der Leun, el director de comunicaciones
de la EFF, que en breve distribuira ejemplares para todos sus miembros.

Los cuarteles generales de ON Technology, KEI y EFF alquilados por Kapor, son un lugar
moderadamente bullicioso. Tiene mas o menos el mismo tamafio que la compaiiia de juegos de
Steve Jackson. Ciertamente dista mucho de la gigantesca zona de carga y descarga de mercancias
por ferrocarril en acero gris, situada en la autopista Monsefior O’Brien, propiedad de la compaifiia
Lotus Development.

Lotus, por supuesto, es el gigante del software que Mitchell Kapor fundé a finales de los
70. El programa que Kapor ayudo a crear, el Lotus 1-2-3, es todavia el producto mas rentable de la
compaiiia. También luce una curiosa distincion en los bajos fondos digitales: posiblemente sea la
aplicacion mas pirateada de toda la historia.

Kapor me recibe cordialmente en su propio despacho, pasado el vestibulo. Kapor —
pronunciado Kei-por—, es un hombre de unos cuarenta y pocos afios, casado y con dos hijos.
Tiene una cara redonda, con una frente alta, una nariz recta y unos 0jos marrones grandes,
ingenuos y pensativos, podria decirse que llenos de sentimiento. Desdefia las corbatas,
comunmente lleva camisas hawaianas con motivos tropicales, sin ser excesivamente chillonas,
pero si para darle un aire alegre y ligeramente fuera de lugar.

Hay un ligero tufillo a azufre que hace pensar que Mitch Kapor es o fue hacker. Puede que
no tenga el carisma de vaquero duro, directo y guitarrero de su colega de Wyoming, John Perry
Barlow, pero hay algo en ¢l que le da a uno que pensar. Tiene el aire del tipo europeo con el
bombin, el tipo distraido que esta todo el dia citando a Longfellow, pero que luego sabe la
probabilidad exacta de robar una carta ganadora jugando al pdker. Incluso entre sus colegas de la
comunidad programadora, que dificilmente podrian caracterizarse por ser cortos de sesera, Kapor
da la impresion, de ser un hombre muy inteligente. Habla rapido, con gestos vigorosos, y a veces
su acento de Boston cambia al denso y afilado tono nasal de su juventud, en Long Island.

Kapor es un gran defensor del Museo de Computadoras de Boston —su fundacion familiar
hace gran cantidad de trabajo filantrépico—. El interés de Kapor en la historia de su industria, le
ha llevado a conseguir varias cosas curiosas, como el byfe que esta justo al lado de la puerta de su
despacho. Este byte —ocho digitos binarios, un octeto— fue rescatado de los restos de una

computadora de la época anterior a los transistores. Es un viejo chasis de bronce®2 del tamaiio de
una tostadora, con ocho ranuras, llenas con circuitos experimentales de tubos de vacio de una
pulgada y soldados a mano. Si se cayera de una mesa probablemente te romperia el pie, pero eso
era tecnologia punta para las computadoras de los afios 40. —Serian necesarias 157.184 de estas
primitivas tostadoras para guardar la primera parte de este libro.

También tenemos un bobinado que forma un colorido dragdn escamado, creado por algin
inspirado techno-punk a partir de transistores, condensadores y cableado brillante de colores.

Dentro del despacho, Kapor se disculpa brevemente para poner un poco de orden a toda
velocidad en su Macintosh IIfx. Si su monitor fuera una ventana, una persona agil podria pasar a
través de ella sin dificultad. Hay una taza de café al alcance de Kapor, un recuerdo de su reciente

62 Enel original “gunmetal”: aleacion de cobre, plomo, cinc y estafio.
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viaje a Europa del Este, con una fotografia serigrafiada y una leyenda: VIAJE DE LOS LOCOS
CAPITALISTAS. En la foto pueden verse a Kapor, a Barlow y a dos conocidos suyos, genios
californianos de los negocios de capital de riesgo, cuatro hijos de la explosion demografica

americana de los afios 5063, despeinados y sonrientes, con chupas de cuero, vaqueros, botas y
bolsas de viaje, en la pista de aterrizaje de algiin lugar detras del antiguo telén de acero. Parece
como si nunca se lo hubieran pasado mejor en su vida.

Kapor esta de un talante nostalgico. Hablamos un poco acerca de sus dias de empollon en
primaria, yendo los sabados al programa avanzado de ciencias, de la Universidad de Columbia,
donde tuvo su primera experiencia programando computadoras IBM 1620, en 1965 y 1966.

—Estaba muy interesado, —dice Kapor— !y luego me fui a la secundaria y me distraje
con las drogas, el sexo y el rock and roll, como cualquiera con una pizca de cerebro habria hecho
entonces! —Después fue un DJ®* de rock progresivo, durante un par de afos en Hartford,
Connecticut.

Le pregunto si alguna vez echa de menos esos dias de rock and roll, si alguna vez desearia
volver a su trabajo en la radio. Kapor mueve su cabeza y niega rotundamente.
—Dejé de pensar en volver a ser un DJ el dia después de lo de Altamont.

Kapor se mudé a Boston en 1974 y consiguié un empleo programando en COBOL,
computadoras centrales. Lo odiaba. Lo dejo y se convirti6 en un profesor de meditacion
transcendental. —Fue el largo flirteo de Kapor con el misticismo oriental, el que dio al mundo el
«Lotus» —Loto.

En 1976 Kapor se fue a Suiza, donde el movimiento de la meditacion transcendental habia
alquilado un gigantesco hotel victoriano en St-Moritz. Era un grupo totalmente masculino —120
en total— con una determinacion: Iluminacion o Nada. Kapor le habia dado a los transcendentes lo
mejor de si mismo, pero acabd por desencantarse de la chaladura en la organizacion.

—FEstaban enseniando a la gente a meditar, —dice mirando al techo—. Su voz, baja una
octava, se hace mas grave.

—No levitaban!

Kapor escogiéo Nada. Volvio a los Estados Unidos y se gradu6 en psicologia asistencial.
Trabajé un poco en un hospital, pero tampoco podia soportarlo.

—M i reputacion era la de un chico brillante, con un gran potencial que no se ha encontrado
a si mismo, —dice— casi con treinta afios, una verdadera lastima.

Kapor estaba en paro cuando se compro6 su primera computadora, una Apple II. Vendio su
cadena musical para conseguir el dinero, y condujo hasta New Hampshire para evitar los
impuestos.

—El dia después de comprarlo, —cuenta Kapor— estaba echando un vistazo en una tienda
de computadoras y vi a otro tipo, un hombre de unos cuarenta afios, bien vestido, hablando con el
dependiente. Escuché disimuladamente su conversacion, y me di cuenta de que el hombre no sabia
nada de computadoras. Yo habia programado durante un afo. Y sabia programar en BASIC, —lo
aprendi solo—. Asi que me acerqué a él, y me vendi como asesor, —se para.

—No sé de donde saqué el valor para hacer eso. No fue propio de mi. Simplemente dije:

«He estado escuchando y creo que puedo ayudarle; esto es lo que necesita, y yo puedo
hacerlo».

—iY me contratd! Fue mi primer cliente. {Me converti en asesor informatico el dia después
que me compré el Apple I1!

Kapor habia encontrado su verdadera vocacion. Atrajo mas clientes para su consultora, y
formo un grupo de usuarios de Apple.

63 Enel original “Baby Boomer”.

64 DJ - Disc Jokey (Pinchadiscos)
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Un amigo de Kapor, Eric Rosenfeld, graduado en el MIT, tenia un problema. Estaba
haciendo su tesis sobre una clase arcana de estadisticas financieras, pero no podia meterse en la
abarrotada lista de acceso a las computadoras centrales del MIT. —En este punto podriamos decir
que si el Sr Rosenfeld se hubiera colado deshonestamente en las computadoras del MIT, Kapor
nunca habria inventado Lotus 1-2-3 y el negocio de los PC se habria retrasado durante afios—.
Pero resulta que Eric Rosenfeld tenia un Apple II, y creyd que seria posible reescalar el problema
para hacerlo mas pequefio. Kapor, como un favor, le hizo un programa en BASIC que hizo el
trabajo.

Entonces se les ocurrio, casi sin quererlo, que el programa a lo mejor podia venderse. Lo
comercializaron ellos mismos en bolsas de pléstico por correo, a cien dolares la pieza.

—Fue realmente un negocio artesanal de una consultora marginal, —dice Kapor
orgullosamente— ;jAsi es como todo empezo, gracias a Dios!

Rosenfeld, que mas tarde se convirtié en una prominente figura de Wall Street, animé a
Kapor a ir a la escuela de negocios del MIT para hacer un MBA®5.

Kapor estuvo alli siete meses, pero nunca consiguio su titulo. Aprendié algunas cosas de
utilidad, —principalmente unas buenas bases sobre los principios de la contabilidad— y en sus
propias palabras, a hablar como alguien que tuviera un MBA. —Luego lo dejo y se fue a Silicon
Valley.

Los inventores de VisiCalc, la primera firma de programas para Apple, habia mostrado
bastante interés por Mitch Kapor. Kapor trabajé diligentemente para ellos durante seis meses, se
cans6 de California, y volvio a Boston, donde habia mejores librerias. El grupo de VisiCalc habia
cometido el gravisimo error de pasarse a gestion profesional.

—Ello hizo que se vinieran abajo, —dice Kapor.

—Bueno, no se oye hablar mucho de VisiCalc hoy en dia, —afirma pensativamente. —
Kapor parece sorprenderse.

—Bueno.....Lotus la comprd.

—iVaya! ;La comprasteis de veras?

—iClaro que si!

—Suena como si Bell System comprara Western Union.

Kapor sonrie socarronamente.

—iSi, si! jEso es!

Mitch Kapor no controlaba plenamente su propio destino o el de su empresa. Los valores
mas importantes entre los programas informaticos en los primeros afios 80, eran los juegos —el
Atari parecia destinado a entrar en la casa de todos los quinceafieros de América—. Kapor decidio
meterse en el mundo de las aplicaciones ofimaticas, simplemente porque no tenia especial talento
para los videojuegos. Pero era tremendamente rapido, abierto a las nuevas ideas e inclinado a
seguir sus instintos. Y sus instintos estaban en lo cierto.

Eligié un buen equipo para trabajar con ¢l. Jonathan Sachs, un dotado programador —co-
autor de Lotus 1-2-3—. El genio de las finanzas Eric Rosenfeld, astuto analista de Wall Street. Y
el empresario emprendedor, Ben Rose. Kapor fue el fundador y presidente de Lotus, una de las
aventuras empresariales mas espectacularmente exitosa en este siglo XX.

Kapor es ahora un hombre extremadamente rico. —Le pregunto si realmente sabe cuanto
dinero tiene.

—Si, —dice— con un margen de error del 1 6 2 por ciento.

—Entonces, ;cuanto dinero tiene realmente?

Agita la cabeza y contesta:

—Mucho. Mucho. No es algo de lo que hable. Las cuestiones de clase y dinero son siempre
muy delicadas.

65 Master Business Administration , 0 Master en Administraciéon de Empresas
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No le suplicaré que me lo diga. Estaria fuera de lugar. Podemos asumir, descortésmente,
que Kapor tiene al menos cuarenta millones de délares —es lo que obtuvo el afio que abandond
Lotus. Pero la gente que deberia saberlo, afirma que tiene alrededor de ciento cincuenta millones
de dolares, afiadiendo o quitando en cada momento las fluctuaciones que sufran sus acciones en el
mercado.

Si Kapor se hubiera quedado con Lotus, como hizo su colega y amigo Bill Gates con
Microsoft, es probable que disfrutase de una fortuna similar a la de Gates —estimada e unos tres
mil millones de dolares—. En todo caso Michael Kapor tiene todo el dinero que puede querer. El
dinero ha perdido el atractivo que pudo tener en algin momento para él —probablemente no
demasiado, en todo caso—. Cuando Lotus se convirtié en una empresa excesivamente estirada y
burocratica, se situé muy lejos de sus posibles fuentes de satisfaccion personal y Kapor se marcho.
Simplemente, cortd todas sus relaciones con la empresa y salid por la puerta. —Esto asombro a
todos, excepto a los que realmente le conocian.

RS

Kapor no tuvo que emplear a fondo sus recursos, para causar una completa transformacion
en la politica sobre el ciberespacio. En su primer afo el presupuesto de la EFF fue de un cuarto de
millon de dolares, asi que Kapor podia mantenerla con el dinero que llevaba en la cartera.

A Kapor le costd mucho contarme, que realmente no se considera un auténtico activista de
las libertades civiles. Ha pasado ultimamente cierto tiempo entre genuinos activistas de las
libertades civiles y le resultan tan politicamente correctos, que le fastidia. Le parece que dedican
demasiado tiempo, a criticas legales, nimias y excesivas, y no el suficiente, al ejercicio vigoroso de
los derechos civiles en el mundo real de cada dia.

Kapor es un emprendedor. Como todos los hackers prefiere involucrarse de forma directa,
personal y activa.

—Fl que la EFF tenga su propio nodo en Internet es fantastico. Somos editores. Somos
distribuidores de informacion.

Entre las cosas que se pueden encontrar en el sitio de Internet www.eff.org estan niimeros
atrasados de PHRACK. —Se produjo una discusion interna en la EFF al respecto y finalmente
decidieron hacerlo. Podrian incluir otras publicaciones digitales underground.

—Pero si se hace, —dice— seguro que incluiriamos cosas de Donn Parker y cualquier
cosa que Gail Thackeray quiera poner. Nos convertiremos en una biblioteca publica con una
utilidad muy amplia. Avanzando en la direccion de que la gente tome sus propias decisiones. —
Sonrie— Trataremos de etiquetar a todas las editoriales.

Kapor esta decidido a abordar las cuestiones técnicas de Internet, al servicio del interés
publico.

—FEl problema de ser un nodo de la Red hoy en dia, es que necesitas tener un técnico
especialista las 24 horas. Nosotros tenemos a Chris Davis para el cuidado de la bestia. ;No
podriamos hacerlo nosotros solos!

—Se detiene. —Asi, que la direccion en la que debe evolucionar la tecnologia, es hacia
unidades mas estandarizadas, con las que una persona, no técnica, se sienta confortable. Es el
mismo movimiento que se produjo desde las minicomputadoras a los PC. Puedo ver un futuro en
el que cualquier persona pueda tener un nodo en la Red. Cualquiera podra ser un editor. Es mejor
que los medios de comunicaciéon que tenemos hoy. Es posible, nosotros estamos trabajando
activamente en ello.

Kapor se encuentra ahora en su elemento, fluido y totalmente al mando.
—Digale a un hacker, que todo el mundo deberia tener un nodo en Internet, —dice— y lo
primero que contestaré es que el IP% no es escalable.

IP es el protocolo de comunicacion de Internet. Tal y como lo conocemos ahora, el
software de IP simplemente no es capaz de una expansion indefinida, se saturaria.

66 Internet Protocol. Protocolo de Internet. Protocolo modo datagrama que tuvo su origen en la red
APARNET y ofrece el servicio de red en las redes TCP/IP.
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—La respuesta, —dice Kapor— jes evolucionar el protocolo! jpéngase a los expertos a
trabajar en ello y que resuelvan lo que hay que hacer! ;afiadimos ID? ;afiadimos un nuevo
protocolo? No nos limitemos a hablar. jPodemos hacerlo!

Poner juntos a los expertos en una materia, a resolver un problema, es algo que se le da
especialmente bien a Kapor. Debemos tener en cuenta que la gente en Internet, disfruta de
pertenecer a una cierta élite tecnologica y no parecen especialmente interesados en democratizar la
Red.

Enfatizamos que los felecos, son también una red electronica y parece que quieren
conservar su conocimiento técnico entre ellos.

Kapor replica que los telecos e Internet son dos cosas completamente diferentes.

—«nternet es un sistema abierto, todo se publica, se discute sobre cualquier cosa, por
prdcticamente cualquiera que pueda acceder. Es exclusiva y elitista, principalmente porque es
muy complicada de emplear. Hagamos mas sencillo usar la Redy.

Por otro lado, se permiten con un cambio de énfasis, los llamados elitistas y tienen su parte
de razon también.

—«Antes de que la gente entre en la red, los novatos, los que quieren hacer sugerencias y
criticar la Red por estar “completamente arruinada”»... «Deberian al menos tomarse el tiempo
necesario, para entender la cultura de Internet en sus propios términos. Tiene su propia historia,
muestren cierto respeto por ella. En estos aspectos soy conservador.»

Internet es para Kapor el paradigma de las telecomunicaciones en el futuro. Internet es
descentralizada, no jerarquica, casi anarquica. No hay jefes, cadena de mando, ni datos secretos. Si
cada nodo obedece los estandares generales establecidos, simplemente no es necesario que exista
una autoridad central de la red.

—¢No representa eso el final de AT&T como institucion?, —pregunto.

Esta posibilidad no perturba a Kapor ni por un momento.

—Su principal ventaja ahora, es que ya lo tienen todo cableado. Pero estdn ocurriendo dos
cosas. Cualquiera con un derecho de paso estd instalando fibra optica —ferrocarriles Southern
Pacific y gente por el estilo— hay un montén de fibra oscura instalada. —Fibra oscura, es el
cable de fibra Optica, cuya enorme capacidad excede la demanda actual y por lo tanto no transporta
impulsos de luz, esta todavia oscura esperando para un uso futuro.

—La otra cosa que estd ocurriendo es que los circuitos locales, estan pasando a
transmisiones inalambricas. Todos desde Bellcore a las compaiiias de television por cable y
AT&T, quieren colocar esas cosas llamadas sistemas de comunicacion personal. De esta forma
resulta que hay competencia local —puede haber una variedad de personas, un grupo de barrios
colocando aparatos en los postes y otro grupo de gente instalando fibra oscura. ;Qué ocurre
entonces con las compaiiias telefonicas? Que se encuentran sometidas a enorme presion desde
ambos lados.

—Cuanto mas lo pienso, mas creo que en un mundo post-industrial y digital; la idea de
monopolios normalizados es mala. En el futuro la gente mirara atras y pensara que en los siglos
XIX y XX, la idea de compafiias suministradoras publicas, era un compromiso aceptable. Era
necesario un trazado subterraneo de cables, con lo cual, otra solucién era econémicamente muy
ineficiente. Esto también suponia que una entidad controlase esa infraestructura. Pero ahora, hay
partes de la infraestructura de comunicaciones, que tienden hacia tecnologias inalambricas —las
conexiones se haran mediante interfaces de alta tecnologia, no mediante cables. En todo caso, al
final seguira habiendo cables, pero seran meras mercancias—. Con la fibra y las tecnologias
inalambricas, ya no necesitas compaiiias publicas suministradoras del servicio.

—¢Y en cuanto a los suministros de gas, agua ...?

—Por supuesto continuaremos necesitandolos, —asiente.

—Pero cuando lo que transportas es informacion, no substancias fisicas, entonces puedes
jugar con unas reglas diferentes?
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—iEstamos desarrollando esas reglas ahora! Esperemos que se pueda contar con un
sistema, mucho mas descentralizado y en el que haya mayor competencia en el mercado. El papel
del gobierno sera el de controlar que nadie haga trampas, velar por el proverbial campo de juego
uniforme. Una politica que evite los monopolios y que debe dar lugar a un mejor servicio, a
precios mas bajos, mas opciones y mayor poder a nivel local. Creo firmemente en el poder a nivel
local. —Sonrie.

Kapor es un hombre con vision. Es una novedosa vision que €1, junto con sus aliados, estén
disenando con considerable detalle y gran energia. Teniendo en cuenta el oscuro, cinico y morboso
cyberpunk que soy, no puedo evitar considerar algunas de las oscuras consecuencias de una red
descentralizada, no jerarquizada y con poder a nivel local.

He de sefialar que algunos lumbreras, han sugerido que las redes electronicas, faxes,
teléfonos, pequenas fotocopiadoras... han jugado un papel importante, en la disolucion del poder
centralizado del comunismo y en la caida del Pacto de Varsovia.

—EI socialismo esta totalmente desacreditado, —dice Kapor— la idea de que los faxes lo
hicieron todo ellos solos, es practicamente un mero deseo.

—¢Se le ha ocurrido pensar, que las redes electronicas pudieran corroer la infraestructura
industrial y politica de América, hasta el punto de hacerlas insostenibles e inutiles, y que el antiguo
orden se derrumbe de bruces, como ha ocurrido en la Europa del Este?

—No, —dice Kapor secamente— pienso que es extraordinariamente poco probable. En
parte porque hace diez o quince afios, tuve las mismas esperanzas, acerca de las computadoras
personales, que no se han cumplido en absoluto. —Sonrie irénicamente con los ojos
entreabiertos—. Soy contrario a las tecno-utopias. Cada vez que me encuentro con una, 0 COIrro en
direccion contraria o trato de acabar con ella.

Entonces cai en la cuenta, de que Mitch Kapor no busca un mundo mas seguro para la
democracia; y seguro que no lo busca para los anarquistas o utdpicos —y menos aun, para los que
acceden ilegalmente a las computadoras ajenas o los artistas del timo electronico—. Lo que
realmente desea es un mundo mas seguro, para los futuros Mitch Kapor. Ese mundo de nodos
descentralizados de pequeiia escala, pero con acceso instantaneo y a lo mejor mas brillante, serd un
entorno perfecto para un capitalismo mal dirigido, que ha hecho de Mitch Kapor lo que es hoy.

Kapor es un hombre muy brillante, posee una rara combinacion de intenso visionario y
fuerte practicidad.

La direccion de la EFF esta compuesta por: John Barlow, Jerry Berman de la ACLU®,
Stewart Brand, John Gilmore, Steve Wozniak y Esther Dyson, decana de los empresarios en el
campo de las computadoras. Todos ellos comparten sus dotes, su vision y su formidable talento en
cuanto a redes. Es gente de los afios 60 apartada por las propias turbulencias de la época, pero
recompensada con riqueza e influencia. Son de lo mejor y mas brillante que la comunidad
electronica puede ofrecer. Pero ;Pueden realmente conseguirlo o solamente estan sofiando? jSon
tan pocos y tienen tanto en su contra!

Dejo a Kapor y sus empleados, luchando alegres, con las prometedoras intimidades de su
recién instalado sistema operativo Macintosh 7.

El dia siguiente es sabado, la EFF esta cerrada. Me dedico a visitar varios puntos de interés
en la ciudad.

67 American Civil Liberties Union
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Uno de ellos es el lugar de nacimiento del teléfono. Estd marcado por una placa de bronce
en un pedestal de granito, moteado en blanco y negro. Se encuentra en la plaza del edificio federal
John F. Kennedy, el mismo lugar en el que una vez Kapor fue fichado por el FBI.

La placa tiene un bajorrelieve del teléfono original de Bell y se lee:

«Lugar de nacimiento del teléfono. En este lugar, el 2 de junio de 1875, Alexander Graham
Bell y Thomas A. Watson transmitieron sonido a través de cables. Este exitoso
experimento, se realizo en un desvan de la quinta planta de lo que era el 109 de Court
Street y significo el principio del servicio de telefonia a lo largo del mundo.»

El 109 de Court Street hace tiempo que ha desaparecido. A la vista, desde la placa
conmemorativa de Bell, cruzando la calle, se encuentran unas de las oficinas centrales de la
NYNEX, la Bell RBOC local, en el 6 de Bowdoing Square.

Cruzo la calle y doy la vuelta al edificio de telecomunicaciones despacio, con las manos en
los bolsillos. Es un dia luminoso, un dia de otofio tipico de Nueva Inglaterra. Las oficinas centrales
son un bonito megalito de los afios 40, en estilo Art Deco tardio, de ocho plantas.

Aparcado fuera, hay un generador movil, autonomo. Este generador me llama la atencion
como algo andmalo. ;(No tienen su propio generador autdnomo, dentro de ese monstruo de ocho
plantas? Después sospecho que NYNEX ha tenido noticias del corte de electricidad que suftio el
17 de septiembre AT&T y que hizo caer el servicio en Nueva York. —El generador movil, es
como una segunda red de seguridad, cinturdn y tirantes, muy tecnocratico.

Sobre las puertas de cristal, hay un bonito bajorrelieve estilo Art Deco, con vides, girasoles
y pajaros, rodeando el logo de Bell y la inscripcion:

COMPANIA TELEFONICA Y TELEGRAFICA
DE NUEVA INGLATERRA

—Una entidad que ya no existe.

Las puertas estan bien cerradas. Echo un vistazo a través del cristal y veo dentro un anuncio
oficial que dice:

«Compaiiia Telefonica de Nueva Inglaterra una compariia NYNEX.
ATENCION:
Todas las personas dentro del edificio de la Compaiiia Telefonica de Nueva
Inglaterra, estan obligadas a llevar sus identificaciones en lugar visible (CCP

seccion 2, pagina 1).

Los visitantes, vendedores, contratistas y demads, estan obligados a llevar de forma
visible un pase diario.

Gracias. Kevin C. Stanton, Coordinador de seguridad del edificio.»
Fuera, doblando la esquina, hay una puerta con apertura anti-pdnico, otra puerta de

entregas, cerrada. Alguien ha hecho una pintada con spray sobre ella, con una tnica palabra en
cursiva:

Furia

Mi libro “The Hacker Crackdown” esta ahora casi terminado. He reservado
deliberadamente lo mejor para el final.
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En febrero de 1991, asisti a la Mesa Redonda para la Politica Publica de la CPSR, en

Washington, D.C. La CPSR68, fue una organizacion hermana de la EFF, o quizas su tia, por ser
igual de antigua y quizas igual de sabia, por los caminos del mundo de la politica.

La CPSR comenzo en 1981 en Palo Alto, como un informal foro de discusion, de
cientificos y técnicos en computadoras de California, unidos nada mas que por una lista de correo
electronico. Esta tipica ad-hocracia de alta tecnologia, recibi6 la dignidad de su propio acrénimo
en 1982, y fue formalmente incorporado en 1983.

La CPSR ejercio presion sobre el gobierno y el publico por igual, con un gran esfuerzo
educativo, advirtiendo severamente contra una confianza estlipida e insensata en los complejos
sistemas de computadoras. La CPSR insistié en que unas meras computadoras, nunca deberian ser
consideradas una panacéa magica para los problemas éticos o politicos de la sociedad humana. Los
miembros de la CPSR estuvieron especialmente preocupados acerca de la estabilidad, seguridad, y
fiabilidad de los sistemas de computadoras militares, y muy especialmente preocupados por esos
sistemas que controlan los arsenales nucleares. La CPSR fue mas conocida por sus persistentes y
bien divulgados ataques, a la credibilidad cientifica de la Iniciativa de Defensa Estratégica —
Guerra de las Galaxias.

En 1990, la CPSR fue el grupo activista ciberpolitico veterano de la nacion, con mas de dos
mil miembros en veintiuna region, a lo largo de EE.UU. Fueron especialmente activos en Boston,
Silicon Valley y Washington D.C., donde el ministerio de Washington patrocind, la MesaRedonda
para la Politica Publica.

La Mesa Redonda para la Politica Publica, sin embargo, habia sido fundada por la EFF, la
cual habia pasado a la CPSR una amplia subvencion para operaciones. Este fue el primer
encuentro oficial a gran escala, de lo que llegaria a ser la Comunidad de Libertarios Civiles de la
Electronica.

Asistieron sesenta personas, incluido yo mismo; en este caso, no tanto como periodista sino
como autor cyberpunk. Muchas de las luminarias de este campo tomaron parte: Kapor y Godwin
por supuesto. Richard Civille y Marc Rotenberg de la CPSR. Jerry Berman de la ACLU. John S.
Quarterman, autor de ‘The Matrix’. Steven Levy, autor de ‘Hackers’. George Perry y Sandy Weiss
de Prodigy Services, —para describir los problemas en libertades civiles, que su joven red
comercial estaba experimentando—. La Dra. Dorothy Denning. Cliff Figallo, gerente de the Well.
Alli estuvo Steve Jackson, —que habia encontrado por fin su audiencia— y también estuvo el
mismo Craig Neidorf —Knight Lightning—, con su abogado, Sheldon Zenner. Katie Hafner,
periodista cientifica y coautora de ‘Cyberpunk: hackers fuera de la ley en la frontera de la
computadora’. Dave Farber, pionero de ARPAnet y guri de Internet. Janlori Goldman del
proyecto sobre Privacidad y Tecnologia del ACLU. John Nagle de Autodesk y de the Well. Don
Goldberg de la Casa del Comité de Justicia. Tom Guidoboni, —el abogado defensor, en el caso del
Gusano de Internet—. Lance Hoffman, profesor de ciencia de las computadoras en la Universidad
George Washington. Eli Noam de Columbia. —Y una multitud de otros no menos distinguidos.

El Senador Patrick Leahy pronuncié el discurso clave, expresando su determinacion de
continuar creciendo y mejorando, en el tema de la libertad de expresion electronica El discurso fue
bien recibido y la emocion fue palpable. Todos los paneles de discusion fueron interesantes —
algunos inevitables—. La gente se conectaba con un interés casi desesperado.

Yo mismo, durante el almuerzo, mantenia una discusion de lo mas interesante y cordial con
Noel y Jeanne Gayler. El Almirante Gayler era un antiguo director de la Agencia de Seguridad

Nacional®®. Como éste fue el primer encuentro conocido, entre un auténtico cyberpunk y un
ejecutivo jefe del mas grande y mejor financiado, aparato de espionaje electronico de América,
habia naturalmente un poquito de cefio fruncido por ambos lados.

68 Computer Professionals for Social Responsibility (es decir Profesionales de las Computadoras por la
Responsabilidad Social).

69 Las siglas en inglés: NSA.
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Desafortunadamente, nuestro debate fue off the record. De hecho todos los debates en la
CPSR eran oficialmente asi. La idea, era hacer algo serio, conectados en una atmoésfera de
completa franqueza, mejor que representar un circo multimedia.

En cualquier caso, la Mesa Redonda de la CPSR, aunque interesante e intensamente
valiosa, no fue nada comparado con el acontecimiento verdaderamente alucinante que ocurrid
pocos meses después.

«Computadoras, Libertad y Privacidad». Cuatrocientas personas procedentes de cualquier
esquina imaginable de la comunidad electronica americana. Como escritor de ciencia-ficcion, he
presenciado algunos especticulos raros en mi vida, pero este, estd realmente mas alla de todo lo
conocido. Incluso Cyberthon, el Woodstock del ciberespacio de la Point Foundation, donde la

psicodelia de la Bahia’0 choca de cabeza, con el emergente mundo de la realidad virtual
informatizada, era como una actuaciéon en un Club de Kiwanis, comparado con algo tan
asombroso.

La comunidad electronica ha llegado a un apogeo. Casi todo protagonista en este libro, estd
de servicio. Civiles Libertarios. Policias Informaticos. El Underground Digital. Incluso unos pocos
y discretos hombres, de las compaiiias telefonicas, se reparten unas etiquetas para las solapas, con
puntos de colores segun el codigo profesional. Cuestiones sobre libertad de expresion. Las fuerzas
de la Ley. Seguridad Informatica. Privacidad. Periodistas. Abogados. Educadores. Bibliotecarios.
Programadores. Estilizados puntos negro-punk para los hackers y phreakers telefonicos. Casi
todos los presentes, parece que llevan ocho o nueve puntos de colores, parece que lucen seis o siete
sombreros profesionales.

Es una comunidad. Algo parecido al Libano quizas, pero una nacion digital. Gente que ha
luchado durante todo el afio en la prensa nacional, personas que han albergado las mas profundas
sospechas sobre los motivos y la ética de los unos y los otros, estan ahora en el regazo de los
mismos. La gente de «Computadoras, Libertad y Privacidady, tendria toda la razén del mundo para
volverse desagradable. Pero exceptuando las pequefias irrupciones de tonterias desconcertantes,

provenientes del lunatico de turno de la convencion, reind una sorprendente afabilidad. La CF p71
es como un banquete de bodas, en el que los dos amantes: una novia inestable y un novio
charlatan, se entregan los anillos en un matrimonio, claramente desastroso

Esta claro para las dos familias —incluso para los vecinos e invitados al azar—, que no es
una relacion viable, y la desesperacion de la joven pareja no puede aguantar mas la espera.
Simplemente no pueden ayudarse asi mismos. La vajilla volara. Los chillidos desde su nuevo piso
de casados, despertaran al resto del bloque de vecinos. El divorcio espera en las alturas, como un
buitre volando sobre el Kalahari; es un matrimonio del que va a nacer un hijo. Las tragedias
acaban en muerte; las comedias en boda. La Caza de Hackers esta acabando en matrimonio. Y
habra un nifio.

Desde el principio, reinan las anomalias. John Perry Barlow, el explorador del ciberespacio
esta aqui. Su foto en color en el ‘New York Times Magazine’, severo paisaje nevado de Wyoming,
Barlow cefiudo, con un largo abrigo negro, sombrero oscuro, un Macintosh SE30 apuntalado sobre
una valla y un impresionante rifle de la frontera debajo del brazo, serd la imagen individual mas
llamativa de La Caza de los Hackers. Es el invitado de honor del CFP —jJunto con Gail
Thackeray del FCIC! ;qué demonios esperan hacer estos dos invitados el uno con el otro? ;jun
vals?

70 La Bahia de San Francisco, conocida en inglés simplemente como “The Bay Area”.

71 Siglas inglesas de “Computers, Freedom and Privacy”, es decir la ya mencionada convencion de
“Computadoras, Libertad y Privacidad”
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Barlow formula el primer discurso. Contrariamente a lo esperado, esta ronco. —EIl volumen
total de trabajo en las calles le ha desgastado. Habla concisamente, agradablemente, con una
peticion de conciliacidn, y al irse recibe una tormenta de aplausos.

Gail Thackeray entra en escena. Esta visiblemente nerviosa. Ultimamente ha estado mucho
en el estrado, leyendo esos mensajes de Barlow. Seguir a Barlow es un desafio para cualquiera. En
honor al famoso compositor de Grateful Dead, élla anuncia con voz aguda, que va a leer un
poema. Uno que ha compuesto élla misma.

Es un poema horrible. Aleluyas en el divertido contador del servicio de Robert W. La
cremacion de Sam McGee. Pero es, de hecho, un poema. ;Es la Balada de la Frontera
Electronica! Un poema sobre La Caza de los Hackers y la total imposibilidad del CFP. Esta lleno
de juegos de palabras, chistes.

La veintena mas o menos de policias entre la audiencia, que estan sentados todos juntos en
una nerviosa cla, estan totalmente muertos de risa. El poema de Gail es lo mas endemoniadamente
divertido que han escuchado nunca. Los hackers y libertarios, que habian tomado a esta mujer por
Ilsa, La Loba de las SS, la miran boquiabiertos. Nunca en los salvajes limites de su imaginacion,
podian imaginarse que Gail Tackeray, fuera capaz de semejante movimiento sorpresa. Pueden
verles apretando su boton de RESET mental.

—iJesus! jesta sefiora es una hacker colgada! jes como nosotros! jDios, eso lo cambia
todo!

Al Bayse, técnico en computadoras del FBI, ha sido el unico policia en la Mesa Redonda
del CPSR, arrastrado alli por el abrazo de Dorothy Denning. Protegido y silenciado en la reunion
de la CPSR; un cristiano lanzado a los leones.

En el CFP, respaldado por el gallinero de policias, Bayse de repente se pone elocuente e
incluso divertido, describiendo el NCIC 2000 del FBI, un enorme catalogo digital de grabaciones
criminales, como si siibitamente se hubiera convertido en un extrafio hibrido de George Orwell y
Goebbels. Sucumbe a la tentacion de hacer un antiguo chiste sobre el andlisis estadistico. Al
menos un tercio del publico se rie audiblemente.

—No se rieron de eso en mi Ultimo discurso —observa Bayse.

Se ha estado dirigiendo a los policias —policias honrados, no gente de la informatica.

Ha sido un encuentro valioso, til, mas de lo que esperaban.

Sin ninguna estimulacion, sin ninguna preparacion, el publico simplemente comienza a
hacer preguntas. Melenudos, tios raros, matematicos. Bayse esta respondiendo, educadamente,
francamente, a todo, como un hombre que camina sobre el aire. La atmdsfera de la sala comienza a
chisporrotear surrealismo. Una abogada detras de mi se pone a sudar. Sorprendentemente, una
caliente rafaga de un potente perfume almizclado, se desliza desde sus muiiecas.

La gente estd mareada de la risa. Estan atrapados, fascinados, sus ojos tan abiertos y
oscuros que parecen erotizados. Increibles corrillos de gente se forman en los vestibulos, alrededor
del bar, en las escaleras mecénicas: policias con hackers, derechos civiles con el FBI, Servicios
Secretos y los Phreaks del teléfono.

Gail Thackeray estda muy decidida con su jersey blanco de lana, con el pequefio logo del
Servicio Secreto.

—iEncontré a Phiber Optik en las cabinas telefonicas, y cuando vio mi jersey se quedo de
piedra! —dice riéndose ahogadamente.

Phiber discute su caso mucho mas ampliamente, con su oficial de arresto, Don Delaney, de
la policia del estado de Nueva York. Después de una charla de una hora, los dos parecen
preparados para empezar a cantar Auld Lang Sine. Phiber finalmente encuentra el coraje para
deshacerse de su peor demanda. No es simplemente el arresto. Es el cargo. Piratear el servicio de
numeros 900.

—iSoy un programador!, —insiste Phiber—. Esa acusacion tan poco convincente va a
destrozar mi reputacion. Habria estado bien haber sido cogido por algo interesante, como la
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Seccion 1030 de intrusiéon en computadoras. (Quizéds algun tipo de crimen que no se haya
inventado atin? No un piojoso fraude telefonico. Fiuuu...

Delaney parece arrepentido. Tiene una montafia de posibles cargos criminales contra
Phiber. El chaval se declarara culpable de todos modos. Es un novato, ellos siempre se declaran
asi. Podria cargarle con cualquier cosa, y obtener el mismo resultado final. Delaney parece
genuinamente avergonzado por no haber gratificado a Phiber de un modo inocuo. Pero es
demasiado tarde. Phiber ya se ha declarado culpable. Es agua pasada. ;Qué se puede hacer ahora?

Delaney tiene un buen entendimiento de la mentalidad #acker. Mantuvo una conferencia de

prensa, después de haber cogido a un grupo de chicos de Master of Deception72. Algln periodista
le pregunto:

—¢Describiria a estas personas como genios?

La inexpresiva respuesta de Delaney, perfecta: —No, describiria a estas personas como
acusados.

Delaney atrapa a un joven por hackear codigos con un marcado aleatorio repetitivo. Y
cuenta a la prensa, que NYNEX puede hacer un seguimiento de esos métodos en muy poco tiempo
hoy en dia, y que un chico tiene que ser tonto para hacer algo tan facil de pillar. Otra vez ha metido
la pata: a los hackers no les importa, que los honrados piensen que son algo asi como Genghis
Khan, pero si hay algo que no soportan, es que les llamen idiotas.

No sera tan divertido para Phiber la proxima vez. Al haber cometido una segunda
infraccion vera la prision. Los hackers se saltan las leyes. No son genios tampoco. Van a ser
acusados. Y aun, Delaney medita sobre una copa en el bar del hotel, encuentra imposible el
tratarles como a criminales comunes. El conoce a los criminales. Esos jovenes en comparacion,
son unos despistados —no huelen bien, pero no son malos.

Delaney ha visto muchisima accion. Estuvo en Vietnam. Le alcanzaron y €l ha disparado
también a gente. Es un policia de homicidios de Nueva York. Tiene la apariencia de un hombre,
que no ha visto Ginicamente la mierda estrellarse contra el ventilador, también la ha visto salpicar
en todos los bloques de la ciudad, y fermentar durante afios. Esta de vuelta.

Escucha a Steve Jackson contar su historia. Al sofiador amante de los juegos de estrategia,
le han repartido una mala mano. La ha jugado lo mejor que ha podido. Bajo su apariencia exterior
de fanatico de la ciencia-ficcion hay un ntcleo de acero. Sus amigos dicen que cree en las normas,
en el juego justo. Nunca comprometera sus principios, nunca se rendira.

—iSteve! —le dice Delaney a Steve Jackson— tuvieron pelotas, quienes quiera que te
atraparon. jEres genial! —Jackson, anonadado, cae en silencio y se sonroja con genuino placer.

Neidorf ha crecido mucho durante el afio pasado. Es un buen estudiante, hay que
reconocerle eso. Vestido por su mama, la directora de moda de una cadena nacional de ropa, él,
hermano de una fraternidad técnica de la Universidad de Missouri que sobrepasa a todos, menos a
los mas importantes abogados de la costa este. Las mandibulas de acero de la prision, se cierran
con un sonido metalico sin ¢él, y ahora la carrera de abogado llama a Neidorf. Se parece a la larva
de un congresista.

No es un hacker nuestro sefior Neidorf. No estd interesado en las ciencias de la
computacion. jPor qué tendria que estarlo? No esta interesado en escribir en lenguaje C el resto de
su vida, y ademas, ha visto la caida de los chips. Para el mundo de la ciencia computacional, él y
PHRACK fueron una simple curiosidad. Pero para el mundo de la justicia... El joven ha aprendido
donde se entierran los cadaveres. Lleva su cuaderno de recortes de prensa alli donde va.

Phiber Optik se rie de Neidorf, un paleto del medio oeste, por creer que Acid Freak'3
fabrica &cido y escucha rock 4cido.

72 Es decir “Amos de la Decepcion”.

73 Que podriamos traducir por el colgado/monsturo del acido.
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—iDemonios, no! jAcid nunca ha hecho 4cido! Lo que le gusta es la musica acid house.
jJests! La simple idea de fabricar LSD... {Nuestros padres si que lo hicieron, payaso!...

Thackeray subitamente, vuelve completamente la luz del faro de su atencion hacia Craig
Neidorf, y empieza un intento de mas o menos media hora, de ganarse al chico. {La Juana de Arco
del crimen informatico, le da consejos sobre su carrera a Knight Lightning! Tu experiencia puede
ser muy valiosa —una ventaja le dice ella, con una inequivoca sinceridad de seiscientos vatios—.
Neidorf estd fascinado. La escucha con una atencion no fingida. Estd asintiendo y diciendo si
sefiora.

—iSi, Craig, ti también puedes olvidar el dinero, y entrar en el glamuroso y horriblemente
mal pagado, mundo de LA PERSECUCION DEL CRIMEN INFORMATICO! Puedes meter en la
carcel a tus antiguos amigos —;jUps!...

—No puedes continuar batiéndote con modems indefinidamente. No puedes vencer un
sinsentido mas, con recortes de periodico enrrollados. Antes o después tendrds que coger
directamente la sartén por el mango. Y aun el simple hecho de ensamblar todo aqui, ha hecho
variar la situacion drasticamente.

John S. Quarterman autor de ‘The Matrix’, explica la Internet en este simposium. Es la red
de noticias mas grande del mundo, esta creciendo a botes y saltos, y todavia no podemos medir
Internet porque no podemos pararla donde estad. No puede detenerse, porque no hay nadie en el
mundo que tenga autoridad para hacerlo. Cambia, si, crece, se mete en si misma a lo largo de un
mundo posindustrial y posmoderno y genera comunidades alli donde llega. Esta haciendo todo
esto, élla sola.

—Phiber es distinto. Un chaval de fin de siglo. Phiber Optik, —dice Barlow— parece un
dandy eduardiano. Pero es mas. Cuello afeitado, los laterales del craneo con un corte al cero,
parecido al de los hip-hop, una revoltosa marafia de pelo en la parte de arriba, que parece
engominado, se queda hasta las cuatro de la mafiana y se pierde todas las sesiones, entonces se
cuelga de las cabinas telefonicas con su aparato destripador, ROMPIENDO SISTEMAS, JUSTO
EN MEDIO DE LOS TiOS DEFENSORES DE LA LEY MAS IMPORTANTES EN LOS
ESTADOS UNIDOS, o al menos eso finge. No como Frank Drake.

Drake que escribié a Dorothy Denning desde ninguna parte, y le pidio una entrevista para
su fanzine ciberpunk barato, y luego empezo6 a interrogarla sobre sus principios éticos. Ella era
retorcida también... Drake, alto como un espantapdjaros, con su blando y rubio mohawk, sus
zapatillas de deporte raidas y su cazadora de cuero, grabada con la palabra ILLUMINATI en rojo,
desprende un inequivoco aire a bohemio literato. Drake es el tipo de hombre que lee las revistas de
disefio industrial britanicas y aprecia a William Gibson, por la calidad sabrosa de su prosa. Drake
nunca podra volver a tocar un teléfono o un teclado, pero todavia tiene el pendiente en la nariz y
los confusos fanzines fotocopiados, ademas de las muestras de musica industrial. Es un punk
radical con un equipo de publicacion personal y una direccion en Internet. Cerca de Drake, el
diminuto Phiber parece como si se hubiera coagulado a partir de las lineas telefonicas. Nacido
para el phreak.

Dorothy Denning se acerca de repente a Phiber. Los dos son mas o menos de la misma
estatura y complexion corporal. Los ojos azules de Denning centellean detras de las monturas de
sus gafas.

— ¢ Por qué has dicho que yo era pintoresca? —Ile pregunta a Phiber, pintorescamente.

Es una descripcion perfecta, pero Phiber esta anonadado...
—Bueno, yo. Err... usted sabe...
—Yo también pienso que eres pintoresca Dorothy —digo yo.

El escritor al rescate, le doy un poco de palique como los periodistas... Ella es pulcra y
bella, todavia tiene alguna cualidad anticuada, como una doncella de los peregrinos detras de un
cristal plomizo; si tuviera seis pulgadas de altura Dorothy Denning, quedaria bien dentro de una
vitrina china... La Criptografa... La Criptogratriz... De cualquier modo... Extrafiamente Peter
Denning se parece a su esposa. Podria identificar a este caballero, como su alma gemela de entre
un grupo de tipos. Vistiendo pantalones a medida, un jersey universitario con un punteado borroso,
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y una corbata académica, limpiamente anudada... Esta refinada, exquisita e hiperinteligente
educada pareja, de una civilizacion extranjera, parecen haber emergido de algin universo paralelo
mas fino y limpio, donde la humanidad existe para hacer la columna de Juegos Matemadticos en la
revista ‘Scientific American’.

—¢Por qué esta agradable sefiora trata con esos insipidos personajes?

Porque ha llegado el tiempo de hacerlo, ese es el por qué. Porque ella es la mejor en lo que
hace.

Donn Parker esta alli, La Gran Aguila calva del crimen informatico... Con su cupula calva,
gran altura y enormes manos, como las de Lincoln, el gran pionero visionario del campo, se abre
camino arando a través de los simples mortales como un rompehielos... Sus ojos apuntan hacia el
futuro, con la rigidez de una estatua de bronce... Con el tiempo, dice a su publico, todos los
crimenes empresariales seran crimenes informaticos, porque las empresas tendran todo que ver con
las computadoras. Crimen informatico como categoria, desaparecera.

Mientras tanto, novedades pasajeras floreceran, fracasaran y se evaporaran... La imponente
voz de Parker, resonando como la de una esfinge, todo se ve desde algin valle de profunda e
historica abstraccion. Si, han llegado y se han marchado, esas cortas oleadas en el mundo de la
computacion digital... El escandalo de la emanacion de la radio-frecuencia... La KGB, el MI5 y la
CIA lo hacen todos los dias, es facil, pero nadie mas lo ha hecho... El fraude de las rodajas de
salchichon, mas que nada un mito, Crimoides les llama él... Los virus de computadoras son los
actuales crimoides campeones, mucho menos peligrosos de lo que la gente cree, pero la novedad
se esta desvaneciendo y hay un vacio de Crimoides ahora mismo, la prensa esta deseosa de algo
mas escandaloso... El Gran Hombre, comparte con nosotros unas cuantas especulaciones
sobre los Crimoides, que estan a punto de llegar... jFalsificaciones de escritorio! —
jGuau...!— Computadoras robadas, solo para saquear la informaciéon que contienen. jSecuestro de
datos! Ocurri6 en Inglaterra no hace mucho, puede ser lo siguiente... Nodos fantasma en Internet!

Parker maneja las transparencias en el proyector por encima de su cabeza, con un aire
eclesiastico... Viste un traje cruzado, una camisa azul claro y una corbata muy discreta de
cachemir, en un subestimado tono marrén y azul... Los aforismos emergen de él con un lento y
plomizo énfasis... No hay nada como una computadora adecuadamente segura, cuando nos
encontramos ante un adversario suficientemente poderoso... La disuasion es el aspecto socialmente
mas util, en cuanto a seguridad. Las personas son lo mas vulnerable en todo sistema de
informacion... Toda la linea base de la seguridad informatica, debe elevarse mas alla... Nunca
violes tu propia seguridad, dando publicidad con descripciones de las medidas que has tomado...

El publico comienza a retorcerse, pero todavia hay algo de pureza elemental en la filosofia
de este tipo, que le proporciona un molesto respeto... Parker, a veces, suena como el inico sujeto
cuerdo dentro del bote salvavidas. El hombre que puede probar con rigor, desde los mas profundos
principios morales, que Harvey, alli, el de la pierna rota y el pasado cuadriculado, es quien tiene
que ser, err... eso es, el Sr. Harvey, es el mas indicado para hacer el sacrificio necesario para la
seguridad, y efectivamente, la total supervivencia del resto de la tripulacion del bote... Seguridad
informatica, —Parker nos informa lagubremente— es un sucio tépico que deseariamos no haber
conocido... El experto en seguridad, armado con método y logica, debe pensar —imaginar—
cualquier cosa, que el enemigo puede hacer antes de que realmente lo haga. Seria asi, si el oscuro
cerebro del criminal fuera un subprograma extensivo del brillante craneo de Donn Parker. Es un
Holmes cuyo Moriarty casi no existe, ain asi debe ser perfectamente simulado.

La CFP es un encuentro estelar con el vértigo de una boda. Es un momento alegre, un final
feliz, ellos saben que su mundo cambiara para siempre esta noche, y estan orgullosos de haber
estado aqui para verlo, para hablar, para pensar, para ayudar. Y aunque la noche no ha llegado
todavia, una cierta cualidad elegiaca se manifiesta, mientras la masa se agolpa bajo las lamparas de
arafia con sus copas de vino y platos de postre. Algo se esta terminando, se va para siempre y
cuesta un poco precisarlo.

Es el fin de los aficionados.
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Epilogo
‘The Hacker Crackdown’ tres afios después.

Tres afios en el ciberespacio son como treinta afios en cualquier lugar real. Siento como si
hubiera pasado una generacion desde que escribi este libro. En términos de generaciones de
maquinarias de computacion es mucho mas.

La forma basica del ciberespacio ha cambiado drasticamente desde 1990. Una nueva
administracion americana estd en el poder, y, si se preocupan por algo, sélo lo hacen por la
naturaleza y el potencial de las redes electronicas. Queda claro para todos los jugadores que el
status quo ha desaparecido, tanto en los media como en las telecomunicaciones norteamericanas y
que cualquier territorio en la frontera electronica, puede ser arrebatado por cualquiera. Multimedia
interactiva, alianzas cable-teléfono, la superautopista de la informacion, fibra optica en las aceras,
laptops 'y palmtops, y el crecimiento explosivo del movil e Internet .—La tierra tiembla
visiblemente.

El afio 1990 no fue un afio agradable para AT&T. Hacia 1993, sin embargo, AT&T,
finalmente, habia devorado exitosamente a la compaifiia de computacion NCR en una adquisicion
poco amigable, dandoles a los trepas un pedazo importante de la actividad digital. AT&T
administr6 —para autoliberarse de la propiedad del molesto sistema operativo UNIX
vendiéndoselo a NOVELL—, una compaiiia de redes, la cual se estaba preparando para la pelea
del salvaje mercado, con el sistema operativo del titian MICROSOFT. Ademas, AT&T adquiri6
McCaw Celullar, en una gigantesca union, dandole a AT&T un dominio inaldmbrico potencial
sobre su antiguo descendiente RBOCs. RBOCs son ahora rivales potenciales de AT&T, mientras,
los cortafuegos chinos entre el monopolio regulado y el frenético capitalismo digital, empiezan a
fundirse y colapsarse.

AT&T, despreciada por los analistas de la industria desde 1990, estaba cosechando
pasmosos elogios en 1993. AT&T habia logrado evitar otras caidas de software en sus estaciones
conmutadoras. Su nueva reputacion de gigante veloz era de lo mas dulce, sobre todo, desde que su
gigante rival tradicional, en el mundo de la computacion internacional, IBM, estaba casi postrado
en 1993. La vision de IBM sobre la red computacional comercial del futuro, Prodigy, ha logrado
gastar 900 millones de dodlares, sin haber podido demostrar nada, mientras que AT&T, por el
contrario, estaba especulando osadamente sobre las posibilidades de comunicadores personales, y
protegiendo sus apuestas con inversiones en interfaces escritas a mano. En 1990 AT&T tenia muy
mala pinta, pero en 1993 tenia el aspecto del futuro.

Al menos, la propaganda de AT&T tenia el aspecto del futuro. Una atencion publica similar
fue cautivada por los masivos veintidos mil millones, de la fusion entre RBOC Bell Atlantic y el
gigante de la TV por cable, Tele-Communications Inc. Nynex estaba comprando la compafiia de
cable Viacom International. BellSouth estaba comprando stock en Prime Management.
SouthWestern Bell adquiriendo una compaiiia de cable en Washington DC, etc. En claro contraste,
la Internet, una entidad no comercial que oficialmente no existia atin, ni siquiera tenia presupuesto
de propaganda. Y sin embargo, casi debajo del nivel de conocimiento gubernamental y
corporativo, la Internet estaba devorando clandestinamente todo a su paso, creciendo a un ritmo
que desafiaba la comprension. Chicos que hubieran sido ansiosos incursores en computadoras s6lo
cinco aflos antes, estaban ahora navegando en Internet, donde su urgencia natural de explorar, los
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conducia a panoramas del ciberespacio de tan intimidatoria inmensidad, que la sola idea de
hackear passwords’# parecia una pérdida de tiempo.

Hacia 1993 no se habia producido ni un sélido escandalo de intrusion en computadoras, en
varios meses. Por supuesto, habian habido sorprendentes y bien publicitados actos de acceso ilicito
a computadoras, pero habian sido cometidos por adultos informados en la industria, no manual —
de cuello blanco— en clara intencidon de procurar alguna ventaja comercial o personal. Los chicos,
por el contrario, parecian estar todos en IRC7> o quizés, jugueteando en la interminable red de
sistemas de boletines personales.

En 1993, habia estimadas en América, unas 60000 BBS; la poblacion de BBS se ha
duplicado completamente desde la «Operacion Sundevil» en 1990. El hobby era trasmutar de vez
en cuando en una industria genuina. La comunidad de BBS no eran mas que oscuros aficionados;
si bien algunos lo eran y estaban orgullosos de serlo, pero los administradores de BBS y los
avanzados usuarios, se habian vuelto una comunidad mucho mas cohesiva y politicamente
consciente, sin mas intencion de ser oscuros.

El espectro del ciberespacio al final de los afios 80, de autoridades enganadas que
temblaban de miedo ante fenomenales hackers adolescentes, parecia claramente anticuado en
1993. El énfasis en la imposicion de la ley ha cambiado, y el villano electronico favorito de 1993
no era el chico vandalo, sino el victimario de nifios, el pornografo infantil digital. La «Operation

Longarm»76, una caza en pornografia infantil, llevada a cabo por los previamente poco conocidos
vigilantes del ciberespacio, del servicio de aduanas de U.S.A., fue casi del mismo tamafio que la
«Operacion Sundevil», pero en comparacion, tuvo muy poca cobertura en la prensa.

La gran y bien organizada «Operation Disconnect»’ /, un golpe del FBI contra artistas
estafadores de teléfono, fue realmente mas grande que la «Operacion Sundevily. La «Operation
Disconnect» tuvo su breve momento de atencion de la prensa, y luego se desvanecié rapidamente.
Fue desafortunado que un asunto de fuerza legal, aparentemente tan bien conducido como
«Operation Disconnecty», que persiguié criminales de telecomunicaciones adultos, cientos de
veces, moralmente mas repugnantes que los hackers adolescentes, recibiera tan poca atencion y
fanfarria, especialmente comparada con el abortivo «Sundevily, y los esfuerzos basicamente
desastrosos, de la fuerza de fraudes y abusos informaticos de Chicago. Pero la vida de un policia
electronico es raramente facil.

Si algin evento de imposicion legal, merecid realmente plena cobertura de prensa —aunque
de algun modo ingenidndoselas para evitarla—, fue la asombrosa historia del investigador senior

de la policia estatal de New York, Don Delaney contra los ﬁnger—hackers78 de la calle Orchard.

Esta historia probablemente represente el verdadero futuro del crimen profesional de
telecomunicaciones en América. Los finger-hackers vendieron, y atin venden, servicio telefonico
de larga distancia robado, a una clientela cautiva de extranjeros ilegales en la ciudad de New York.
Esta clientela estd desesperada por llamar a sus hogares, pero como grupo, los extranjeros ilegales
tienen pocos medios de obtener servicio telefonico estandar, ya que su presencia en los Estados
Unidos es ilegal. Los finger-hackers de la calle Orchard, eran hackers no muy comunes, con una
sorprendente falta de cualquier clase de conocimiento tecnoldgico. Y aun estos bandidos,
mostraban una ingenuidad de nivel callejero pasmoso, en su unilateral sentido del hurto.

No habia una retdrica de hackers disidentes, acerca de la libertad de informacion entre los
finger-hackers. La mayoria de ellos provenia de la fraternidad del manejo de la cocaina, y vendian
las llamadas robadas con las mismas técnicas criminales callejeras de chorizo y carterista, que
emplearia una banda organizada. Esto era crimen bajo y sucio, urbano, étnico y organizado,
llevado a cabo por dinero por familias criminales, dia a dia, sobre la tapa del barril, en el aspero

74 Palabra de paso, o palabra clave de acceso.

75 Internet Relay Chat

76 Literalmente, “Operacion brazo largo”.

77 Que podriamos traducir por “Operacion desconectar”.

78 Eg decir, “Hackers del dedo”.
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mundo de la calle. Los finger-hackers dominaron ciertos teléfonos publicos, en ciertos vecindarios
notablemente insipidos. Ofrecieron un servicio, que ningin otro podia dar a clientes con poco que
perder.

Con tal vasto suministro de crimen electronico a mano, Don Delaney con experiencia en
homicidios, se lanzé a ensefiar crimen en telecomunicaciones en el FLETC, en menos de 3 afios.
Muy pocos le superan en experiencia a nivel de calle, en fraude telefonico. Cualquiera en 1993 que
todavia crea que el crimen en telecomunicaciones sea algo raro y secreto, deberia tener algunas
palabras con el sefior Delaney. Don Delaney ha escrito dos finos escritos sobre fraude en
telecomunicaciones y crimen informatico, en el ‘Manual de Investigaciones Civiles y Criminales’
de Joseph Grau (McGraw Hill 1993).

PHRACK se sigue publicando en 1993, ahora bajo la habil editorial de Erik Bloodaxe. Este
llevo a cabo, un decidido intento de obtener accion legal y seguridad corporativa, para obtener
dinero real por sus copias electronicas de PHRACK, pero como es usual, estos valientes defensores
de la propiedad intelectual, prefirieron piratear la revista. Bloodaxe no ha recuperado nada de su
propiedad, de los allanamientos del primero de Marzo de 1990. Ni tampoco ha recuperado nada
The Mentor, quien sigue siendo el administrador editorial de Steve Jackson Games, Inc.

Ni lo tiene Robert Izenberg, quien suspendié su forcejeo judicial para recuperar su
maquinaria. El Sr. Izenberg calculé que sus $20,000 de equipos confiscados en 1990 estan a lo
sumo valorados en $4,000. El software perdido, que también salio por su puerta, lo reemplazé hace
tiempo. El dice que deberia demandar por principios, pero siente que la gente que confiscé su
maquinaria ya fueron desacreditados y no llevaran a cabo mas confiscaciones. Incluso si su
maquinaria fuera devuelta —y en buen estado, cosa dudosa— no tendra ninglin valor en 1995.
Robert Izenberg no trabaja mas para IBM, pero tiene un trabajo programando para la mayor
compafia de telecomunicaciones en Austin.

Steve Jackson gano su caso contra el Servicio Secreto el 12 de Marzo de 1993, nada menos
que tres afios después del asalto federal a su empresa. Gracias a las demoradas tacticas disponibles,
en la doctrina legal de inmunidad calificada, Jackson fue tacticamente forzado a retirar su
demanda frente a los individuos William J. Cook, Tim Foley, Barbara Golden y Henry M.
Kluepfel. —Cook, Foley, Golden y Kluepfel, sin embargo, testificaron durante el juicio.

El Servicio Secreto luch6é vigorosamente en el caso, batallando a los abogados de Jackson
en el —previamente no experimentado— césped legal de la «Ley de Comunicaciones Electronicas
Privadas» y la «Ley de Proteccion de la Privacidad de 1980». El Servicio Secreto denegd que
fueran legal o moralmente responsables, de confiscar el trabajo de un editor. Ellos afirmaron que:

1) Los libros para jugar de Jackson no eran verdaderos libros reales.

2) El Servicio Secreto no se habian dado cuenta de que SJG Inc. era una editorial cuando
asaltaron sus oficinas.

3) Los libros desaparecieron por accidente, porque dio la casualidad de que estaban
dentro de las computadoras que se apropiaron los agentes.

El Servicio Secreto también negd, cualquier agravio en la lectura y borrado, de todos los
supuestos mensajes de correo electronico, privados, dentro de la BBS intervenida a Jackson,

[Mluminati. Los abogados del Usss79 afirmaron, que la intervenciéon no violaba el ‘Acta de
Privacidad en Comunicaciones Electronicas’, porque ellos realmente, no estuvieron interceptando
la actividad privada del correo electronico, sino solamente mensajes de correo electronico, que
estaban alojados en el disco de una computadora de Jackson. Ademas, afirmaron, que los agentes
de la USSS, no habian leido ninguno de los correos privados en Illuminati; y de cualquier forma,
atn suponiendo que ellos lo hubieran hecho, tenian el permiso de hacerlo con una orden legal.

El caso Jackson se tornd ain mas peculiar, cuando los abogados del Servicio Secreto,
fueron tan lejos como para alegar que la incursion federal contra la compaiia de juegos, realmente
habia beneficiado el negocio de Jackson, gracias a la consiguiente publicidad a lo largo de toda la
nacion.

79 Servicio Secreto de los Estados Unidos, por sus siglas en Inglés.
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Fue un juicio largo y algo complicado. El Juez parecié sumamente perturbado, no por los
asuntos arcanos de la ley electronica, sino por el hecho de que el Servicio Secreto podria haber
evitado casi todo el problema, simplemente devolviendo rapidamente a Jackson su computadora.
El Servicio Secreto, podria facilmente, haber visto todo lo que tenia la computadora de Jackson,
grabarlo todo y devolverle la maquina. Podria haberse evitado cualquier demanda o escandalo
mayor con el Tribunal Federal. Asi, todo el mundo se habria limitado a soltar unas carcajadas.

Desafortunadamente, parece ser que esta idea nunca pasé por las cabezas de los
investigadores afincados en Chicago. Parecian haber concluido unilateralmente y sin el debido
curso de la Ley, que el mundo seria mejor si Steve Jackson no hubiese tenido computadoras.
Golden and Foley, afirmaron que ninguno de los dos, habia oido hablar nunca de la ‘Ley para la
Proteccion de Privacidad’. Cook habia oido hablar de dicha ley, pero habia decidido a su manera,
que la ‘Ley para la Proteccion de la Privacidad’ no tenia nada que ver con Steve Jackson.

El caso Jackson fue también un juicio muy politizado, con los dos partes intentando
presentar el caso desde su angulo, para ofrecer un precedente legal duradero y fundamentar sus
intereses en el ciberespacio. Jackson y sus asesores de la EFF intentaron establecer, que el minimo
examen del e-mail®0, del solitario panfletista electronico, merece las mismas protecciones desde
los derechos civiles, que las ofrecidas al ‘The New York Times’. Por contraste extremo, los
abogados del Servicio Secreto argumentaron severamente, que el contenido de una BBS, no tenia
mas expectativas de privacidad que un montdn de tarjetas postales.

En el analisis final, muy poco fue aclarado con firmeza. Formalmente, los reglamentos
legales en el caso Jackson, se aplican solamente en el Distrito Federal Oeste de Texas. Sin
embargo, fue establecido que se trataba de cuestiones reales, sobre libertades civiles, por las
cuales, gente poderosa estaba dispuesta a ir a juicio; el ataque a las BBS, aunque atn continua,
puede ser un acto peligroso para el atacante. El Servicio Secreto debe a Steve Jackson $50,000 por
dafios y miles de dolares a cada uno de los molestos y ofendidos usuarios del la BBS de Jackson.

Steve Jackson, en lugar de ser propietario de una BBS con una sola linea —Illuminati—
arrebatada en 1990, ahora se deleita con la posesion de un enorme nodo de Internet, privado y
propietario, www.io.com, con docenas de lineas telefonicas con su propia T-1. Jackson ha
realizado la narracién completa y minuciosa de su caso; disponible electronicamente, para los
interesados. Y quizas el caso Jackson aun no haya terminado todavia; una apelacion del Servicio
Secreto parece plausible y la EFF estd también seriamente descontenta con la decision sobre la
intercepcion electronica.

The WELL, casa del movimiento americano defensor de la libertad civil electrénica,
consiguid dos mil usuarios mas y reemplazo su envejecida computadora Sequent por una novisima
Sun Sparcstation.

Las discusiones sobre busqueda y arresto en the WELL estan ahora tomando una decidida
posicion secundaria, frente al topico actual en libertades civiles digitales, con cifrado de clave
publica inquebrantable para ciudadanos privados.

La EEF dejo6 su modesta casa en Boston, para moverse al interior de Washington Beltway
de la Administracion Clinton. Su nuevo director ejecutivo, Jerry Berman, pionero con la ECPA y
durante largo tiempo un activista de la ACLU, gano la reputacion de hombre adepto a cenar con
tigres, mientras la EFF dedico su atencion a las conexiones en red, de los mas altos niveles de las
computadoras y la industria de las telecomunicaciones. El grupo de presion pro-encriptamiento de
la EFF y la inicitativa contra los pinchazos telefonicos, fueron especialmente impresionantes,
ensamblando exitosamente una muchedumbre de importantes y variadas industrias, bajo la misma
tienda de la EFF, en oposicion potente y abierta a las ambiciones electronicas del FBI y de la NSA.

La EFF se habia transformado a la velocidad de la luz, desde una insurreccion hasta una
Institucion. Mitch Kapor, cofundador de la EFF, evitd una vez mas las consecuencias burocraticas
de su propio éxito, permaneciendo en Boston y adoptando el rol de Guri y eminencia gris de la
EFF. John Perry Barlow, por su parte, dej6 Wyoming, se retird del partido republicano y se

80 Correo electronico, tanto recibido como enviado (intercambio de mensajes entre emisor y receptor, y
viceversa).
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trasladé a New York, acompafiado por su enjambre de teléfonos. Mike Godwin dejé Boston por
Washington, como asesor legal oficial de la EFF para los afectados electronicamente.

Tras la tentativa de Neidorf, Dorothy Denning adicionalmente demostré su firme y
escolastica independencia mental, hablando atrevidamente sobre la utilidad y valor social del
pinchazo federal. Muchos libertarios civiles, que juzgaron la practica del pinchazo con oculto
horror, cayeron al nivel de comedia, cuando se supo a nivel nacional, que la simpatizante hacker
Dorothy Denning, defendia a la policia y a los intereses politicos y publicos, en relacion a las
escuchas furtivas. Sin embargo, ningin escandalo publico parecia desviar lo minimo a la
pintoresca Dra. Denning. Ella no solamente se habia mentalizado, lo habia hecho en piblico y
luego se habia aferrado a sus pistolas.

En 1993, los seguidores leales de Masters of Deception, Phiber Optik, Acid Phreak y
Scorpion, salieron finalmente de la maquinaria de la persecucion legal. Acid Phreak y Scorpion
fueron condenados a seis meses de arresto domiciliario, 750 horas de servicio comunitario y
curiosamente, a una multa de $50 por conspiracion para cometer crimen mediante computadoras.
Phiber Optik, quizas con el perfil hacker, mas conocido por el publico en todo el mundo, es el que
mas tiempo tardd en declararse culpable, pero encarando la posibilidad de 10 afios de prision.
Finalmente fue sentenciado a un afio y un dia de prision.

Por lo que respecta al ala de Atlanta de la Legion of Doom, Prophet, Leftis y Urvile...
Urvile ahora trabaja para una compaifiia de software en Atlanta. Alun estd a prueba y pagando
multas enormes. Dentro de 15 meses, se le permitira poseer una computadora personal. Todavia es
un criminal federal convicto, pero no ha tenido dificultades legales desde que abandon¢ la prision.
Ya no sigue en contacto con Prophet y Leftist. Desafortunadamente, yo tampoco, pero no por falta
de esfuerzo...

Knight Lightning, ahora de 24 afios de edad, es escritor técnico para el gobierno federal en
Washington D.C. Atin no ha sido aceptado en la facultad de Derecho, pero habiendo gastando mas
tiempo del que corresponde, en compania de abogados, ha vuelto a pensar que tal vez un MBA
seria una idea mejor. Todavia debe a sus abogados 30.000 dolares, pero esa suma va disminuyendo
progresivamente, desde que esta entregado completamente a dos trabajos. Knight Lightning
habitualmente lleva traje, corbata y maletin. Y tiene un permiso de federal de acceso.

El co-editor no procesado de PHRACK Taran King, es también un escritor técnico en
Washington D.C. Recientemente se caso.

Terminus cumplio su condena, salié de prision y actualmente vive en Silicon Valley, donde
mantiene un nodo de Internet a tiempo completo: www.netsys.com. Programa profesionalmente
para una compaiiia especializada en enlaces via satélite para la Internet.

Carlton Fitzpatrick, atn ensefia en el Centro de Entrenamiento Reforzado de Leyesgl, pero
el FLETC descubrio que los asuntos involucrados en el apadrinamiento y ejecucion de una BBS,
son algo mas complejos que lo que parecian a simple vista al principio.

Gail Thackeray considerd brevemente, encaminarse hacia la seguridad privada, pero luego
cambio de intenciones y se unié a la oficina de fiscales del condado de Maricopa —con un
salario—. Sigue persiguiendo vigorosamente a estafadores electronicos en Phoenix, Arizona.

La 4.* Conferencia Consecutiva sobre Computadoras, Libertad y Privacidad, se llevard a
cabo en Marzo de 1994, en Chicago.

81 FLETC, por sus siglas en inglés.
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Epilogo electrénico

Por lo que a Bruce Sterling se refiere... Bueno, "’8-)'. Yo agradecidamente, abandoné mi
breve carrera como columnista de sucesos y escribi una nueva novela de ciencia ficcion , ‘Heavy
Weather’, y ensamblé una coleccion de historias cortas, ‘Globalhead’. Ademas, escribo
regularmente temas no ficticios, para la columna de Ciencia Popular en ‘The Magazine of Fantasy

and Science Fiction”82.

Prefiero la vida entre los limites de la fantasia y la realidad, pero tengo que reconocer, que
la realidad tiene una forma desafortunada de anexar la fantasia para sus propios propositos. Por eso
es que estoy, en el Police Liaison Committee para la EFF-Austin, un grupo de libertarios civiles
electronicos:

eff-austin@tic.com

Creo que nunca olvidaré mi experiencia en La Caza de Hackers, y espero estar involucrado
en el activismo de libertades civiles electronicas para el resto de mi vida.

No seria dificil encontrar material para otro libro sobre crimen informatico y asuntos de
libertades civiles. Francamente, creo que podria escribir otro libro muy parecido a este, cada afio.
El ciberespacio es muy grande. Hay un montdn de cosas corriendo de aqui para alla, mucho mas
de lo que puede ser adecuadamente cubierto por la pequefia —aunque creciente— ola, de
reporteros con conocimientos sobre la red. Desearia poder hacer mas en relaciéon a este tema,
porque la variedad de gente del ciberespacio es un elemento de nuestra sociedad, que claramente
requiere estudio sostenido y atencion.

Pero solamente hay uno como yo, y tengo muchas cosas en la cabeza, como la mayoria de
los escritores de ciencia ficcion, tengo mas imaginacion que disciplina. Habiendo hecho mi labor
como reportero de la frontera electronica, mi saludo a los pocos compafieros que lo hacen dia a
dia. Yo podria retomar este tema alglin dia, pero no tengo planes reales de hacerlo. Sin embargo,
tampoco tuve ningun plan de para escribir La Caza de Hackers. Las cosas pasan. También hay
corrimientos de tierra en el ciberespacio. Tendré que estar bien de pie y alerta.

El paisaje electronico cambia con una velocidad sorprendente. Estamos viviendo la mas
rapida transformacion tecnologica en la historia de la humanidad. Estoy contento de tener una
oportunidad de documentar el ciberespacio durante un momento en su larga mutaciéon, como una
instantanea de Maelstrom. Este libro que ya estd desactualizado, sera algo obsoleto en otros 5
afios. —jEs una lastima!

Sin embargo, pienso que dentro de 50 afios, este libro podra ser algo interesante, y en 100
afios, parecera alucinante y arcaico. Probablemente resultara mas extrafio para una audiencia en el
2092, que para el lector contemporaneo.

Mantenerse enterado de lo que hay en el ciberespacio, requiere una gran cantidad de
atencion. Personalmente, me entero de como va el meollo de la multitud, leyendo la invaluable
revista electronica ‘Computer underground Digest’. Ademas leo la revista iconoclastica de Jack
Rick ‘Boardwatch Magazine’ para tener noticias de la comunidad online y de las BBS. Y sin

82 Es decir, Revista de Fantasia y Ciencia-Ficcion.
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necesidad de decirlo, leo “Wired’, la primera revista de los afios 90, que actia como perteneciendo
realmente a esta década. Existen otras formas de aprender, por supuesto, pero estas son las tres
salidas que te guiaran bastante bien.

Cuando por mi cuenta, deseo publicar electronicamente, algo que estoy haciendo con
frecuencia progresiva, generalmente lo pongo en el Gopher, en Texas Internet Consulting. Este
libro puede encontrarse alli. Pienso que vale la pena hacer que este obra pueda leerse libremente.

A partir de aqui, el pan de uno flota en las aguas oscuras, solamente retorna multiplicado
por diez. Y por supuesto, vuelve empapado, repleto, con un increible ecosistema completo de

formas de vida cibermarina, hambrienta. Para este autor, al menos, eso es todo lo que realmente
importa.

Gracias por su atencion *’8-)'

Bruce Sterling bruces@well.sf.ca.us

Dia de Afio Nuevo, 1994, Austin Texas
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